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■  * 
A   MADAMK  LA  COMTBâ^SE 


CHRISTINE  DE  FONmNES. 


J^aurais  regardé,  Madame)  comme  la  récompense  des  fa- 
tigues de  ma  vie,  le  bonheur  de  parler  au  public  de  solre  illus- 
tre père.  Avec  quel  plaisir,  arrêté  au  bord  de  ma  tombe,  j'eusse 
redemandé  à  une  amitié  fidèle  les  souvenirs  dont  elle  est  res- 
tée dépositaire  !  C'est  M»  de  Fontanes  qui  encouragea  mes 
premiers  essais  ;  c'est  lut  qui  annonça  le  Génie  du  Christia- 
nisme i  c'est  sa  muse  qui,  pleine  d'un  dévouement  étonné, 
dirigea  la  mienne  dans  les  voies  nouvelles  où  elle  s'était  préci-* 
pitée^  il  m'apprit  à  dissimuler  la  difformité  des  objets  par  la 
manière  de  les  éclairer,  à  mettre,  autant  qu'il  était  en  moi,  la 
langue  classique  dans  la  bouche  de  mes  personnages  romanti- 
ques. Il  y  avait  jadis  des  hommes  conservateurs  du  goût, 
comme  ces  dragons  qui  gardaient  les  pommes  d'or  du  jardin 
des  Hespérides  :  ils  ne  laissaient  entrer  la  jeunesse  que  quand 
elle  pouvait  toucher  au  fruit  sans  le  gtter. 

Lorsqu'à  la  mort  du  fils  des  Condé,  la  politique  m'eut  jeté 
à  récart,  M.  de  Fontanes  me  sauva  de  la  colère  de  l'homme 
que  j'ai  nommé  (astique  ;  ce  fut  à  Toccasion  de  cette  mort 
qu'il  fit  un  jour  cette  réponse  courageuse  :  «  Vous  pensez  tou- 
<(  jours  à  votre  duc  d'Enghien  ?  —  Il  me  semble  que  Tempe* 
<(  reur  y  pense  autant  que  moi.  » 

Votre  père.  Madame,  vint  encore  à  mon  aide  dans  la  car- 
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rière  littéraire  ^  il  ipe  releva  le  cœur  par  ces  stances  emprein- 
tes des  félicités  de  l'école  antique  : 

* 

Le  Tasse  errant  de  ville  en  ville,  etc. 

* 

J'ai  adressa  à  M.  de  Fontanes  ma  Lettre  sur  Borne,  j'ai  parlé 
de  lui  dans  mon  Essai  sur  la  Littérature  anglaise;  j'avais  au- 
paravant fait  entendre  mes  regrets,  lorsque  la  nouvelle  inopi- 
née de  sa  mort  me  vint  frapper  à  Berlin.  Dans  mes  Mémoires, 
je  me  suis»  étendu  avec  effusion  sur  l'existence  intime  de  mon 
ami  :  mais  voyez  ma  peine,  Madame  ;  aujourd'hui  des  engage^ 
ments  me  lient  à  la  société  honorable  devenue  propriétaire  de 
mes  ouvrages  posAumes  et  de  mes  ouvrages  inédits.  Je  ne 
pourrais  rien  publier  d'une  certaine  étendue^  qui  n'appartint 
à  cette  société.  Je  me  trouve  donc  dans  l'impossibilité  de  ré- 
diger la  notice  de  l'édition  des  œuvres  de  M.  de  Fontanes. 

Une  chose  sert  à  me  consoler,  M.  de  Sainte-Beuve 
vous  prête  son  secours  :  son  talent  fin  et  varié,  par  une 
condescendance  charmante  et  une  rare  souplesse,  s'applique, 
comme  il  lui  plait,  au  talent  des  autres,  leur  prête  ou  sait 
en  tirer  des  grâces  qu'on  n'avait  pas  aperçues.  Ce  génie 
merveilleusement  doué,  jugera,  choisira,  classera  avec  ha- 
bileté et  délicatesse,  urte  prose  et  des  vers  qu'on  reconnaît 
pour  jumeaux  à  leurs  beautés  fraternelles.  L'article  de  M.  Ro- 
ger (  Biographie  universelle)  ne  laisse  rien  à  désira*  touchant 
la  vie  de  mon  ami  :  on  ne  saurait  ni  mieux  Caire,  ni  mieux  dire. 

M.  de  Fontanes,  revenant  parmi  les  doctes  jPh^c»,  fera  événe- 
ment, si  dans  ce  temps  -  ci  quelque  chose  fait  événement  ; 
il  causera  du  moins,  sur  le  Parnasse  moderne,  ce  scandale 
que  produit  l'apparilic»!  d'un  homme  sobre  au  milieu  d'une 
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orgie.  Nous  sommes  si  loin  de  la  langue  française  (Vautre- 
fois,  si  étrangers  au  mouvement  ordonné  de  ces  sentiments 
qui  naissent  les  uns  des  autres,  et  ne  cherchent  point  leur  effet 
hors  nature  !  Les  écrits  de  mon  ami  vous  entraînent  par  un 
cours  égal  et  limpide  ;  Fftme  éprouve  un  bien-être  et  se  trouve 
dans  une  situation  heureuse  où  tot^ charme  et  rien  ne  blesse. 
M.  de  Fontanes  revoyait  sans  cesse  ses  ouvrages  :  le  Fer- 
ger  est  maintenant  un  poème  nouveau.  Nul  plus  que  le  maî- 
tre des  vieux  jours  n'était  convaincu  de  rexcellence  de  la 
maxime  :  a  Hfite-toi  ieàtement.  n  Que  dirait-il  donc  aujour- 
d'hui qu'au  moral  comme  aif  physique,  on  s'évertue  à  suppri- 
mer le  chemin  ^  on  croit  ne  pouvoir  aller  jamais  assez  vite. 
M.  de  Fontanes  préférait  voyager  au  gré  d'une  mesure  har-^ 
monieuse.  Il  m'a  communiqué  ses  goûts^  ou,  si  l'on  veut,  ses 
préjugés.  Il  faut  être  singulièrement  pressé  pour  traverser  le 
ciel  à  tire  d'aile,  sans  avoir  le  tempe  de  se  livrer  à  une  rêverie 
ou  de  placer  une  idée  sur  la  route.  II  n'y  a  que  Françoise 
de  Rimini  avec  laquelle  on  peut  iuir  d'une  fuite  éternelle  : 

Qoali  et lombe ,  dtl  disio  ctàamàte, 
GoD  l'ali  aperte  e  fSenne  tl  dolce  nido 
Voltn  per  raer  dal  voler  portate. 

Le  siècle  littéraire,  je  le  sais,  ne  retournera  pas  en  arrière 
à  la  publieation  d'un  Kvre  classique  :  on  s'ennuie  de. tout, 
lorsque  l'ennui  que  Von  éprouve  n'est  pas  dans  k  chose 
vue,  mais  lorsqu'il  existe  dans  l'e^^t  qui  voit.  II  sulfira  que 
les  deux  volumes  -  Fontanes  nous  demeurent  comme  té- 
moins de  ce  que  nous  avons  perdu,  en  nous  faisant  juger  de 
l'épaisseur  de  la  terre  végétale  enlevée. 
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Quant  au  côté  politique  des  choses,  vous  n'en  avez  rien  à 
craindre.  Madame,  pour  le  succès  de  votre  entreprise  filiale. 
Votre  père  a  servi  Bonaparte  :  eh  bien  !  tout  le  monde  n'a- 
dorc-t-il  pas  Bonaparte  à  cette  heure  ?  Chacun  n'eu  fait-il  pas 
le  type  de  son  opinion  ?  le  royaliste  dit  :  «  C'est  celui-là  qui 
savait  gouverner!  »  le  républicain  s'écrie:  «C'est  celui-là  qui 
était  la  source  de  toutes  les  libertés  !  »  le  militaire  répète  : 
c(  C'est  celui-là  qui  nous  rendait  maîtres  à  Vienne,  à  Berlin, 
à  Moscou.  »  Lorsque  trois  révolutions  se  sont  opérées,  l'hu- 
meur la  plus  susceptible  pourrait-elle  aller  chercher  dans  les  dé- 
tails de  la  vie  d'un  homme  un  sujet  d'injustice  ou  de  colère  d'o- 
pinion ?  Les  questions  que  l'on  agite  aujourd'hui  sont  puéri- 
les, parce  qu'elles  n'ont  pas  d'avenir  :  des  intérêts  individuels, 
que  l'on  érige  en  principes  généraux,  servent  à  remplir  ces 
intervalles  d'un  repos  apparent,  qui  lient  les  grands  événe- 
ments passés  aux  grands  événements  futurs.  Tout  a  changé  : 
tout  contmue  de  changer  :  nous  voyons  venir  sur  nous  avec  im- 
pétuosité la  société  nouvelle,  comme  on  voit  venir  le  boulet  sur 
le  champ  de  bataille.  Rien  de  ce  qui  existe  n'existera  ;  la  vieille 
Europe  est  tombée  avec  la  vieille  monarchie  française  :  la  Re- 
ligion seule  est  debout.  Ces  couronnements,  dont  on  nous  a 
donné  le  spectacle,  sont  les  dernières  repi'ésentations  ou  les 
dernières  parades  d'un  monde  qui  va  disparaître  :  c'est  un  cal- 
<(ue,  une  image;  ce  n'est  plus  un  original,  une  réalité.  Les  po- 
pulations se  substituent  à  leurs  chefs;  l'esprit  qui  régit  passe 
clans  les  masses  :  deux  cents  mille  hommes,  à  Birmingham,  ont 
i^pondu  aux  génuflexions  de  Westminster.  Le  coup  est  porté  : 
l'effet  peut  li'étre  pas  immédiat,  mais  il  est  sûr. 

Tandis  que  vous  érigez  un  monument  funèbre,  moi,  Ma- 
dame, je  rassemble  les  pensées  du  plus  ancien  ami  de  votre 
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père  :  elles  ne  sont  point  destinées  à  voir  le  jour^  La  veuve  de 
M .  }oubert  semble  pénétrée  du  sentiment  que  j'exprimais  en 
partant  de  lui  dans  mon  Essai  sur  la  LiUérature  anglaise  : 
n  Un  homme  fut  mon  ami  et  Fami  de  M.  de  Fontanes.  Je  ne 
«  isais  si,  au  fond  de  sa  tombe,  il  me  saura  gré  de  ré?éler  la  no- 
«  bie  et  pure  existence  qu'il  a  cachée.  Quelques  articles,  qu'il 
«  ne  signait  pas,  ont  seulement  paru  dans  diverses  feuilles  pu- 
<(  bliques.  Qu'il  soit  permis  à  Tamitié  de  citer  de  courts  frag- 
<(  ments  de  ces  articles  :  c'est  le  seul  vestige  des  pas  qu'un  ta- 
<c  lent  solitaire  et  ignoré  a  laissés  en  traversant  la  vie.  » 

Je  rencontre  à  chaque  instant,  dans  les  ébauches  de  M.  Jou- 
bert,  des  choses  adressées  à  M.  de  Fontanes  et  que  oebii-ei 
n'a  point  connues.  Ces  confidences  d'un  ami  à  un  ami,  l'un 
et  l'autre  absents  pour  jamais  ;  ces  pensées  testamentaires^  re- 
cueillies par  un  troisième  ami  sur  des  morceaux  de  papier 
destinés  à  périr^  m'offrent  une  complication  de  tristesses  d'une 
puissance  extraordinaire  :  l'antiquaire  déchiffre  avec  moins 
de  religion  les  manuscrits  d'Herculanum,  que  je  n'étudie  les 
secrets  d'une  double  amitié  conservés  sous  de$L  cendres  *• 

Tels  sont  mes  travaux,  Madame  \  j'écoute  derrière  poi  mes 
souvenirs,  comme  les  bruisseioents  de  la  vague  sur  une  grève 
lointaine.  En  me  promenant  quelquefois  dans  les  bois^  ces 
vei*s  du  Jour  des  Morts  me  reviennent  en  mémoire  : 

D'un  ami  qui  n'est  plus  la  voix  longtemps  chérie 
Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 

Mais  hélas  !  j'ai  tant  de  regrets  que  je  ne  sais  auquel  en 

'  Lrs  Pensées  de  iU.  Jouberl  sont  aujourd'hui  recueillies  et  publiées. 
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fendre.  Resté  le  dernier,  je  m'occupe  à  tout  arranger  dans  la 
maison  vide,  à  fermer  les  portes  et  les  fenêtres.  Ces  pieux  de- 
voirs remplis,  si  mes  amis,  lorsque  je  les  irai  rejoindre,  me 
demandent  ce  que  je  faisais,  je  leur  répondrai  :  «  Je  pensais  à 
«  vous.  )>  Il  y  aura  bientôt  entre  eux  et  moi  communion  de 
poussières  après  union  de  cœurs. 

Les  hommes  d'autrefois,  en  vieillissant^  étaient  moins  à  plain- 
dre et  moins  isolés  que  ceux  d'aujourd'hui  :  s'ils  avaient  perdu 
les  objets  de  leur  affection,  peu  de  chose  d'ailleurs  avait  diangé 
autour  d'eux  ;  étrangers  à  la  jeunesse,  ils  ne  Fétment  pas  à  la 
société.  Maintenant  un  traînard  dans  ce  monde  a  non-seule- 
ment vu  mourir  les  individus,  mais  il  a  vu  mourir  les  idées  : 
principes,  mœurs,  goAts,  plaisirs,  peines,  sentiments,  rien  ne 
ressemble  à  ce  qu'il  a  connu  :  il  est  d'une  race  différente  de 
l'espèce  humaine  au  milieu  de  laquelle  il  achève  sçs  jours. 

Et  pourtant^  France  du  dix  -  neuvième  siècle,  apprenez  à 
estimer  cette  vieille  France  qui  vous  valait.  Vous  deviendrez 
vieille  à  votre  tour,  et  l'on  vous  accusera,  comme  on  nous  ac* 
cuse,  de  tenir  à  des  notions  surannées.  Ne  remez  pas  vos 
pères  ;  vous  êtes  sortis  de  leur  sang  ;  s'ils  n'eussent  été  géné- 
reusement fidèles  aux  antiques  mœurs,  vous  n'auriez  pas  puisé 
dans  cette  fidélité  native  l'énergie  qui  vous  a  rendus  célèbres 
dans  les  mœurs  nouvelles  :  ce  n^est  entre  les  deux  Frances 
qu^une  transformation  de  vertu. 

Si  je  ne  puis,  Madame^  entrer  dans  le  détail  des  qualités 
éminentes  qui  distinguaient  votre  père^  je  suis  heureux  du 
moins  en  m'en  allant,  de  signer  mon  nom  au  bas  de  sa  gloire, 
comme  j'ai  signé  l'acte  de  votre  naissance. 

CHATEAUnaiAiND. 
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SUR 


M.  DE  F  ONT  ANES, 


PAH  m.  ROGER, 


AB    l'académie    française. 


(Extrait  de  la  Biographie  univenelle ,  tome  LXIV» publié  eu  18S7). 


FoNTANES  (le  mardis  Louis  de),  de  rAcadémie  française, 
né  à  Niort  (Deux-Sèvres),  le  6  mars  1757,  mort  à  Paris >  le 
17, mars  1821,  était  issu  d'une  fisimille  noble  et  protestante, 
originaire  du  Languedoc,  exilée  par  suite  de  la  révocation  de 
redit  de  Nantes ,  mais  rentrée  en  France  depuis  longues  an- 
nées. Sa  mère,  qui  était  catholique,  avait  exigé  que  ses  enfants 
fussent  élevés  dans  sa  foi.  Son  pbre,  n'ayant  pour  toute  for- 
tune qu'un  modeste  emploi  d'inspecteur  du  commerce,  confia 
l'éducation  de  son  enfanoe  à  un  honnête  curé  des  environs  de 
Niort ,  chez  lequel  il  fut  mis  en  pension,  et  qu'il  accompagnait 
à  l'église.  De  là  peut-être  ce  goût  prononcé  pour  les  cérémo- 
nies religieuses  qu'il  a  gardé  toute  sa  vie,  et  qui  peut-être 
aussi  n^a  pas  été  sans  influence  sur  la  nature  de  son  talent , 
comme  sur  le  choix  des  sujets  qu'il  a  traités.  Il  passa  ensuite 
au  collège  de  Niort,  tenu  par  la  congrégation  de  l'Oratoire, 
et  y  acheva  toutes  ses  études.  Sa  passion  pour  la  poésie  se  dé- 
clara de  bonne  heure.  Un  frère  atné,  qu'il  a  longtemps  pleuré, 
encourageait  par  son  exemple  (car  il  était  poète  aussi)  les  pre-r 
mîers  essais  de  sa  jeune  verve.  Après  la  mort  de  son  frère  et 
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de  sou  père,  Fontanes  \mis%  fixer  à  Paris.  Quoique  déjà  sur 
son  déclin ,  la  littérature  y  régnait  presque  eu  souveraine  sur 
une  société  polie.  Heureux  jours,  du  moins  pour  les  poètes , 
où  les  lettres  n'éiiient  pas,  comme  aujourd'hui,  uVie  spécula- 
tion et  un  moyen  de  fortune,  mais  un  moyen  de  bonheur;  où 
on  les  cultivait  encore  pour  Tamour  d'elles-mêmes;  où  un 
bon  livre,  fût-il  d'un  jeune  homme  ignoré,  avait  en  peu  de 
temps  pour  lecteurs  et  la  cour  et  la  ville ,  et  se  trouvait  dans 
tous  les  salons;  où  la  poésie  était  du  goût  de  tous  les  âges,  et 
faisait  l'aliment  de  toutes  les  conversations! 

Fontanes  débuta  dans  le  monde  littéraire,  en  1778,  par  la 
Fùrét  de  Navarre.  C'est  un  petit  poème  desfcriptif,  genre  alors 
fort  à  la  mode ,  mais  où  Fauteur,  évitant  tous  les  écarts  de 
l'école  contemporaine,  réussit  à  peindre  la  nature,  comme  les 
anciens^  avec  vérité,  et  à  être  brillant  sans  fausses  couleurs , 
sans  Recherche  et  sans  enluminure.  Ce  début  lui  concilia  l'ami- 
tié de  Ducts ,  à  qui,  Tannée  suivante,  il  adressa  une  belle  et 
noble  Épître.  Il  y  a  de  l'âme  et  de  l'inspiration  dans  cet  hom- 
mage rendu  au  talent  original,  profond  et  vrai,  et  aux  vertus 
privées  de  Ducis.  On  y  sent  déjà  que  le  jeune  poète  est  appelé 
à  réussir  particulièrement  dans  l'expression  des  sentiments 
religieux ,  comme  nous  le  verrons  plus  bas. 

En  1 783,  parut  sa  traduction  en  vers  ieV  Essai  sur  riîomme, 
de  Pope,  ouvrage  de  morale  un  peu  sec ,  dont  Fontanes  s'at- 
tacha trop  peut-être  à  imiter  la  concision.  Malgré  ce  défaut, 
fort  atténué  du  reste  dans  l'édition  publiée  en  1821  •,  tous  les 
hommes  éclairés,  appréciant  les  grandes  beautés  qui  le  rache- 
taient ,  félicitèrent  l'auteur  de  l'élévation  et  de  la  pureté  de 

• 

*  On  y  lit  ravis  suivant  i  n  Je  ne  songeais  point  à  réimprimer  celte  tra- 
duction. Elle  serait  resiée  longtemps  dans  mon  portefeuille  avec  quelques 
ouvrages  originaux.  Mais  on  publie,  après  la  mort  de  M.  Delille,  la  version 
qu*U  n'a  point  imprimée  de  son  vivant  :  je  dois  donc  aussi  publier  la  mienne. 
11  y  a  plus  de  vingt  ans  qu'elle  est  dans  sa  forme  actuelle.  Si  je  paraissais 
plus  tard,  on  pourrait  croir«  que  j*ai  corrigé  mon  travail  sur  celui  de 
M,  DeHlIf.  • 
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son  style.  Mais ,  chose  singulière!  la  traduction  deFontaues 
était  précédée  d'un  Discours  préliminaire^  il  aspirait  sans 
doute  à  figurer  par  ses  vers  dans  les  premiers  rangs  des  portes 
du  temps,  et  il  arriva  que  sa  prose  le  plaça  tout  d'abord  au 
premier  rang  des  prosateurs  où  il  n'aspirait  pas.  C'est  en  effet 
un  morceau  achevé.  On  s'étonna  de  trouver,  dans  un  jeune 
homme  de  vingt-six  ans,  une  A  rare  sûreté  de  goût,  une  si 
haute  raison ,  une  critique  si  fine  et  si  profonde,  un  fonds  de 
littérature  si  étendu ,  tant  d'élégance  et  de  clarté  unies  à  une 
telle  variété  d'idées  et  de  jugements  indépendants.  Les  por- 
traits de  Lucrèce^  d'Horace,  de  Boileau,  de  Foliaire,  et  sur- 
tout de  Pascal ,  considérés  comme  écrivains  moralistes ,  fu- 
rent dès  lors  et  seront  toujours  cités  comme  des  modèles  de 
style,  comparables  à  ce  que  nous  ont  laissé  dans  ce  genre  les 
plus  beaux  génies  du  grand  siècle. 

Le  poCme  du  Verger^  fut  publié  en  1788.  Le  plan  en  parut 
vague  et  faiblement  tracé  ;  mais  on  y  remarqua  de  beaux  vers 
sur  les  Alpes^  le  Jura  et  la  Fallée  du  Léman,  et  un  morceau 
des  plus  gracieux  sur /c5/7ewrs. 

Le  talent  poétique  de  Fontanes  sembla  s'être  agrandi  dans 
VEssai  sur  V Astronomie,  publié  en  1789.  Ce  fut  alors  que  La 
Harpe,  qui  ne  louait  guère  ses  contemporains,  prononça  sur 
Fontanes  ces  paroles  prophétiques  :  Voilà  décidément  un  pùête 
qui  tuera  V école  de  Dorât,  Même  succès  attendait  VÉpUre  sur 
fÉditen  faveur  des  non  catholiques,  couronnée  le  25  août  de 
la  même  année  par  l'Académie  française.  Cet  édit  sorti  du  cœur 
de  Louis  XVI,  et  qui  rendait  aux  protestants  les  droits  que 
leur  avait  fait  perdre  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  cet  édit 
qui  trouva  parmi  eux  tant  et  de  si  illustres  ingrats,  inspira  di- 
gnement Fontanes.  Né  d'une  famille  calviniste ,  écrivant  son 
épitre  au  milieu  des  déclamations  philosophiques  et  politiques 
de  1789,  il  y  rend  hommage  à  Louis  XVI,  sans  cesser  d'ad- 
mirer Louis-le-Grand  ;  il  est  philosophe  et  religieux,  tolérant 

*  Fontanes  Va  refait  depuis  tout  entier  et  en  trois  chants ,  au  lieu  d'un, 
soui  le  litre  d'Essai  sur  la  Maison  rustique.  11  est  encore  inédit. 
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et  catholique  ;  il  proclame  hautement,  en  présence  de  Tincré- 
dulité  déjà  triomphante,  le  dogme  de  TEucharistie  qu'il  qua- 
Ii6e  ainsi  ; 

Ce  dictame  immortel  qui  fleurit  dans  les  deux. 

Nous  ne  pouvons,  à  propos  ^e  «ette  épttre,  nous  empêcher 
de  croire  que,  si  TAcadémie  française  s'honora  elle-même  en 
la  couronnant,  ce  fut  aussi  cet  acte  honorable  qui  contribua 
le  plus  à  exciter  la  haine  révolutionnaire  de^  Chamfort  contre 
rillustre  compagnie  dont  il  était  membre ,  et  dont  il  provoqua 
peu  après  la  destruction. 

Ne  voulant  point  interrompre  Tanalyse,  ou,  pour  mieux 
dire,  le  simple  énoncé  des  divers  ouvrages  poétiques  de  Fon- 
tanes,  et  n'étant  point  d'ailleurs  obligé  de  suivre  Tordre  chro- 
nologique dans  lequel  ils  ont  été  publiés,  n^ous  franchissons 
plusieurs  années  pour  parler  tout  de  suite  de  quelques  poésies 
qui  lui  ont  acquis  et  assuré  le  plus  de  renommée,  la  Char- 
treuse de  Paris ,  les  Livres  saints^  le  Jour  des  Morts  dans  une 
Campagne  y  les  Stances  à  M.  de  Chateaubriand  ^  et  le  Retour 
d\n  Exilé ,  Ode  sur  la  violation  des  tombeaux  de  Saint-Denis. 

Il  faut  lire  la  Chartreuse,  non  dans  les  versions  fautives, 
publiées  dans  divers  recueils,  depuis  1783  jusqu'en  1800,  mais 
telle  que  Fontanes  Ta  refaite  pour  M.  de  Gh&teaubriand  qui 
Fa  imprimée  en  entier  dans  le  Génie  du  Christianisme.  Nous 
ferions  injure  à  nos  lecteurs  en  analysant  ce  poème  aujour- 
d'hui si  connu.  Nous  nous  contenterons  donc  de  répéter  ce 
qu'en  dit  M.  de  Chateaubriand  avant  de  le  citer  :  «Ces  beaux 
(c  vers  prouveront  aux  poètes  que  leurs  muses  gagneraient 
«  phis  àréver  dans  les  cloîtres  qu'à  se  faire  l'écho  de  l'impiété.» 
On  trouve,  dans  les  Livres  saints,  les  beautés  poétiques  les 
plus  dignes  d'un  pareil  sujet  ;  et  Fontanes  y  prouve  par  son 
exemple  la  vérité  de  ce  vers  du  poète  : 

L'enthousiasme  habite  aux  rives  du  Jourdain. 
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Il  règn6  dans  le  Jour  des  Morts  une  mélancotie  religieuse^ 
pénétrante ,  pleine  de  charme,  inconnue  des  anciens,  jointe  à 
la  simplicité ,  à  Taccord  parfait  de  la  pensée  et  de  Texpression, 
qui  caractérisent  ces  éternels  modèles  du  goût  :  c'est  du  Fé- 
nelon  en  beaux  vers.  Les  stances,  adressées  au  chantre  des 
Martyrs  (en  1810);  alors  persécuté  par  les  plus  injustes  crili* 
ques,  ne  le  cèdent  en  rien,  ce  nous  semble,  à  ce  que  la  muse 
de  l'amitié  inspira  de  plus  touchant  et  de  plus  gracieux  à  Ovide 
parlant  de  TibuUe,  à  Horace  écrivant  à  Virgile.  Mais,  si  quel- 
que chose  put  être  encore  plus  flatteur  que  ces  vers  pour 
M.  de  Chateaubriand,  ce  fut  Fenvoi  ingénieux  dont  Fontanes 
les  accompagna.  Quel  était  donc  cet  envoi  P  Une  criUque  de 
Télémaque  en  sept  volumes,  publiée  depuis  un  siècle  l 

Quoique  Y  Ode  sur  la  violation  des  tombeaux  de  Saint- 
Denis  ,  ode  remarquable  par  la  verve  et  Tindignation  poétique, 
n'ait  été  connue  du  public  que  par  la  lecture  qui  en  fut  faite 
dans  la  séance  académique  du  24  avril  1817,  nous  powH)ns 
affirmer  qu'elle  était  connue  de  Bonaparte  avant  qu'il  eût  eu  le 
bon  esprit  de  restaurer  les  tombes  royales.  On  peut  donc  pré- 
sumer qu'elle  a  contribué  à  cette  restauration.  Fontanes  voulait 
plus  ;  il  avait  cmiseilié  des  autels  expiatoires.  Mais,  comme  l'a 
dit  M.  le  prince  de  Talleyrand,  et  comme  on  a  fait  depuis,  on 
recula  devant  la  crainte  de  donner  de  P humeur  aux  assassins. 

Reprenons  la  vie  de  Fontapes  où  nous  l'avons  laissée,  à  la 
fin  de  1789.  La  révolution  à  peine  commencée  de  fait,  mais  de 
longue  main  préparée  dans  l'opinion,  fit  en  peu  de  tenfips  des 
progrès  immenses,  gr$ce  à  l'audace  des  novateurs  aidée  de  la 
faiblesse  du  pouvoir.  Tout  ce  qui  n'était  pas  détruit  était  me- 
nacé de  l'être.  Quelques  esprits  ss^es  et  pleins  de  loyauté, 
mais  un  peu  tard-voiyants  (si  j'ose  has^der  ce  mot) ,  réso- 
lurent d'opposer  leur  sagesse  à  la  folie,  et  leurs  écrits  r^^on- 
nables  au  torrent  des  pamphlets  furieux  qui  inondaient  la 
France,  Dans  ce  desseîa,  ils  s'associèrent  ceux  des  écrivains 
mouarcbiques  qu'ils  jugèrent  les  phis  modérés  dans  leur  ^pi-  ^ 
nion  politique,  tels  que  Suard  et  Fontanes.  Ce  dernier,  de  coh- 
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cert  avec  Flîns»,  entrepritun  nouveau  journal  qui  s'appelait 
k  Modérateur.  Mais  cet  essai  ne  fut  pas  plus  heureux  qu'il  ne 
l'a  été  à  une  époque  plus  voisine  de  nous,  et  le  torrent  emporta 
bientôt  le  Modérateur  et  les  modérés,  Foiitanes  néanmoins , 
se  raidissant  contre  le  péril,  continua,  dans  d'autres  écrits,  à 
combattre  l'anarchie,  jusqu'au  jour  où  tombèrent  avec  le  trône 
et  ceux  qui  l'avaient  défendu  et  plusieurs  de  ceux-là. même  qut 
l'avaient  fait  tomber.  Retiré  d'abord  àLyon,  où  il  avait  épousé, 
depuis  un  an,  une  femme  aimable,  spirituelle  et  d'un  carac- 
tère noble  et  ferme,  Fontanes  vit  bientôt  ses  jours  en  danger  au 
milieu  de  ses  nouveaux  compatriotes  incendiés  et  décimés. 
Obligé  de  fuir,  il  erra  longtemps  sans  asile ,  et  sa  femme 
accoucha  de  son  premier  enfant  au  milieu  des  vignes.  Recueilli 
enfin  chez  un  ami,  il  y  reçoit  un  jour  un  billet  portant  ces 
mots  écrits  au  crayon  :  «  Allez  trouver  dans  son  camp  le 
«  représentant  du  peuple  Maignet^  il  vous  donnera  un  sauf- 
<(  conduit  ».  Maignet!  l'incendiaire  d'Orange  et  de  Bédouin! 
quelle  ressource  !  n'était-ce  pas  plutôt  un  piège?  11  s'achemine 
pourtant  vers  le  camp  du  proconsul  ^  on  l'arrête  au  premier 
poste  et  on  le  conduit  à  Maignet.  A  peine  lui  a-t-il  dit  son 
nom  que  celui-ci  s'élance  sur  hii,  comme  un  tigre  prêt  à  dé- 
vorer sa  proie,  lui  secoue  le  corps  avec  violence  et  lui  glisse 
furtivement  un  papier  sous  ses  vêtements,  en  lui  criant  :  «  Tu 
«  t'es  fait  bien  attendre;  je  n'ai  plus  besoin  de  toi  ;  va-t-en. 
«  Gendarme!  qu'on  le  mène  au  lîeu  convenu.»  Ces  paroles 
n'étaient  pas  rassurantes.  Fontanes  suit  en  silence  le  gendarme 
qui,  à  une  lieue  de  là,  le  quitte  et  lui  dit  :  «  Voilà  ton  chemin  ; 
((  bonjour.  »  Resté  seul,  Fontanes  retire  le  papier  mystérieux. . . 
c'était  un  passeport  signé  Maignet,  excellente  sauve  garde  au 
moyen  de  laquelle  Fontanes  se  crut,  au  moins  pour  quelque 
temps,  en  sûreté.  H  alla  à  Paris  et  y  fit  venir  madame  de  Fon- 
tanes. Ils  y  étaient  depuis  un  mois  :  mais  voilà  que  le  20  décem- 
bre 1793  (30  frimaire  an  ii),  sortant  tout  à  coup  de  leur  stupeur, 
les4>yonnais  envoient  à  la  barré  delà  Convention  quatre  hom- 

»  Flinsauleur  des  comédies,  le  liéveil  d' Epiménide  et  la  jeune  Hôtesse- 
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mes  du  peuple  %  quatre  hommes  gi'ossièrement  vêtus  qui,  soin- 
blabiesau/^aysan  du  Danube,  retraçant  au  sépat  de  Rome  les 
cruautés  de  ses  préteurs  et  lui  disant  avec  Tautorité  du  déses- 
poir :  Retirez-les ,  viennent,  dans  un  discours  énergique  et 
adroit,  demander  au  sénat  régicide  la  cessation  des  massacres 
et  le  rappel  de  Collot-d'Herbois.  Déjà  les  tyrans  de  la  France, 
d'abord  étonnés  d'un  pareil  langage,  se  sentent  en  dépit  d'eux 
émus  de  pitié  pour  leurs  victimes.  Le  décret  de  rappel  est 
rendu.*  Mais  Collot-d'Herbois,  instruit  à  temps  du  départ  des 
députés  lyonnais,  arrive  lui-même  à  Paris  et  fait  rapporter  le 
décret  (séance  du  21  décembre).  Le  chef  de  la  députatîmi  est 
arrêté  -,  l'écrivain  qui  lui  avait  prêté  son  éloquence  est  deviné 
et  menacé;  c'était  Fontanes  «.  Il  dut  se  dérober  au  danger. 
Madame  de  Fontanes  et  lui  se  retirèrent  à  Sevran,  près  de 
Livry,  chez  madame  Dufrénoy  leur' amie,  femme  d'un  talent 
poétique  élégant  et  naturel,  où  ils  vécurent  paisiblement  jus- 
qu'au 9  thermidor. 

Bfentôt  après,  la  Convention  créa  Ylmtiiut^  qu'elle  com- 
posa d'abord  d'écrivains,  de  savants  et  d'artistes  pris,  comme 
de  raison,  dans  son  propre  sein,  tels  que  Lakanal,  Fourcroy, 
David,  etc.,  auxquels  furent  successivement  adjoints  les, plus 
grands  noms  scientifiques  et  littéraires  de  l'époque.  Fontanes 
alors  ne  fut  point  oublié.  On  le  nomma  de  plus  professeur  de 
belles-lettres  à  l'école  centrale  des  Quatre- Natiom, 

Une  heureuse  réaction  politique  et  littéraire  s'opérait  dans 
les  esprits,  mais  elle  marchaitJentement  :  il  fallait  y  aider  par 
le  moyen  de  la  presse  périodique.  Quoique  déjà  plus  d'une 

'  Sain-Rousset,  Chang^x,  Chaussât  et  Prost.  Ce  fut  Changeui  qui 
porta  la  parole.  De  ces  quatre  hommes  de  cœur  il  n'existe  plus  aujourd'hui 
que  MM.  Sain-Rousset  et  Prost. 

*  Nous  racontons  en  peu  de  mots  cet  incident,  Voyez,  pour  les  détails, 
le  Moniteur  et  les  journaux  d'alors,  mais  principalement  le  Journal  de 
l'Anarchie,  publié  en  1821,  par  M.,  le  chevalier  de  Langeac,  au  récit  du> 
quel  nous  avons  emprunté  quelques  expressions  ;  voyez  aussi  l'éloquent 
discours  de  réception  de  M.  Villemain  à  l'Académie  française. 
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fois  punis  de  leur  courage,  quelques  publicistes,  hommes 
d'esprit  et  de  cœur,  tels  que  M.  Michaud^,  se  remirent  à 
Tœuvre.  La  Harpe,  couvert!  à  la  religion  et  à  la  cause  royale 
par  une  longue  détention,  reprit  la  plume  et  devînt  éloquent. 
Il  s'associa  Fontanes  et  Tabbé  Ëourlet  de  Vauxcelles  pour  la 
rédaction  du  MémariaL  Les  noms  des  trois  principaux  rédac- 
teurs figuraient  en  tête  de  ce  journal,  et  chacun  d'eux  signait 
ses  articles  de  la  lettre  initiale  de  son  nom.  Un  article  signé  F. 
parut  à  la  date  du  15  août  1 707.  C'était  une  lettre  «u  général 
Bonaparte,  commandant  alors  en  Italie  et  dont  les  proclama- 
tions* semblaient  menacer  les  Parisiens  peu  républicains  d'un 
nouveau  canon  de  vendémiaire.  Voici  quelques  fragments  de 
cette  pièce  singulière  :  «  Brave  général,  tout  a  changé  et  tout 
<(  doit  changer  encore,  a  dit  un  écrivain  politique  de  ce  siècle, 
«  à  la  tête  d'un  ouvrage  fameux.  Vous  hâtez  de  plus  en  plus 
«  l'accomplissement  de  cette  prophétie  de  Raynal.  J'ai  déjà 
((  annoncé  que  je  ne  vous  craignais  pas,  quoique  vous  com- 
«  mandiez  quatre-vingt  Qiille  hommes  et  qu'on  veuille  'nous 
«  faire  peur  en  votre  nom«  Vous  aimez  la  gloire,  et  cette  pas- 
«  sion  ne  s'accommode  pas  de  petites  intrigues  et  du  rôle 
a  d'un  conspirateur  subalterne  auquel  on  voudrait  vous  ré- 
<(  duire.  Il  me  parait  que  vous  aimez  mieux  monter  au  Capi- 
a  tole,  et  cette  place  est  plus  digne  de  vous.  Je  crois  bien 
<(  que  votre  conduite  n'est  pas  conforme  aux  règles  d'une 
«  morale  très  sévère  ;  mais  Thérolsme  a  ses  licences,  et  Vol- 
ce  taire  ne  manquerait  pas  de  vous  dire  que  vous  faites  i?o^e 
K  métier  d'illustre  brigand  comme  Alexandre  et  comme 
«  Charlemagne  :  cela  peut  suffire  à  un  guerrier  de  vingt- 
ce  neuf  ans En  vérité,  brave  général,  vous  devez  bien  rire 

«  quelquefois,  du  haut  de  v^tre  gloire,  des  cabinets  de  l'Eu- 
((  rope  et  des  dupes  que  vous  faites.....  Vous  préparez  de  mé- 

*  M.  Micbiaud  Vàné  (auteur  du  Printemps  d^un  Proêcrit,  des  Adieux 
à  Bonaparte  y  de  V  Histoire  des  Croisades,  etc.,  etc.)  n'a  jamais  cerné  de 
rédiger  la  Quolidienrœ,  durant  toute  la  révolution,  que  quand  H  y  a  été 
forcé  par  dn  arrêt  d'eiil  ou  de  mort. 
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((  morables  éTénements  à  Tliistoire.  Il  fiiut  l'avouer ,  si  les 
«  rentes  étafent  payées  et  si  on  avait  de  Fargent^  rien  ne  se- 
<(  rait  plus  intéressant  au  fond  que  d'assister  aiix  grands  spec- 
ataeles  que  vous  allez  donner  au  inonde  :  Timagination  «'en 
«  accommode  fort,  si  Féquité  en  murmure  un  peu...  Vous 
«  aimez  les  lettres  et  les  èrts;  c'est  un  nouveau  compliment 
<(  à  vous  faire.  Les  guerriers  instruits  sont  humains  ;  je  sou- 
<(  haite  que  le  même  goût  se  communique  h  tous  vos  lieute- 
ftuants 

«  #'aime  fort  iei  liéros,  s'ils  aiment  les  poètes . . . .  > 

«  Suivez  vos  grands  projets,  et  ne  revenez  surtout  â  Paris  que 
«  pour  y  recevoir  des  fêtes  et  des  applaudissements  ^  )> 

Nous  ne  savons  pas  si  le  général  Bonaparte  eut  connais- 
sauce  du  Mémorial  et  de  cette  lettre  curieuse.  Il  s'en  serait 
sans  doute  amusé.  Mais  le  Directoire  la  lut  et  ne  s'en  amusa 
pas.  Quinze  jours  après,  arriva  le  18  fructidor,  véritable 
Saint-Barthélemi  des  journalistes,  oii  furei^t  compris  les  trois 
rédacteurs  du  Jl/^moriaZ.  Condamné  à  la  déportation,  Fon- 
tanes  fut  de  plus  rayé  de  Tlnstitut  ainsi  que  l'abbé  Sicard  et 
M.  de  Pastoret,  depuis  chancelier  de  France.  Craignant  de 
compromettre  les  amis  qui  lui  donnèrent  asile  dans  les  pre- 
miers moments  du  danger,  il  se  réfugia  en  Angleterre.  C'est 
là  qu'il  retrouva  M.  de  Chateaubriand  qu'il  avait  connu  à 
Paris  vers  la  fin  de  1790.  U  faut  lire,  dans  M.  de  Chateau- 
briand h^i-méme*,  comment  les  deux  exil^  renouèrent  cette 
amitié  constante,  inaltérable,  qui  a  fait  l'honneur  et  le  charme 
de  leur  vie,  quelles  touchantes  consolations  leurs  entretiens 
apportaient  incessamment  à  leurs  douleurs  communes,  et 
avec  quelle  noble  franchise  l'homme  de  génie,  que  Fontanes 
eut  le  premier  la  gloire  de  deviner,  proclame  les  obligations 
qu'il  eut  à  l'homme  de  goût. 

Enfin  brum4tire  vint-,  le  général  Bonapai'te  monto  au  Ca- 

'  Voyez  V Essai  tur  la  Littérature  anglaise,  t.  If,  p.  286; 
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pitole^  suivant  la  prédiclion  de  Fontanes  -,  la  France  f spér», 
et  Fontanes,  rentré  ea  France  peu^e  temps  auparavant,  ne 
fut  plus  réduit  à  s'y  carcher.  Quoique  le  décret  de  déportation 
pesât  toujours  sur  sa  tète,  il  vivait  à  Paris^  fort  retiré,  maiâ 
paisible,  dan&  un  petit  logement  de  la  rue  Saint-Honoré ,  près 
de  Saiut-Roch,  lorsque,  apprenant  la  mort  de  Washington, 
Bonaparte  résolut  de  faire  prononcer  son  éloge  funèbre. 
Voici  sur  cet  Incident  quelques  détails  curieux,  qui  nous  fu- 
rent transmis  au  moment  même  par  le  témoin  le  plus  digne 
de  foi  :  «Washington,  dit  le  premier  Consul,  est  le  seul 
((  homme  qui  soit  sur  ma  ligne.....  j'ai  été  un  instant  sur  celle 
«  de  Cromwell. . .  je  veux  qu'il  soit  loué  dignement  et  publique- 
«  ment...  qui  choisir? »  M.  Maret  (depuis  duc  de  Bassano), 
hamniie  lettré,  toujours  prêt  à  Inspirer  comme  à.  concevoir 
djes  idées  généreuses,  répond  sans  hésiter  :  Fontanes.  Un 
troisième  personnage  ayant  fait  observer  que  Fontanes  est 
sur  la  liste  des  déportés  :  «  N'est-ce  que  cela^  réplique  vive- 
ce  ment  Bonaparte  -,  je  le  raye  de  cette  liste-,  c'est  lui  qui  pro- 
((  noncera  Toraison  funèbre,  et  je  yeux  que  ce  soit  le  20  de  ce 
((  mois*,  dans  le  temple  de  Mars  (la  chapelle  des  Invalides).  » 
Trois  jours  seulement  furent  donnés  à  Torateur  pour  remplir 
cette  difficile  et  noble  tâche  5  difficile  en  effet ,  quand  on  songe 
à  la  position  respective  du  panégyriste,  et  de  celui  qui  com- 
mandait le  panégyrique ,  aux  opinions  politiques  de  l'un,  et 
aux  desseins  ambitieux  de  l'autre.  Nul  ne  doutait  en  France 
que  l'illustre  guerrier/ despote  naissant,  sous  le  titre  modeste 
et  hypocrite  de  consul,  n'attendît  de  Fontanes  autre  chose 
que  l'éloge  de  Washington.  Aujourd'hui  qaéme  encore,  on 
ne  relit  point  sans  étonnement  ce  chef-d'œuvre  de  goût, 
d'adresse  et  d'éloquence  tempérée  où,  parcourant  les  vertus 
de  Washington,  l'orateur  met  au-dessus  de  toutes  les  autres 
sa  modération  etsàn  bon  sens.  On  est  surtout  frappé  dé  ce 
pasî^agequî  rappelait  si  vivement,  dans  un  tel  lieu  et  à  une 

*  20  pluviôse  an  VÏII  (9  février  1800). 
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telle  époque,  au  souvenir  de  tous  les  cœurs  français,  le  nom 

et  la  royale  bonté  de  Tinfortunée  Marie- Antoinette a  O 

<(  jeune  Asgill  !  toi  dont  le  malheur  sut  intéresser  TAngleterre, 
<(la  France  et  T Amérique!  avec  quels  soins  compatissants 
u  Wa^ii^on  ne  retarda-t-41  pas  un  jugement  que  le  droit 
a  de  la  guerre  permettait  de  précipiter  !  H  attendit  qu'une 
<i  voix  alors  toute-^issante  franchit  l'étendue  des  mers  et 
«  demandât  une  grâce  qu'il  ne  pouvait  l|ii  refuser  ;  il  se  laissa 
a  toucher  sans  peine  par  cette  voix  conforme  aux  in^irations 
«  de  son  cœur  ;  et  le  jour  qui  sauva  une  victime  innocente 
i(  doit  être  inscrit  parmi  les  plus  beaux  de  FÂmérique  inde-* 
<c  pendante  et  victorieuse.  » 

Les  portes  de  llnstitut  s'ouvrirent  pour  Fontanes  une  se- 
conde fois.  Il  travailla  alors  à  la  rédaction,  et  Ton  peut  dire  à 
la  résurrection  du  Mercure  de  Franceé  Ses  articles  sur  la  Lit- 
tércUure  considérée  4ans  ses  rapports  avec  les  institutions  socia- 
les, par  madame  de  Staël^  sur  le  Génie  du  Christianisme,  et 
sur  les  œuvres  de  Thomas,  sont  d'une  critique  éloquente  et 
polie,  iticonnue  jusqu'à  lui. 

Ici  commence  pour  Fontanes  une  nouvelle  carrière.  Le 
premier  Consul,  en  homme  habile^  s'était  montré  fort  satisfeit 
de  l'éloge  de  Washington.  Il  recevait  fréquemment  Fontanes 
tête  à  tête,  à  dix  heures  du  soir,  et  l'auteur  de  cette  notice  a 
vu  entre  les  mains  de  celui-ci  une  carte  d'entrée  particulière, 
à  l'aide  de  laquelle  il  était  introduit  pai*  une  petite  porte  exté- 
rieure du  Pavillon  Marsan.  Là  se  tenaient  des  conversations 
dont  le  but  était  évidemment  d'entretenir  dans  l'esprit  de  Fon- 
tanes les  illusions  des  royalistes^  aBn  de  rallier  lui,  et  eux  par 
lui,  au  pouvoir  nouveau.  Fontanes  crut  de  bonne  foi^et  pen- 
dant longtemps^  que  l'homme  pour  qui  la  gloire  militaire  avait 
tant  d^af  traits,  pourrait  |)ien  n'être  pas  insensible  à  une  gloire 
plus  vraie  et  plus  solide  ;  que  son  propre  intérêt  pourrait  lui 
suggérer,  sinon  de  généreux  sacrifices,  au  moins  des  idées 
d'ordre  et  de  décence  publique,  dont  la  patrie  avait  tant  be- 
soin, et  qu'il  serait  même  possible  dç  les  faire  naître  et  se  dé- 

I.  b 


xviij  NOTICE  HISTORIQUE 

vetopper  par  des  conseils  mêlés  de  louanges  habiles.  Lepluê 
grave  des  historiens,  selon  Fexpressiou  de  Bossuet,  ne  blâme 
point  Agricola  d'avoir  cherehé,  par  amour  du  bien  public,  à 
captiver  Tesprit  de  reiBfiereur,  et  cet  éiapereur  était  Domi- 
tien.  Il  Fen  remercie  au  contraire  ^  il  le  félicite  de  ne  point 
s'être  précipité  vers  une  mort  certaine  et  sans  fruit,  par  une 
opiniâtreté  inflexible  et  une  vabie  jactance  de  liberté.  Qui  mi- 
rait le  droit  d'être  plus  sévère  que  Tacite  ?  Ne  soyons  donc 
pas  surpris  que,  quand  même  Timagination  de  Fontanes  n'au- 
rait pas  dû  naturellement  être  frappée  du  spectacle  d'un  homme 
si  extraordinaire  et  d'événements  si  merveilleux,  il  se  soit  laissé 
facilement  séduire  par  la  pensée  de  devenir  le  conseiller  de 
cet  homme,  et  de  le  pousser  à  l'anéantissement  de  ht  révolu- 
tion, seule  espérance  qui  ne  fût  pas  alors  sans  fondement. 

C'est  dans  la  même  idée,  qu'il  accepta,  ainsi  qu'un  de  ses 
amis  (le  comte  Beugnot),  une  place  importante  au  ministère 
de  rintérieur,  où  ces  deux  hommes  remarquables  ^  flattaient 
d'avoir,  sur  l'esprit  du  frère  du  premier  Consul,  une  influence 
heureuse  pour  l'administration  de  la  France*.  Mais  ni  Tuh  ni 
l'autre  n'étaient  destinés  à  y  rester  longtemps.  Nommé  mem- 
bre du  Corps  législatif  pour  le  d^artement  des  Deux-Sèvres, 
en  février  IdOi,  puis  porté  sur  la  liste  des^ cinq  candidats  à  la 
présidence  annuelle,  Fontanes  fut  choisi  pour  président  au 
mois  de  janvier  1804  (nivôse  an  XII).  On  a  vu,  par  ce  qui 
précède,  combien  il  est  absurde  de  supposer  que,  pour  arriver 
à  cette  dignité,  Fontanes  ait  eu  besoin  de  l'appui  qu'ilaurait 
trouvé  en  effet  dans  quelques  personnes  de  la  famille  Bona- 
parte. Quelle  autre  protection  lui  fallait-il,  que  son  talent,  que 

■  Ce  fut  grâce  à  cette  influence  que  Fontanes  fit  lever  le  scellé  qui  arrèfaU 
la  publication  du  poème  de  la  Pitiés  de  ûçUUe,— -Un  peuf»lus  tard,  Je  poêle 
aYe^gle  ne  pouvant  termiuer  les  notes  qu'il  avait  promises  pour  sa  irctâuC" 
tion  de  V Enéide ,  Fontanes  se  chargea  de  faire ,  à  son  insu»  les  notes  du 
5e  et  du  Ge  livre.  Quand  l'éditeur,  M.  Micbaud  jeune,  lui  en  donna  lecture, 
sans  pouvoir  en  nommer  l'auteur,  il  s'écria  :  «  Il  n'y  a  que  Fontanes  ou 
Chateaubriand  qui  puisse  les  avoir  faites  ainsi.  » 


SUR  M.  DE  FOTSTANES.  xix 

Testime  dont  ii  jouissait  dans  t%ssetabié«,  et  que  le  besoin 
qu'avait  le  premier  Consul  de  donner  au  moins  une  apparence 
de  dignité  et  de  liberté  à  cette  législature  muette,  par  le 
choix  du  seul  personnage  qui  avait  le  droit  d'y  parler  ?  Ce 
n'est  pas  que  Fontanes  eût  le  don  de  l'improvisation.  Il  avait 
beaucoup  de  mouvement  dans  l'esprit  ;  il  exprimait  ses  idées 
avec  vivacité  et  en  termes  exceltents  dans  la  conversation  ;  et 
pourtant  une  timidité  invincible  le  rendait  incapable  dé  pro- 
noncer à  la  tribune  publique  une  ou  deux  phrases  qu'il  n'an- 
rait  pas  écrites.  Mais  aussi,  pourvu  qu'il  lui  fût  accordé  quel- 
ques instants  de  préparation,  sa  pensée  s^exhalait  en  accents 
pleins  de  noblesse  et  de  courage. 

Ici  les  faits  sont  si  nombreux  qu'on  n'éprouve  que  l'embar- 
ras du  choix.  Le  17  février  1804,  deux  commissaires  du  gou- 
vernement viennent  proposer  un  décret  portant  que  téut  in- 
dividu qui  recevrait  George  et  Pichegru  serait  pimi  de  six 
années  de  fers,  si  le  récètement  avait  eu  lieu  avant  là prcmud- 
gation  du  décret^  et  de  la  peine  de  mort,  s'il  avait  lieu  posté- 
rieurement. Fontanes,  sans  s'expliquer  (  et  il  rie  te  pouvait 
pas)  sur  le  fond  d^  celte  odieuse  proposition,  n'en  flétrtt  pas 
moins  la.  création  des  commissions  extraordinaires  et  des  tri- 
bunaux spéciaux  :  Z65  lois,  àiiAl,  ont  seules  ie  droit  de  con- 
damner  ou  d'absoudre,  et  le  corps  qui  les  sanctionne  ddit  at- 
tendre leur  jugement.  Le  24  mars  de  la  même  amiée^  te  Corps 
législatif,  ayant  reçu  le  complément  du  Code  civile  décrète  qu'il 
sera  élevé  dans  le  lieu  de  ses  séances  une  statue  en  marbre  à 
l'auteur  de  ce  bienfait.  Fontanes,  orateur  de  la  députatioo 
chargée  d'annoncer  cette  décision  au  premier  Consul^  afTectari  t 
de  ne  parler  que  de  la  confection  du  Code  et  d'éviter  toute  al- 
lusion, mf^e  indirecte,  à  l'attentat  commis  trois  jours  àupa- 
ravantaurla  personne  du  diic  d^Enghien,  Fontanes  s'exprime 
ainsi  :  a  La  sage  uniformité  de  vos  lois  va  réunir  de  plus  en 
((  plus  tous  lés  habitants  de  cet  empire  immense,  été. ,  etc.  -» 
Bonaparte,  dans  le  Moniteur  en  lendemain,  substitue  à  vos 
LOIS,  ces  mots  perfides  :  vos  mesures.  Fontanes,  Indigné, 
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court  aux  bureaux  du  Moniteur ^  et  y  exige  impérieusement 
un  erraium,  qui  est  imprimé  le  27  mars  (  n""  186),  et  qui  réta- 
blit le  te^te  du  discours.  Veut^n  savoir  maintenant  jusqu'à 
quel  point  cette  imposture  était  audacieuse  ?  On  va  rappren- 
dre par  la  révélation  d'an  fait  qui  suffirait  seul  pjMur  peindre 
et  Bonaparte  et  Fontanes.  Le  21  mars,  avant  le  jour,  le  pre-, 
mier  Consul  expédie  à  Fontanes  Tordre  de  se  rendre  auprès  de 
lui,  à  six  heures  du  matin.  —  «  Eh  bien  !  (lui  dit -il  avec  un 
<(  calme  apparent  )  vous  savez  que  le  duc  d'Enghien  est  ar- 
«  rété  ?  — Je  ne  puis  encore  y  croire,  même  en  l'apprenant 
«  par  vous.  —  Pourquoi  cela  ? — C'est  le  plus  grand  malheur 
<(  qui  ait  pu  vous  arriver.— Que  feriez^vous  donc  à  ma  place  ? 
a  —Je  me  hâterais  de  le  renvoyer  4ibre.— Libre  !  quand  je  sais 
((  qu'il  a  pénétré  plusieurs  fois  sur  le  territoire  français  et  qu'il 
((  y  contrait  contre  moi  ! —Cela  fût-il  vrai,  c'est  une  raison 
«  de  plus  pour  un  homme  tel  que  voas  de  le  mettre  en  liberté. 
<(  —  Les  lois  veulent  qu'il  soit  jugé,  et  je  l'ai  traduit  à  un 
«  conseil  de  guerre. —  Non  !  vous  ne  ternirez  pas  ainsi  votre 
«  gloire. — Il  faut  qu'H  porte  la  peine  de  son  crime.  —  O  ciel  ! 

((  «'est  inàpossible!  c'est  vous  livrer  aux  jacobins c'est 

<(  vous  perdre  !.....  Vous  ne  le  tuerez  pas!  non,  vous  ne  le 
<(  tuerez  pas  !  —  Il  n'est  [dus  temps  !  il  est  mort.  » 

Jamais  Fontanes  n'a  cessé  d'exprimer  franchement  à  Bo- 
naparte son  opinion  sur  ce  làcfaè  assassinat.  «  Pensez-vous 
«S  toujours  à  votre  ducd^Enghien?  lui  dft  un  jour  l'empereur. 
«  — Mais  Urne  semble  y  répondit-il,  gu^  f  empereur  y  pense 
u  autant  que  moi.  »  *—  «  Faible  politique  que  vous  êtes  (lui 
«  disait-il  une  autre  fois,  à  propos  du  même  crime),  lisez  cette 
<(  note  diplomatique^  et  voyez  si  le  cabinet  qui  noue  l'envoie 
<(  juge  ma  conduite  aussi  sévèrement  que  vous/^»  Fontanes 
Ut  la  note  et  répond  :  «  Cela  ne  prouve  rien,  sinon  qu'on  croit 
«  dans  ce  cabinet  que  vous  serezavant  peu  le  conquérant  chi 
((.pays.» 

Quelques  esprits  prévenus  ou  peu  éclairés,  révoquapt  en 
doute  les  sentiments  légitimistes  de  Fontanes,  ont  poussé 
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rignpraoce  OU  la  mauvaise  bi  juBipi'à  hii  reprocher  cespa-^ 
rôles  si  célëires  de  soa  diseeiiirs  do  14  janvier  IBOô  :  «  il 
a  (Bonaparte)  n'a  déêrûtié  que  Femar^ie  quirégnaU  Mife 

«  DAIfS.  l'absence  de  tous  LES  POUVOIRS  LÉGITIMES.  » 

Acceptant  l'usurpation  coijame  lin  bit,  Fontanes  pouvait-il 
consacra  plus  positivement  le  principe  de  la  légitimité?  Le 
même  sentimenty  et  Ton  peut  dire  les  mêmes  regrets  et  les 
mêmes  espérances,  se  retrouvent  dans  i|n  autre  paragrq)be 
de  ce  discours  :  a  Quand  le  corps  politîtpie  toiid)e'en  ruines, 
«  tout  ce  qui  fut  obscur  attaque  tout  ce  qui  fut  illustré.  La 
«  bassesse  et  Tenvie  parcourent  èes  places  publiques  en  ou* 
<c  trageant  lies  ûnages  révérées  qui  les  décorent  On  perse- 
«  cute  lagloire  des  grands  hommes  jusque  dans  le  marbre  et 
«  Tairain  qui  en  reproduisent  les  traits.  Leurs  statues  tom- 
<(  bent^  on  ne  respecte  pas  même  leurs  tombeaux.  LeçUoi/m 
a  fidèle  ose  à  peine  dérober  en  secret  quelques-uns  de  ces  res- 
te tes  sacrés.  Il  y  cherche  en  pleurantl'anôiiWBe^oire  de  la 
«  patrie,  et  leur  demande  paràon  de  tant  d'ingratitude»  Ce- 
«  pendent  t7  ne  désespère  jafàais.du  salut  de  tÉM,  et,  même 
<c  :  au  milieu  de  tous  les  excès,  il  attend  le  réveil  de  tùuskssen- 
(i  timents  généreux,  li^ 

Le  5  mors  1806,  les  ministres,  demandant .^e  nouveaux 
impôts,  étaient  venus  vanter  au  Corpis  législatif  les  victoires  de 
l'empereur^  et  FoM^nes  leur  avait  réponda:  «  Quelle  que 
a  soit  au  ddiors  la  renommée  de  nos  armes,  4e  ^Toiys  légiilaiif 
a  craindrait  presque  de  s'en  félicifgry  si  la  prospérité  inté- 
a  rieure  n'en  était  la  suite  :  notre  premier  vceu  est  pour  U 
«  peuple,  et  nous  devons  lui  souhaiter  le  bonheur  avant  la 
«  gloire.  )>Xe  11  mai  de  la  même  année,  lorsqù'ayant  chassé 
du  tréne  unsroyalie  maison  pour  y  essayer  lîn  roi  de  sa  fa- 
mille, le  vânqueur  envoie  au  Corps  législatif  les  driq^ox-  oon^ 
quis;  lorscpi'on  fait  retentir  autour  dct  cesjrophées  les  plus 
violentes  injures  contre  les  Bourbons  de  Napte  et  principa- 
lement contre  la  reine,  voici  comment  rét>ond  Fontanes^  en 
présence  de  tout  le  corps  diplomatique  et  de  toute  la  famille 
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ioapériale  :  «  Malheué  àmaiy  si  je  foulais  aux  pieds  la  gfan- 
a  deurahattuey  etsi,.  iurle  b&veau  d'une  dynastie  nouvelle, 
\i  je  Venais  ihmlfenmtméerniers  moments  des  dynasties  mùu^ 
«  raa^es  l  /f  respecte  la  majesté  royale  jusque  dans  êes  humi-^ 
ia  liations  ;  eti,  même  (fuànd  elle  n'est  plus,  je  trouvé  je  ne  sais 
«  quoi  de  vénérable  dans  ses  débris.  »  Le  même  discours  invite 
le  nouveau  gfouvernemeut  de  Naplés  à  léOitimbr  ses  droiu 
im  rendant  ies  Napolitains  heureu)^.  Puis  Fontanes  finit  psr 
cette  pà'oraison  remarquable  :  a  J'aime  à  le  dire  en  finissant, 
a  à  Faspeet  de  ce$  drapeaux,  devant  ces  braves  qui  tie  lue 
«  désavoueront  pas,  et  surtout  au  pied  de  cette  statue  qu^on 
^  invoqua  toutes  les  fois  qu'il  feut  parler  de  la  gloire^  j'aitne 
«  à  dire  que  Tamour  et  le  bonheur  des  peuples  sont  les  pre** 
a-  miers  titras  à  b  puîsûmèe;  que  seuls  Us  peuvent  eapier  les 
ii  mètlkm^set  les  erifnes  de  la  guerre^  et  que  sanâ  eux  ia'pôs-' 
ti  térité  rie  confirmerait  pos  les  éloges  que  les  contemporains 
M  donnent  aux  vainqueurs.  » 

Les  hautes  leçotis  données  par  Fontanes  è  Napoléon  étaient 
toc^rs  sém  doute  assaisonnées  de  louùiges.  Il  admirait  et 
louait /Simeèrehent  en  lui  lé  restatirateur  de  Tordre  et  de  la 
religion,  et  cette  volonté  puissante  qui,  disait*il,  avait  plus 
^mté^fjU'bfvh'avàii  détruit.  Mm  Éon  encens  n'avait  rien  de 
convlAuri  àvé(i  reticèns  grossier  et  nauséabond  de  la  plupart 
d^  orêit^dré  auxquels  il  avait  à  répondre.  C'était  un  hommage 
déitoaty  pletd  de  Convenance  et  de  mesure  ;  c'était  enfin  l'hom- 
ina^a  d^tifl  hcmime  de  godi,  supposant  spiritueH^ent  que  le 
pei'^nfiai^ê  àuqud  il  ràdr^ëssé  e^t  homme  dé  goût  comme 
lui^  ' 

*  Membre  «lors^chi  Cdrps  fê^idatif  »  r«iuteut  de  celte  notice  peut  affirmer 
afee  cerlittide  que  jamaù  aticané  de^  adresses  oti  des  réponses  du  président 
ne  Ait  eolinmihtqQéed'aviMice  m  pouyoir.  C'était  l'expression  Kbre  et  spon^ 
tanéede^senlimeols  de1'orSfleur..AuiSsi  ces  discours  le  rendirent  souvent, 
l'objet  des  attaques  secrètes  ou  patentes  des  courtisans  le  phis  en  Taveur,  et 
les  amis.de  Fontanes,  voulant,  en  1810,  en  faire  imprimer  la  collection,  la 
police  Impériale  s'y  opposa  formellement. 
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Le  momeat  vini  pMrttiit  où  le  despotisoB^  laffeimi  ne  cmit 
plus  avoir  tmom  des  ^oges  de  Fodtanes  et  s'irrita  de  ses  le- 
çons. Uu  discoâi^  de  olôliire<dl  décembre  1808),  oùle  pi'é- 
sid€«t  rqponssait  ate6  une  courageiise  diguité  un  bulietinim- 
périai  daté  de  Bêiuwenk  (Espagne^,  bulletin  insolent  pour  le 
G<H*ps  légîstsktif  et  tajuriem^our  toute  là  ration,  décida  son 
éloigneiiiait.  Mais  eonupent  et  pal^  qui  le  rèiltipbcer  ?  Ce  ne 
fut  pas  pour  rempéreur  un  anédioo'e  sujet?  d -embarras  et  de 
s(Mi€i.  Les  dernières  parotesdeFontanes  avaient  excité  à  tel 
pmot  Fenthousiasm^  de  l'assemblée,  «qu'il  était  plus  que  pno-^ 
bahie  qu'à  là  prochaine  session  il  Sjerail;  réélu  candidat  à  la  pré^ 
sidence,  d'atitamt  qile  cette  électioii  se  disait  au  scrutin  sectret, 
moyen  conuDode  de  se  roonb*er  ^ourageuir.  En  effet,  Nafjio^ 
léon  essaya  Tainément  de  fàke  p^irter  à  la  oandiflatu^  le  comte 
de  Moncêuluiôu  v  Fontanes  l'emporta  à  là  presque  unaninlité,  * 
eta  fdlut  bien  le  hommer  président  pbm*  TiaMiée  t^ci9.  Miis 
en  I8la  9  éetmppa  à  la  nécesoUé  de  le  eonsehrer  en  le  raiian€> 
sénateur.  Alors  disparut  dû  Corj[)slégi9iatif  jusque  demier 
&ntéme  de  M^erté*  Une  seule  Toix  à^ait  pu  s'î^  fôire  entendre, 
et  quand  elle  se  ttit,qiiel  silence  jifequ'au  moment  où^  rmiimé 
par  le  danger  de  la  patrii^  et  par  le  rapport  de  Latné*,  c€i> 
corps  sUéneieuxèommença  d'ébranler  te  colosse  qui  pesait  stf^- 
Je  monde!  "»    ■ 

Transpmté  dp  Corps  législatif  dans  le  Sénat,  Fontanes v 
n'étant  point  obligé  d'y  parler  et  peùtrétre  s^en  félicitant';  >^  i 
montra  prudent  et  réservé.  Avouons  même,  avec  Fimpartia^^i 
Hté  que  nous  avons  gardée  jusqu'ici,  que  son  courage  poHH^ 
que  seudbla  presque  se  démentit^  d^ns  la  ciroofisfe»icë  où  le- 
public  ea  espérait  le  plus.^  Chargé  par  le  Sénat  de  la  même» 
mission,  qu'avait  si  bien  remplie  Lalné  an  Corps  législatif, - 
Fontanes  y  dtemeura  f^ble  et  embarrassé.  U  s'interdit  tdtite^' 
vérités  séyèreset  secontenta  d'insister  sm'la  nécessité  delâtiftixj 
Mais  qui  aurait  le  courage  de  Màmer  un  reste  de  faiblesse,  '^t^ 

^  Atafindel&lS. 
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nous  dirions  presque  un  reste  d'admiration  pour  rhomme  au- 
quel il  devait  tant,  et  dont  la  chute  lui  paraissait  prochaine  ? 

Venons  snfin  à  Fontanes  grandrmaUre  de  V Université. 
Celle  institution  avait  été  créée  dès  1806.  C'était  assurément 
le  plus  vaste  instrumeiit  de  pouv^r  qui  pût  être  inventé  par 
rhomme  le  plus  profond  et  le  mieux  exercé  dans  la  science  du 
pouvoir.  Toutefois  le  grand^maîêre  ne  fut  nommé  qu'en  sep-^ 
tembre  1808,  et  n'entra  en  fonctions  qu'en  1809,  soit  que 
Napoléon  reculât  devant  une  œuvre  qui  déléguait  à  un  seul 
homme  l'empire  de  la  jeunesse,  soit  qu'il  voulût  seulemehl 
se  donner  le  temps  d'y  réfléchir.  «  Ze  Temps ^  dit-il  un  jour  à 
Ivontanes,  le  Temps,  monsieur,  je  le.  vénère  ;  je  lui  aie  mon 
ckeipeaulyi  Le  conseil  de  l'Université  devmt  se  composer  dé 
dix  conseillers  titulaires^  et  de  vingt  conseillers  ordinaires. 
Foutanes,  comprenant  dequeUe  importance  étaient  ces  choix, 
se  hâta  de  présenter  et  fit  acceptera  Napoléon,  non  sans  des 
débats  très  vifs ,  trois  hommes  dont  le  choix  >  lui  dit-jl>  demii 
le  plus  rassurer  les  pères  de  famille  :  l'abbé  Emer^y^  directeur 
du  $éminaire  de  Saint^Sulpice,  M.  de  Beamsset,  ancien  év^ue 
d'Alais,  et  M.  de  Bonald.  Pour  marquer  encore  pkis  la  len- 
dance  religieuse  de  ses  vues,  Fontanes  appela  succéssîvem^t 
auprès  de  lui,  comme  iaspecteurs  généraux  et  conseiller^.or^ 
dinaires,  de  vénérables  membres  de  l'Oratoire,  de  la  Doctrine 
chrétienne,  ou  de  l'ordre  des  Bénédictins,  dom  Despeaux ,  les 
Itères  Ballan^  I3aburon^  Roman,  le  spirituel  et  vertueux  Jou- 
bert,  elc,  etc.  L'abbé  Adi-y,  l'abbé  Gallard,  oncle  de  M.  Té^ 
v^ue  actuel  de  Meaux,  furent  adjoints  à.U  commission  des 
livres  classiques.  Enfin  M.  fahbé  Frayssinous,  aujourdhui 
évéque  d'Hermopolis ,  dont  les  éloquentes  con/î?rencc«  avai^l 
longtemps  tilarmé  la  philosophie  moderne,  fut  nommé  par 
Fontanes  inspecteur  de  l'Académie  de  Paris.  Si  ces  choix  ho- 
norables devaient  faire ^pi^r  une  éducation  religieuse,  l'ins*- 
truclion;  proprement  dit^ payait  d'illustres  garanlies dans  les 
Cuvier,  les  Jussicu,  les  Legendre,  les  Gueroult,  les  Laiomi- 
gnière,  elc,  etc.,  appelés  au  conseil  ou  dans  ks  facullcs;  les 
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noms  de  DeKIle  et  de  Larcher  figuraient  en  iéte  de  la  facilité 
des  lettres  de  Parié. 

Malgré  tant  et  de  si  sages  firéliniinaires>  radministration  de 
Fontàttes  eut  à  combattre ,  dès  son  origine,  et  la  philosophie 
quiie  trouvait  trop  religieux,  et  le  olergéqui  ne  le  trouvait  pas 
assez.  TeHe  est  la  destinée  des  hommes  d'État  comme  des 
généraux  d'armée  :  on  les  blâme  égirlement  de  ce  qu'ils  font  et 
de  ce  qu'ils  ne  font  pas.  Mais  le  plus  grand  adversaire,  contre 
lequel  il  eut  à  lutter  pendant  cinq  années,  ce  fut  Napoléon. 
Pour  forcer  tous  les  parents  à  en  voyer  leurs  en&nts  aux  lycées^ 
Tempereur  avait  décidé  que  tous  les  pemionnats  particuliers 
seraient  fermés;  Fontanes  fit  révoquer  cette  décision.  La  ré- 
tibuUon  tttif^erstleitre  était  établie  par  une  loi  :  Fontanes  en 
diminna  la  rigueur  par  d'innombrables  e]i^tnptions  fadiement 
accoNlées.  S'il  est  évident  que  le  despote  ne  lui  cédait  maU 
henréosemeat  pas  toujours.,  il  est  égaleipent  certain  que  nul , 
mieux  que  Fontanes,  ne  posséda  le  secret  d'apprivoiser  cet  es- 
prit inflexible,  et  de  l'amener  souvent  i  moins  mal  faire ,  et 
quelqu^is  à  bien  foire.  En  voici  un  exemple.  Le  grànd-mat- 
tre  n'avait  pu  replacer,  àam  lanouvelle Université,  ni  toilsles 
membres^  ancieimes  universités  de  France,  ni  ceux  des  au- 
tres corporations  enseignantes  ^rége  et  les -infirmités  les  ayant 
rendus  pour  la  phipart  incapables  de  servir.  II  fut  donné  à  cha- 
cun d'eux  une  pensionproportipQnelle  suffisante  pour  exister. 
Parmi  les  reli^èux  pensionnés ,  se  trouvait  le.  père  Ytet,  de 
la  congr^tion  de  l'Oratoire,  auteur  de  la  tradudioti  de  ifé- 
lémaque^n  vers  latins,  et  ancien  professeur  de  Fontanes;  Cet 
acte  de  justice  fut  dénoncé  à  Napoléon  comme  un  acte  de  fa- 
veur, et  çdui-ci  ,d&ns  une  audience  publique,  le  reproclm  au 
grand-matti^e  comme  tin  a6u.9d0]potit;aîr.  ÎFontades  luir^on- 
dit  qu'il  n'avait  agi  dans  cette  circonstance  qu'eih  vertu  d'un 
article  da  décret  emH'UuUf  àeWïévtmié^  à  quoi  Napoléon 
répliqua  que  cela  n'élait  pas  vmL  Le  tendemain,  Fonfaoes 
fie  van  t  retourner  aux  Tuileries,  M.  le  chevalier  de  Langeac 
court  chez  im  imprimeur,  y  fait  imprimer  V article  séparément 
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et  en  gros  caractères,  et  le  remet  au  grend-mattre  avant  son 
départ  pour  le  château.  Attaqué  de  nouveau  devant  toute  te, 
cour  et  même  plus  violentaient  que  la  veillcy  Fontanes  sou- 
tîeht  son  droit ,  ou  plutdt  celui^de  tous  les  anciens  professeurs, 
fondé  sur  le  décret  impérial  ;  puis ,  Tempereiur  s'otetinant 
dans  ses  dénégations,  le  grand^mattre  tire  de  sa  poche  VarH^ 
de  imprimé  et  le  lui  présente.  L'etnpereur,  furieux,  le  lui  ar- 
rache des  mains  et  lui  tourne  le  dos.  Alors  tous  les  courtisans 
de  s'éloigner  de  Fontanes  comme  d'un  pestiféré.  Lui,  resté 
froidement  jusqu'à  la  fin  du  lever,  se  retirait  le  dernier  et 
avait  déjà  gagné  l'extrémité  de  la  jg^aierie,  lorsqu'un  huissier  de 
la  chambre ,  courant  après  lui,  Tinvite  à  rentrer  dans  le  esbinet 
de  l'empereur.  L'orage  était  dissipé  -,  le  despote  le  reçoit  en 
souriant  :  <(  Vous  êtes  une  mauvaise  tète ,  lui  dit-il  ;  ^ous  avez 
<(  raison  au  fond^  mais  vous  avez  lé  tort  de  vouloir  avoir  ràp- 
((  son  contre  moi  en  public.  »  Ils  causèrent  ensuite ,  p^idant 
plus  d'une  heure,  de  littérature  et  de  poésie. 

Ces  conversations  (Saisment  beaucoup  à  l'etap^ùr.  Parim 
celles  qui  sont  venues  à  notre  condaissânce^  qu'il  nous  soit 
permis  d'en  citer  une,  où  Fontanes  n'eut  presque  point  de 
part,  mais  qui  fera  connaître  à  la  fois  et  le  bon  sens  naturel  de 
Napoléon,  et  cet  ergtiéil  presque  insensé  qu'il  portait  ébns  les 
questions  le  pliis  étrangères  à  son  génie  et  à  ses  habitudes. 
«  Vous  aimez  Voltaire;  vous  avez  tort;  c'est  un  brouillon, 
«  un  b^utefeu,  un  esprit  moqueur  et  faux...  Il  a  sapé  par  le 
((  ridicule  les  fondements  de  toute  autorité  divine  et  humaine  ; 
«  il  a  perverti  son  siècle  et  fait  la  révolution  qui  nou»  a  dés-^ 
«  honorés  et  ruinés...  Vous  riez,  monsieur;  mais  rirez -vous 
a  encore  quaild  je  vous  dirai  que,  sur  vingt  de  mes  jeunes 
((  officiers,  il  y  en  a  dix-neuf  qui  ont  un  volume  de  ce  démon 
((  dans  leur  porte-manteau?...  Vous  vous  retrandiez  sur  ses 
«  tragédies...  Il  n'en  a  fait  qu'une  bonne,  c'est  ÙEdipê... 
«  Défendrez-vous  ison  Oreste  et  son  Brutus?  Est-ce  ainsi 
«  qu'on  doit  peindre  les  changemetits  de  dynastie  et  de  gou- 
«  vernement  ?  C'étaient  pourtant  deux  beaux  sujets. . .  Je  veux 
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((  les  refaire...  cet  «té,  f  aurai  du  loisir  *  ;  je  ferai  la  prose  et 
«  ?ws  lesf  vers»  » 

Presque  toutes  les  affaires  de  Tenipire  se  délibéraient  en 
conseii  d'Étai.  Leè  conseils  privée  étaient  fort  rares,  et  réservés 
pour  les  grandes  occasions;  telles,  par  exemple,  que  h  mode 
du  couronnement  de  Mapoléon,  puis  son  divorce  avec  José^ 
phine.  Foiitanes  fut  appelé  à  Fun  et  à  Tautre  de  ces  conseils. 
On  shit  que,  dans  le  premier,  il  opina  pour  un  sacre^  au  grand 
scandale  des  philosophes  du  conseil,  et  que,  dans  le  second ,  il 
opina  pour  le  diix>rc)B^  auquel  d'ailleurs  Tautorité  ecclésias- 
tique avait  donné  d'avance  son  assentiment.  Dans  cc^te  déli^ 
bération,  qui  n'était  probablement  qu'une  vaine  formule,  le 
sacrifice  de  Joséphine  à  Ja  nécessité  d'un  héritier  du  trône 
fut  unanimement  résolu.  «  Nom  savons,  dit  Fontaneâ,  tout 
«  ce  que  ce  sacrifice  doit  vous  coûter  ;  mais  c'est  par  cela 
((  même  qu'il  est,  plus  digne  de  vous,  et  ce  sera  un  jour  une 
((  des  hetlès  pages  de  voire  histoire.  ^^  Ce  sera  donc  vous, 
«  monsieur,  qui  Pécrirézlyi  lui  répondit  à  l'instant  l'empe- 
reur. Qud  homme,  et  surtout  qUel  écrivain  n'aurait  été  flatté 
d'une  louange  si  délicate,  ajoutée  à  tant  de  bienfoits  déjà  reçus? 
Aussi  Fontanes  ne  dissimula  jamais  ni  sa  reconnaissance,  ni 
son  attachement  personnel  pour  Bonaparte.  De  là  le  regret 
qui  se  mêla  dans  son  âme  à  la  satisfaction  politique  que  lui 
donna  /a  restauration.  Quoiqu'il  fût  bien  convaincu  que  le 
repcis  de  la  i^l*ahce  et  du  mcmde  était  désoi*mitis  impossible 
avec  Napoléon^  c^  he  Ait  pas  sans  éqafotion  qu^il  vit  s'apf)ro- 
cher  sa  décïiéance*  ;  et,  quand  il  partit  pour  àHer  à  COmpiègfne 
porter  au  roi  de  France  l'adresse  et  les  vœux. de  l'Université, 
il  dit  ingénument  à  unde  ses  amis  :  k  J'aurais  vouhi  qu'on  me 
((  laissât  du  moins  portée  un  deuil  de  quelques  semaines.  )) 
Dès  le  9  avril  JB14,  Fontanes  avait  reçu  du  gouvernement 

*  Cet  élé,  où'Ie  conquérant  âe  promettait  dû  loisir,  était  celui  de  1809! 

*  Il  est  faux  qu'il  ait  rédigé  te  décret  sénatorial  de  déchéance,  ainsi  que 
Tavance  une  biographie  nioderne  ;  il  il*  y  a  pds  tm  mot  de  lui. 
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provisoire  Tordre  de  continuer  ses  fonctions  de  grand-maltre. 
Au  mois  de  n\ai,  il  fut  nommé  par  le  roi  membre  de  la  com- 
mission préparatoire  de  la  charte.  Le  4  juin  ^  il  fut  créé  pair. 
La  dignité  dexgrand-mattre  ayant  été  supprimée  en  février 
1815,  et  remplacée  par  une  simple  pr^ndence  du  coit^et/^  sans 
force  et  sans  puissance,  Fdntanes,  en  se  retirant^  n'éprouva 
qu'mi  regret,  c'est  de  n'avoir  pu  réaliser  sous  la  royauté  tout 
le  bien  qu'il  avait  essayé  sous  rempire.  Le  roi  le  nomma  grand* 
cordon  de  la  Légion  d'honneur^ 

Mais  tout  à  coup  quelle  calamité  frappa  la  France!  Bona- 
parte reparut.  Ou  se  rappelle  avec  quel  empressement  il  re- 
chercha, dès  le  jour  de  son  arrivée,  tous  ceux  dont  les  intérêts 
plus  ou  moins  froissés  par  la  restauration  lui  faisaient  supposer 
qjuelque  retour  secret  vers  son  autorité  ;  il  n'oublia  pas  Fou- 
tunes  qui,  pour  toute  réponse^  quitta  Paris. 

A  la  rentrée  du  roi>  Fontanes  fut  nommé  ministre  d'Etat» 
Deux  discours  seulement  furent  prononcés  par  lui  dans  la 
diambre  despair^,  oii  la  modération  de  son  caractère  le  fit 
opiner  avec  le  centre  droii,,  et  le  porta  à  ne  point  voter  la  mprt 
du  maréchal  Ney.  Mais  son  éloquence  eut  ailleurs  plusieurs 
occasions  de  briller.  Vice-président  de  laséanôe  d'installation 
des  quatre  académies,  le  24  avrii  1816,  Fontanes  rappelle  dans 
son  discours  les  services  que  l'Académie  française  a  rendus  dès 
son  origine  à  la  littérature,  coinme  tribunal  de  la  langue  et  du 
goût.  Puis,  établissant  la  nécessité  de  cette  littérature  et  de 
ce  tribunal,  pour  ramener  la  société  actuelle  au  sentiment  de 
toutes  les  bienséances^  Fontanes  conclut  ainsi  :  ((  Je  ne  crains 
«  point  de  le  dire,  et  je  m'appuie  en  ce  moment  sur  l'autorité 
«  de  ces  grands  hommes  qui  portèrent  une  haute  philosophie 
«  dans  la  culture  des  sciences  :  un  peuple  qui  ne  serait  que 
«  savant  pourrait  demeurer  harbarer;  un  peuple,  de  lettrés  est 
((  nécessairement  sociable  et  poli.  » 

Ne  remplirons-nous  pas  un  devoir  en  retraçant  encore  ici 
l'émotion  profonde  produite  par  Fontanes  à  l'Académie,  le  jour 
de  la  réception  du  comte  de  Sèzc  (24  août  1816)?  «  Enfii:i 
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((  i'arrét  fatal  est  porté  contre  iAmx»  ;  ses  vertueux  défenseurs 
a  se  voilent  le  visage  et  ^e  réfugient  dans  le  désert;  tout  a 
a  (>âii  d'effroi ,  jusqu'à  ses  juges;  une  consternation  univer- 
((  selle  s*est  répandue  de  la  capitale  jusqu'aux  provinces  les 
«  plus  reculées ',  et,  ce  jour-là,  dans  te  France  entière,  il  n'y 
a  eut  de  calme  et  de  serein  que  le  front  de  Tauguste  vietime.» . 

Ayant  à  juger  Fontanes,  conune  orateur,  nous  avoua  cité 
dés  fragments  de  ses  discours  prononcés  dans  des  positions  et 
daiiSi  des  ciroonstances  diverses.  Nous  avons  beaucoup  cité , 
pour  mieux  éclairer  à  la  fois  le  lecteur  et  nous-m^ne.  ^ous 
aurions  voulu  citer  davantage,  car  presque  toutes  seis  nobles 
paroles  fUrent  en  même  temps  de  nobles  actions. 

Fontanes  était  né  tout  ensemble  orateur  et  po^te  ;  et  pour- 
tant^ U  &ut  le  recônuattre,  il  6it  moins  po6te  qu'orateur .  Mais, 
si  sa  poésie  n'a  pas  toujours  le  mouvement,  la  variété  et  l'allure 
naturelle  de  sa  prose,  si  le  travail  s^  fait  quelquefois  trop 
sentir,  si  Ton  y  trouve  moins  d'idées,  et  nous  dirions  presque 
moins  d'originalité,  on  respire,  dans  l'une  comme  dans  l'autre, 
un  sentiment  du  beau,  du  bon,  du  vrai,  qui  vous  attire  et  vous 
attache,  unparfun^  d'harmonie  et  d'élégance  classique,  peu 
commune  au  temps  où  il  écrivait,  méconnue  et  dédaignée  de 
nos  jours.  Le  caractère  principal  du  talent  deJFontanes,  pro- 
sateur ou  poète ,  c'est  la  pureté ,  c'est  la  dignité  ;  nOn  la  di- 
gnité; pédantesque ,  mais  la.  dignité  compagne  assidue  de  la 
simplicité  et  de  la  grâce.  «  Le  génie  en&nté ,  dit  M.  de  Chà- 
(t  teaubriand dans  l'ouvrage  que  nous  avons  déjà  cité*;  le 
<(  goût  conserve  ;  le  goût  est  le  bon  sens  du  génie  ;  sans  le 
«  goût,  le  génie  n'est  .qu'une  sublime  folie.  Ce  toucher  sûr 
«  par  qui  la  lyre  ne  rend  qùé  le  son  qu'elle  doit  rendre  est 
«  encore  plus  rare  que  la  faculté  qui  crée.  »  Que  pourrions- 
nous  ajouter  à  ces  paroles  ?  Né  sont-elles  pas  à  la  fois  Téloge 
et  la  définition  exacte  du  talent  de  Fontanes  ? 

La  réputation  de  Fontanes,  comme  prosateur  et  surtout 

*  Essai  sur  la  Litiérature  anglaise,  t.  l*»",  p.  291. 
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comme  critique,  n'a  jamais  été  contestée^  mais  on  lui  a  re- 
proché d'avoir  trop  peu  fait  pour  sa  gloire  poétique.  Quoique 
la  postérité  j^^e  et  ne  compte  pas  tes  ouvrages  ^  il  est  certain 
que  la  traduction  de  Pope,  le  Jour  des  Morts  et  tes  autres  poé- 
sies dont  nous  avons  parlé*,  n'ont  pas  dû,  malgré  tout  leur 
mérite  et  tout  leur  succès',  suffire  è  l'ambition  du  poète.  Aussi^ 
dès  179Ô,  Fontanes  avait  entrepris  la  composition  d'un  grand 
poêm^  épique  {la  Délivrance  de  la  Grèce),  dont  plusieurs 
fragments,  entre  autres  les  portraits  de  TliémUtocleei  d'Aris- 
tide, furent  lus  à  diverses  séances  de  Tlnstttut,  et  dont  nous- 
même  avons  vu  plusieurs  chants  entièrement  terminés.  Qu'est 
devenue  cette  épopée?  Qu'est  devenu  le  Vieux  Château, 
charmant  petit ipoême  que  Fauteur, , bien  qu'il  n'aimât  guère 
à  lire  ses  ver^,  a  pourtant  lu  à  quelques  amis?  Que  sont  de- 
venues enfin  trente  ou  quarante  belles  odes,  notamment  celles 
quil  a  composées  sur  V Assassinat  du  duc  d^Bngkienei  sur 
Venlêvemenietla  Captivité  de  Pie  VU?  Fontanes,  en  mou- 
rant, a-t-il  ordonné  de  les  brûler;  et,  dansée  cas^  ne  devait- 
on  pas  lui  désobéir,  comme  Auguste  à  Virgile?  IVIais  non,  il 
n'a  point  donné  de  tels  ordres.  On  nous  assure  au  eontfaire, 
au  moment  même  oii  nous  terminons  cette  notice,  <|ue  tous 
les  ouvrages  de  Fontanes,  inédits  ou  refaits,  sont  déposés 
dans  les  mains  les  plus  fidèles  et  les  plus  dignes  d'en  faire  jouir 
le  public,  dans  les  mains  de  sa  fille,  madame  la  comtesse  Chris- 
tine, et  que,  si  les  événements  politiques  et  de  longs  voyages 
l'ont  jusqu'ici. empêchée  de  remplir  ce  devoir,  elle  va  dès  ce 

• 

^  Nous  n'avons  rien  dit  d'une  fort  jolie  Épîtrè  à  Boisjàlin  sur  Remploi 
du  temps,  de  quelques  odes  traduites  d'iiforace,  de  plusieurs  fragments  de 
Lucrèce  et  de  Virgile,.elc, ,  etc.  Tout  cela  est  disséminé  dans  des  recueils 
et  journaui  littéraires,  quMl  est  presque  impossible  dé  se  procurer  aigpor- 
d'bui.  Vers  l'année  ISOO,  Fontanes  rassembla  lol-mône  ses  diverses  poésies 
et  les  fitimprimer  en  3  vo).  ln-12.  Itfaîs,  par  im  motif  que  nous  n'avons 
jamais  connu,  il  retira  tout  .aussitôt  cette  édition  de  l'imprimerie,  la  ra- 
cheta, el  elle  ne  fut  point  publiée.  Nous  croyons  même  qu'elle  a  été  dé-« 
truile. 
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jour  y  consacrer  tousses  soin»»  Riçn  ne'viendrait  plus  à  point 
qu'une  pareille  puMîcatiôn,  à  cette  époque  de  décadence  dé- 
corée du  nom  de  progrès*.  Quelle  autorité  d'exemple  n'au- 
rait-elle pas  surtout  si,  en  tête  d'une  édition  des  œuvres  de 
Fontanes,  son  plus  illustre  ami  plaçait  quelques  lignes  seule- 
ment de  recommandation  à  nos  contemporains  et  à  la  pos- 
térité! 

«  Da  grand  peintre  de  l'Odyssée 

«  Tous  les  trésore  lui  sont  ouTerts, 

«  Et,  dans  «a  prose  cadencée, 

«  I^s  Soupir^  de  Gyjnodooée 

«  Ont  la  douceur  des  plus  beaoj^  vers.  » 

FOUTANKS. 

En  attendant  que  les  lettres  aient  ce\JLe  noiiTcUe  obligation 
à  jyi.  de  Chateaubriand^  remercions-lQ.  d'ayoir  reteau  et  cité 
dans  son  dernier  ouvrage  deux  strophes  d'une  ode  inédite  de 
Fontanes  sur  Y  Anniversaire  de  sa  naissance.  <(  Elles  ont  (dit- 
«  il}  tout  le  charme  du  Jour  des  MortSydiyec  un  sentiment  plus, 
«  pénétrant  et  plus  individuel.  » 


*. 


«  La  Tieillesse  déjà  vient  avec  ses  souffrances. 
«  Que  m'offre  l'avenir?  De  courtes  espérances. 
«  Que  m'offre  le  passé?  Des  fautes,  des  regrets. 
«  tel  est  le  sort  de  l'homme  ;  il  s'instruit  avec  l'âge  ; 

«  Mais  que  sert  d'être  sage>    . 

«  Quand  le  terme  est  si  près  ? 

'  «  Les  efforts  infructueui  que  l'on  a  tentés  decnièrement  pour  décou- 
«  vrir  de  nouvelles  formes,  pour  trouver  un  nouveau  nombre,  une  nouvelle 
«  césure,  pour  raviver  la  couleur,  rajeunir  le  tour,  le  mot,  l'idée  ;  pour  cn- 
«  vieillir  la  phrase,  pour  revenir  au  naïf  et  au  populaire,  ne  semblent-ils 
«  pas  prouver  que  le  cercle  est  parcouru  ?  Au  lieu  d'avancer  on  a  rétrogradé  ^ 
«  on  ne  s'est  pas  aperçu  qu'on  retournait  au  balbutiement  de  la  langue,  aux 
«  contes  des  nourrices,  à  l'enfance  dç  l'art.  Soutenir  qu'il  n'y  a  pas  diart , 
«  qu'il  n'y  a  point  d'idéal  ;  qu'il  ne  faut  pas  choisir,  qu'il  faut  tout  peindre  ; 
«  que  lé  laid  est  aussi  beau  que  le  beau;  c*^  tout  simplement  un.  jeu  d'esprit 


^1 
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tf  Le  passé,  le  présent»  l'avegir,  tout  m'afflige; 
«  La  vie  à  son  déclin  est  pour  moi  saiis  prestige  ;. 
«  Dans  le  miroir  du  temps  elle.perd  se^  appas. 
•  Plaisirs ,  allez  chercher  l'amour  et  la  jeunesse  ;. 

«  Laisséz>moi  ma  tristesse, 

«  Et  ne  llnsultez  pas  !  » 

J  -m 

On  .voit,  par  cette  seule  citation,  combien  les  derniers  jows 
de  Fontanes,  quoique  dôux^  paisibles  et  honorés^  étaient  loin 
de  la  gaieté,  de  la  confiance  de  ses  premières  années,  dont 
<iuelques  esprits  sévères  lui  ont  reproché  la  dissipation.  D'où 
lui  venait  cette  mélancolie  nouvelle,  non  mélancolie  poétique, 
mais  intime,  maispersonuelle  à  Tbomme?  it  faut  bien  Tavouer, 
elle  venait  uniquement  du  chagrin  de  vieilUr.  Il  poussait  celte 
faiblesse  jusqû'aupoint  de  ne  jamais  dire  son  âge  ;  et  pourtant, 
il  avait  encore  à  soixante- quatre  ans  la  force  et  la  Vivacité 
d'un  homme  de  quarante.  Mais  il  craignait  de  ne  pas  plaire 
au  monde  nouveau  qui  l'entourait,  comme  il  avaH  plu  aux 
.amis  de  sa  jeunesse;^ et  cette  idée  Fe  poursuivait  au'sein  même 
jdes  conversations  littéraires  ou  politiques  qu'il  avait  animées 
si  longtemps  de  son  esprit  vif,  orné  et  judicieux.  Il  né  retrou- 
vait toute  sa  sérénÉé  que  dans  un  petit  nombre  de  sociétés 
intimes,  telles  que  celte  de  son  vieil  ami  Joubert,  où  il  ren- 
contrait presque  toujours  M.  de  Chateaubriand,  M.  de  ;Bo- 
nald,  et  M.  Clausel  de  Coussergues  qu'il  appelait  son  thèolo- 
gien.  Dans  sa  jêiniesse,  Fonianes  avait  cpnnu  d'Alembert, 
dont  la  philosophie  était  fort  différente.  Il  alla  le  voir  un  jour, 
et,  le  trouvant  malade  et  sans  espérance,  il  adressa  ces  mots 
au  philosophe  :  «  Actuellement^  que  pensez-vous  d'une  autrç 
a  vie?  ))  D'Alembert,  laissant  tomter  sa  tête  sur  sa  poitrine 
et  mettant  en  mêrne  temps  la  maiu  sur  le  bras  de  Fontanes, 
lui  répondit  :  «  Jeune  homme,  je  n'en  sais  ttop  rien.  »  Deux 

«  dans  (M^ux-ei ,  une  dépravation  du  goCfl  dans  ceux-lè,  un  sophisme  de  ki 
«  paresse  dans  les  uns,  de  l'impuissance  dans  les  autres/»  (Châle.iubriand> 
E9sm  sur  la  Li1téraHtre'angIaisCyl.2,ii,^hZ^) 
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jours  après,  revenant  chez  d'Alembert,  Fontanes  rencontra 
Naigeon  qui  lui  dit  :  «  //  est  mort,  et  il  m  était  temps,  car  il 
«  aurait  fait  le  plongeon.  »  Ges  étrangles  paroles  frappèrent 
vivement  Fontanes  et  ranimèrent  en  lui  les  sentiments  reli- 
gieux que  sa  première  éducation  avait  déposés  dans  son  àme. 
Emporté  par  le  tourbillon  du  monde,  il  avait  une  foi  peu  agis- 
sante, et  pourtant  une  foi  sincère.  Souvent  il  répétait  le  vers 

d'Ovide,  si  bien  traduit  par  Jean  Racine  : 

»  ■     ■ 

«  Je  ne  fais  pas  le  bîeâ  que  j'aime , 
«  £t  je  fais  le  mal  que  je  hais.  » 

Il  afTectionnait  particulièrement  ceux  de  ses  amis  qui  avaient 
le  plus  de  religion.  Il  avait  dit  à  Pie  YII,  dans  Taudience  pu- 
blique de  Fontainebleau  :  «  Toutes  les  pensées  irréligieuses 
((  sont  des  pensées  impoiitiquês  *,  tout  attentat  contre  le  chris- 
tt  tianisme  est  un  attentat  contre  la  société  *.  »  —  Lorsque 
Tabbé  DuvOisin  (depuis  évèque  de  Nantes)  publia,  vers  1802, 
sa  Démonstration  évangéHque,  «  Je  conçois,  nous  disait  Fon- 
<(  tanes ,  qu'on  puisse  rester  incrédule  après  avoir  lu  les  P«n- 
«  sées  de  Pascal  ^  mais  non  après  avoir  eu  l'abbé  Duvoisin.  )> 
La  Bible,  qui  lui  a  inspiré  de  si  beaux  vers,  était  son  livre 
favori,  surtout  dans  ses  moments  d'affliction  et  d'abattement  : 
«  On  ne  peut  trouver,  disait-il,  quelques  consolations  que  là.  » 
Dès  Ja  premièi*e  atteinte  de  la  maladie  qui  l'emporta,  ma- 
dame de  Fontanes  donna  l'ordre  d'aller  chercher  le  médecin  : 
«  Commencez  :f  àitleméldide,  par  aller  chercher  M.  le  curé;  » 
ce  qui  fut  fait. 

Fontanes  était  humain^  compatissant,  généreux,  souvent 
jusqu'à  la  munificence.  Il  n'avait  pas  été  toujours  heureux,  et 
ne  l'avait  point  oublié.  Il  publiait  lui-même  les  secours  qu'O 
avait  trouvés  dans  les  appuis  de  sa  première  jeunesse.  Il  les 

'  Voyez  rexcellente  Histoire  de  Fie  FUy  par  M.  le  chevalier  Arlaud» 
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d'achever  son  monument,  cela  s'explique  encore  et  doit  sem- 
bler tout  naturel  ;  c'est  qu'un  instinct  secret  lui  disait  :  ci  La 
a  grande  place  est  remplie,  Faleul  la  tient.  Il  suffît  que  moi, 
((  qui  viens  tard,  je  ne  sois  pas  indigne  de  lui,  que  je  Thonore 
((  par  mon  goût  dans  un  siècle  bien  différent  déjà,  et  que  ja- 
K  mais  du  moins  je  n'aie  faussé  son  lointain  et  supérieur  accord 
«  par  mes  accents.  » 

Dans  cette  sobriété  et  cette  paresse  même  du  poète,  se  re- 
trouve donc  un  sentiment  touchant,  modeste,  et  qu'on  peut 
dire  pieux.  Je  n'invente  pas  :  M.  de  Fontanes  le  nourrissait  en 
son  cœur  et  l'a  exprimé  en  plus  d^un  endroit.  Dans  son  ode 
sur  la  littérature  de  Fempire^  rappelant  les  modèles  du  grand 
siècle,  beaucoup  moins  méconnus  et  moins  offensés  alors  par 
les  doctrines  que  par  les  œuvres  du  jour,  il  se  borne,  lui,  pour 
toute  ambition,  au  rôle  de  Silins,  à  celui  de  Stace  disant  à  sa 
musé:  : 

....Nec  tudivinam  iEnelda  fenla, 

Sed  longé  scqaere,  et  vesiigia  semper  adora  ! 

De  Virgile,  ainsi,  dans  Rome, 

Quand  le  goût  s'était  perdu,  ^ 

Silius  à  ce  grand  homme 

Offrait  un  culte  assidu  ;       '        . 

Sans  cesse  il  nommait  Virgile  ; 

11  venait,  loin  de  la  ville, 

Sur  sa  tombe  le  prier  ; 

Trop  faible,  hélas  !  pour  le  suivre, 

Du  moins  il  faisait  revivrç 

Ses  honneurs  et  son  laurier. 

Et  il  avait  autrement  droit  de  se  rendre  ce  témoign^^ge,  et  de 
se  dire  ainsi  Tadorateur  domestique  de  Racine^  que  Silius  pour 
Virgile. 

Mais  rien  n'est  tout  a  fait  simple  dans  la  nature  des  choses, 
et  il  ne  faut  pas,  en  tirant  du  personnage  l'idée  essentielle,  ne 
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Toir  en  lui  que  cette  idée.  Dernier  parent  de  Racine^  et  ado- 
rateur du  dix -septième  siècle,  M.  de  Fontanes  est  pourtant 
du  sien  ;  il  en  est  par  les  genres  qu'il  accepte,  par  ceux  même 
quMl  veut  renouveler  ^  il  en  est  par  certaines  teintés  philoso- 
phiques et  sentimentales  qui  font  mélange  à  Finâpiration  reli- 
gieuse^ par  certaines  faiblesses  et  langueurs  de  son  style  poé- 
tique élégant  vmais,  hfttons-nous  d'ajouter,  il  .en  est  surtout 
par  le  goût  rapide,  par  le  ton  juste,  par  l'expression  nette  et 
simple,  par  tout  oe  que  le  xvnv  siècle  avait  conservé  de  plus 
direct  du  xvii%  et  que  Voltaire  y  avait  transmis  en  l'aiguisant. 
De  plus,  M.  de  Fontanes  n'était  pas  étranger  au  nôtre*  Con- 
traire aux  nouveautés  ambitieuse,  il  ne  résistait  pourtant  pas  à 
celles  qui  s'appuyaient  4e  quelque  titre  légitime,  de  quelque 
juste  accord  dans  le  passé.  Sur  quelques-uns  de  ce$  points 
d'innovation,  il  devient  lui-même  la  transition  et  la  nuance  d'in- 
tervalle,  comme  il  convient  à  un  esprit  si  modéré.  Par  ses  piè- 
ces élégiaques  et  religieuses,  par  te  Chartreuse  et  l^Jour  des 
Morts,  il  devançât  de  plus  de  trente  ans  et  tentait*  le  premier 
dans  les  vers  français  legoftre  d'harmonieuse  rêverie;  il  sem- 
blait donner  la  note  intermédiaire  entre  les  chœurs  d'JSsther 
et  les  premières  Méditations.  Mais  surtout,  à  cette  époque 
critique  de  1800,  pardon  amitié,  par  sa  sympathique  et  active 
alliance  avec  M.  de  Ch&teaubriand,  il  entrait  dans  la  meilleure 
part  du  nouveau  siècle  ^  il  s'y  mêlait  dans  une  suffisante  et  mé- 
morable mesure.  Le  dernier  des  classique»  donnait  le  premier 
les  mains  avec  une  joie  généreuse  à  la  consécriation  de  la  Muse 
enhardie,  et  lui-même  il  s'éclairait  du  triomiiJie.  Tels,  durant 
les  étés  du  pôle,  les  derniers  rayons  d'un  soleil  finissant  s'u- 
nissent dans  un  crépuscule  presque  insensiMe  à  la  plus  glo- 
rieuse des  nouvelles  aurores  ! 

Pour  nous,  appelé  aujourd'hui  à  parler  de  M.  de  Fontanes, 
BOUS  ne  iaisons  en  cela  qu'accomplir  un  désir  déjà  bien  ancien. 
QueUe  qu'ait  été  l'ai^arence  bien  contraire  de  nos  débuts, 
BOUS  avons  toujours,  dans  notre  liberté  d'esprit,  distingué  à 
la  limite  du  genre  classique  cettç  figure  de  Fontanes,  comme 
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une  de  celles  qu'il  nous  plairait  de  pouvoir  approcher,  et , 
dans  le  voile  d'ombre  q^uî  la  couvrait  déjà  à  demi ,  elle  sem- 
blait nous  promettre  tout  bas  plus  qu'elle  ne  montrait.  Sensi- 
ble (par  pressentiment)  à  l'outrage  de  l'oubli  pour  les  poètes, 
nous  nous  demandions  si  tout  avait  pféri  de  cette  muse  discrète 
dont  on  ne  savait  que  de  rares  accents,  si  tout  en  devait  rester 
à  jamais  épars,  comme,  au  vent  d'automne,  des  ifeuilles  d'heure 
en  heure  plus  égarées.  Vidée  nous  revenait  par  instants  de 
voir  recueillis  ces  fragmens,  ces  restes,  disjecti  memhta  pôetœ^ 
de  savoir  où  trouver  enfin,  oii  montrer  Turne  close  et  décente 
d'un  chantre  aimable  qui  fut  à  la  fois  un  dernier-venu  et  un 
précurseur.  C'était  donc  déjà  pour  nous  un  caprice  et  un  choix 
de  goût,  uiie  inconstance  de  plus  si  l'on  veut,-mais  j'ose  dire 
aussi,  une  piété  de  poésie,  avant  d'être,  comme  aujourd'hui, 
un  honneur. 

Louis  de  Pontanes  naquit  à  Niort,  le  6  mars  1757,  d'une 
famille  ancienne,  mais  que  les  malheurs  du  temps  et  les  persé- 
cutions religieuses  avaient  fait  déchoir.  L'étoile  du  berceau 
de  madame  de  Malntenon  semble  af  oir  jeté  quelque  influence 
de  goût,  d'esprit  et  de  destinée  sur  le  sien.  La  famille  Fon- 
tanes,  autrefois  établie  dans  IcsCévennes  (comté  d'Alais),  y 
avait  possédé  le  ^îà*Jpennès  ou  des  Jpennés,  dont  le  nom 
lui  était  resté  (Fontanes  des  Apennès)  :  un  village  y  portait 
aussi  le  nom  de  Fantahes.  Mais,  à  l'époque  où  naquit  le  poète, 
ce  n'étaient  plus  là  que  des  souvenirs.  Sa  famille,  conlme 
protestante,  ne  vivait,  depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nan- 
tes, que  d'une  vie  précaire,  errante  çt  'presque  clandestine. 
Son  grand-père,  son  père  même  étaient  protestants  ;  il  ne  le 
fut  pas.  Sa  mère,  catholique,  avait,  en  se  mariant,  exigé  que 
ses  fils  ou  filles  entrassent  dans  la  communion  dominante.  Les 
premières  années  de  cet  enfant  à  imagination  tendre  et  sensi- 
ble, furent  très  pénibles,  très  sombres.  Son  frère  aîné  avait 
étudié  au  coHége  des  oratoriens  de  Niort  ;  mais  lui,  le  second, 
Sans  doute  à  cause  de  la  gêne  domestique,'  fût  confié  d'abord 
à  un  simple  curé  de  village,  ancien  oratorien,  le  Père  Bory^ 
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par  malheur  outré  janséniste.  Le  digne  curé,  au  lieu  de  tirer 
parti  de  cette  jeune  âme  volontiers  heureuse,  sembla  s^atta- 
cher  à  la  noircir  de  terreurs  :  il  envoyait  son  âève  à  la  nuit 
close,  seul,  invoquer  le  Saint-Esprit  dans  Téglise^  il  fallait 
traverser  le  cimetière,  c'étaient  des  trapses  mortelles.  M.  de 
Fontanes  y  prit  ie  sentiment  terrible  du  religieux;  pourtant 
Timagination  était  peut-être  plus  frappée  que  le  cœur.  Le  curé 
ne  se  bornait  pas  aux  impressions  morales,  U  y  ajoutait  sou- 
vent les  duretés  physiques  ;  et  le  pauvre  en&nt,  poussé  à  bout, 
s'échappait,  un  jour,  pour  s'aller  &ire  mousse  à  La  Rochelle  -, 
on  le.  rattrapa.  M.  de  Fontanes,  en  sauvant  l'esprit  religieux, 
conserva  toute  sa  vie  l'aversion  des  dogmes  durs  qui  avaient 
contristé  son  en&nce.  S'il  défendit  le  calvinisme  d^ûos  son  dis- 
cours qui  qut  le  prix  à  l'Académie,  c'était  au  nom  de  la  tolé- 
rance, par  un  sentiment  de  convenance  domestique  et  d'é- 
quité civile  ;  mais  it  n'en  sépara  jamais  dans  sa  pensée  les  longs 
malheurs  que  lui  avait  dus  sa  Êmoille,  de  même  qu'il  associait 
l'idée  de  jansénisme  au  souvenir  de  ses  propres  douleurs. 
Dans  son  Jour  des  MorU,  il  a  grand  soin  de  nous  dire  de  son 
humble  pasteur  : 

■> 

Il  ne  réveille  pas  ces  combats  des  écoles, 

Ces  tristes  questions  qu'agitèrent  en  vain        ^ 

Et  Thomas,  etProsper,  et  Pelage  et  Calvin. 

Une  telle  enfance  menait  naturellement  M.  de  Fontanes  à 
placer  son  idéal  chrétien  dans  la  religion  de  Fénelon. 

Ses  études  se  firent  ainsi  de  neuf  ans  à  treize,  en  ce  village 
appelé  La  Foye-Mongeault,  entre^Niort  et  La  Rochelle.  Il  ne 
Fes  termina  p(Htit  pourtant  sans  suivre  ses  hautes  classes  aux 
Oratoriens  de  Niort,  d'oii  sortait  son  frère  aîné-,  et  celui-ci, 
po6te  lui-même ,  dans  leurs  promenades  au^  environs  de  la 
ville  et  le  long  des  bords  de  la  fontaine  Du  Yiviî^r,  l'initiait 
déjà  au  jeu  delà  muse.  Il  perdit  ce  frère  chéri  en  1772.  Puis, 
dans  l'intervalle  de  la  mort  de  son  père  (1774)  à  celle  de  sa 
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mère,  qui  arriva  un  an  après,  il  alla  séjourner  en  Normandie, 
aux  Andelys,  y  apprit  {^anglais  par  occasion,  y  recueillit,  dans 
ses  courses  rêveuses,  de  fraîches  impressions  poétiques,  que 
sa  Forêt  de  Navarre  et  son  Fietix  Château  nous  ont  rendues. 
Venu  à  Paris,  vers  1777 ^  il  y  commença  des  liaisons  littéraires. 
Je  ne  parle  pas  de  Dorai,  singulier  patron,  qu'il  se  trouva 
tout  d'aixord  connaître  et  cultiver  plus  qu'il  ne  semble  natu- 
rel, d'après  le  peu  d'unisson  de  leurs  esprits.  Il  aimait  à  racon- 
ter qu'à  la  seconde  année  de  ce  séjour^  se  promenant  avec 
Ducis,  ils  rencontrèrent  Jean-Jacquiss,  bien  près  alors  de  sa 
fin.  Ducis,  qui  le  connaissait,  l'aborda,  et,  avec  sa  franchise 
cordiale,  réussissant  à  l'apprivoiser,  le  décida  à  entrer  chez  un 
restaurateur.  Après  le  repas,  il  lui  récita  quelques  scènes  de 
son  Œdipe  chez  Admètéy  et  lorsqu'il  en  fut  à  ces  yers  où  Tan- 
tique  aveugle  se  rend  témoignage  : 

....  Écontez-mol,  grands  Dieni! 
J'ose  aa  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Héias  1  depuis  rinstant  où  vous  m'avez  feit  naître , 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effiroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pure, 
''  S'est  permis  contre  vous  le  plus  léger  murmure  ; 
C'est  wi  de  vos  bienfaits  que,  né  pour  la  douleur, 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur^  \ 

Jean-J9cque$,  qui  avait  jusque-là  gardé  le  silence^  sauta  au 
cou  de  Ducis,  en  s'écriant  d'une  voix  caverneuse  :  xc  Ducis,  je 
TOUS  aime!  »  M.  de  Fontanes^  témoin  muçt  et  modeste  de  la 
scène,  en  la  racontant  après  des  années,  croyait  encore  en- 
tendre l'exclamation  solennelle. 

Il  ne  Tit  Voltaire  que  de  loin^  couronné  %  la  représentation 
i^ Irène;  mais  il  n^eut  pas  ïè  temps  de  lui  être  présenté.  Son 

'  Acte  III,  scène  4. 
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firère  aîné  (Marcellin  de  Fontanes),  mort^  jeTai  dit,  en  1772, 
à  l'âge  de  vingt  ans,  et  doué  lui-même  de  grandes  disposi- 
tions poétiques,  avait  composé  une  tragédie  qu'il  avait  aA*essée 
à  yôltaire,  aussi  bien  qu'une  épître  de  jeune'  homme ,  et  il 
avait  reçu  une  de  ces  lettres  datées  de  Femey,  qui  équivalaient 
alors  à  un  brevet  ou  à  une  accolade. 

Fontanes  eut  le  tenips  de  voir  beaucoup  d'Alembert;  lais- 
sons-le dire  là-dessus  :  «Tout  homme,  écrit-il  au  Mercure, 
«  à  propos  de  Beaumarchais  * ,  tout  homme  qui  a  îaxi  du  bruit 
c(  dans  le  monde  a  deux  réputations  :  il  &ut  consulter  ceux 
«  qui  ont  vécu  avec  lui^  pour  savoir  quelle  est  la  bonne  et  la 
«  véritable.  Linguet,  par  exemple^  représentait  d'Alembert 
«  comme  un  homine  diabolique,  conune  U  Fimx  de  I0  Mon- 
«  lagne.  J'avais  eu  le  bonheur  d'être  élevé  à  l'Oratoire  par  un 
<(  des  amis  de  ce  philosophe,  et  je  l'ai  beaucoup  vu  dans  ma 
a  première  jeunesse.  Il  était  difficile  d'avoir  plus  de  bonté  et 
«  d'élévation  dans  le  caractère.  11  se  fâchait,  à  la  vérité,  £omme 
«  un  enfant,  mais  il  s'apaisait  de  même.  Jamais  chef  de  parti 
«  ne  fut  moins  propre  à  son  métier.  '»  Toutes  ces  relations 
précoces,  ces  comparaisons  multipliées  et  contradictoires 
expliquent  bien  et  préparent  la  modération  de  Fontanes  dans 
ses  jugements,  sa  science  de  la  vie,  son  insouciance  de  l'opi- 
nion, et  ne  rendent  que  plus  remarquaJ)le  le  maintien  de  ses 
affections  religieuses.  Il  écrivait  ce  mot  sur  d'Alembert,  et  il 
allait  tout  à  l'heure  appuyer  M.  de  Bonald. 

VJlmanqch  des  Muses  de  1 778  nous  donne  les  premières 
nouvelles  littéraires  du  poète.  On  y  lit  de  lui  une  pièce  com- 
posée à  seize  ans,  qui  a  pour  titre  le  Cri  de  mon  Cœur,  et  un 
fragment  d'un  Poëme  sur  la  Nature  et  sur  V Homme  ^  qui  sort 
déjà  des  simples  essais  juvéniles.  CQCride  mon  c;èur  ne  serait 
qu'une  boutade  adolescente  sans  cènséqueuce,  sll  ne  nous 
représentait  assez  bien  toutes  les  impressions  accumulées  de 
France  douloureuse  de  Fontanes.  La  mort  de  son  frère  atné, 

'  il/ercur#,  fructidor  an  VIII. 
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celles  de  son  père  et  4e  sa  mère,  gui  Tont  frappé  coup  sur 
coup^  achèvent  d'égarer  son  àmCé  II  s'écrie  conU'e  l'existence  ; 
il  va  presque  jusqu'à  la  maudire  : 

BiQnarqiie  ooivenel,  que  penUêtre  j'biitrage, 
Pardonne  à  oies  soupirs  ;  je  connais  mon  erreur. 
Pour  un  Jeune  arbrisseau  que  tourmente  Torage , 

Dois-tu  suspendre  ta  fureur  ? 
D'un  pas  toujours  égal,  la  nature  insensible 
.  Marche,  et  suit  tes  décrets  avec  tranquillité. 
Audacieux  enfant  contre  ^e  révolté, 
Je  me  débats  en  yain  sous  lé  bras  inflexible 

De  la  nécessité. 

« 

Il  s'arrête  un  moment  aux  projets  les  plus  sinistres  et  les  ^nvt- 
sage  sans  effroi  : 

• 

Terre  où  Ta  s'engloutir  ma  dépouille  fragile* 
Terre',  qui  t'entretiens  de  la  cendre  des  morts, 
O  nui  mère,  à  ton  fils  da)gne  ouvrir  Un  asile  ! 
Heureux,  si  dans  ton  Sein  doucement  je  m'endors  ! 
Sous  la  tombe,  du  moins,  l'inforiune  est  tranquille. 

Mais  à  l'instant  la  terre  s'èntr'ouvre,  l'ombre  de  son  père  en 
sort  et  le  rappelle  à  la  raison,  à  la  constance,  à  la  vertu,  lui 
montre  jme  sœur  chérie  qui  lui  reste ,  et  l'invite  aux  beaux- 
arts,  à  la  poésie  noblement  consolatrice.  Ce  Cri  de  mon  Cœur 
semble  avoir  exhalé  en  une  fois  toute  cette  ferveur  troublée  de 
la  jeune  âme  de  Fontanes,  et  on  n'en  retrouvera  plus  trace 
désormais  dans  son  talent  pur,  tendre,  mélancolique,  et  moins 
ardent  que  sensible  • . 
ISAlmanach  des  Muses  de  1780,  le  6t  plus  hautenlentcon- 

'  Je  teux  être  tout  â  fait  exact  :  outre  cette  même  pièce  du  Cri  de  mon 
CcBur^  le  Journal  des.  Dames  de  1777  (par  conséquent  un  peu  antérieur 
À  VAlmanach  des  Muses  dé  1778),  contenait  une  lettre  de  Fontanes  à  Do- 
rat,  toujours  dans  ce  ton  exalté  qui  contraste  singulièrement  avec  les  idées 
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naître^  en  publiant  la  Forêt  de  Naearre.  Ce  petit  po^me  des*- 
crîptif ,  vu  à  sa  date ,  avait  de  la  fraîcheur  et  de  la  nouveauté. 
L'auteur,  en  y  développant  une  peinture  déjà  touchée  dans  ta 
ffenriadey  y  faisait  preuve  de  son  admiration  pour  Voltaire  et 
de  son  amour  pour  Henri  lY,  deux  traits  essentiels  qui  ne  le 
quittèrent  jamais.  Il  y  marquait  par  un  vers  d'éloge  sa  défé- 
rence à  Delille,  déjà  célèbre  depuis  1770;  mais,  même  à  cette 
heure  de  jeunesse  première,  il  semblait  plus  sobre,  plusmo^ 
déré  en  hardiesse  que  ce  maître  brillant.  On  remarquait,  à 
travers  les  exclamations  descriptives  d'usage,  bien  des  vers 

désormais  attachées  en  sens  divers  à  ces  deui  noms  de  Dorât  et  de  Fonta- 
nés.  En  Yôid  quelques  passages  : 

«  Monsieur,  je  m'étais  promis  de  cacher  avec  soin  les  faibles  essais  de 
mon  enfance,  et  de  ne  cultiver  les  lettres  que  pour  me  conisoler  de  mes  mal- 
heurs. C'était  au  fond  d'un  désert,  et  non  dans  le  sein  de  la  capitale,  que 
j'avais  résolu  de  vivre.  La  solitude  conviekit  mieux  à  Finfortune  qui  veut  au 
moins  se  plaindre  en  liberté,  que  ces  prisons  fastueuses  où  des  esclaves  imi- 
tent les  travers  et  les  vicei^  d'autres  esclaves,  où  le  vrai  sage  ne  peut  faire  un 
pas  sans  colère  ou  sans  pitié....  Je  me  suis  dit  de  bonne  heure  :  Tu  es  mal- 
heureux, tu  es.  sans  appui,  tu  es  trop  fier  pour  ramper  ;  végète  donc  dans 
une  retrait^  ignorée.  Paris  n'est  pas  fait  pour  toi. 

«  Si  l'amour  delà  poésie  me  forçait,  malgré  moi,  de  lui  sacrifier  quelques 
heures,  je  ne  peignais  que  mes  douleurs  ou  les  tableaux  de  la  campagne 
que  j'avais  sous  les  yeux.  Je  me  contentais  de  répandre  mes  plaintes  dans 
des  vers  toujours  dictés  par  mon  cœur....  J'ai  eu /pour  atelier  le  iiord  des 
mers,  les  forêts,  le  sommet  des  montagnes.  Je  n'ai  tracé  que  des  scènes  lu- 
gubres, analogues  à  ma  situation.  Ma  poésie  doit  avoir  des. traits  un  peu 
sauvages  et  peut-être  barbares....  Quand  je  portais  les  yeui  sur  Paris,  j'é- 
tais ein-ayé  des  périls  où  je  m'exposerais  en  m'y  montrant.  Un  homme  de 
dix-huit  ans,  ignorant  l'art  de  l'intrigue  et  de  l'adulation,  pouvait-il  espérer, 
en  effet,  d'être  accueilli  dans  la  république  des  lettres?...  Ainsi,  me  disais- 
je,  coulons  dans  le  silence  des  jours  déjà  trop  agités,  et  dont  (tna  faible  santé 
l'annonce)  le  terme  heureusement  sera  court. 

«  Tel  était  le  plan  que  je  m'étais  formé.  Je  vous  vis  alors,  et  je  compria 
qu'il  y  avait  plusieurs  classes  dans  la  littérature,  etc.  » 

Ce  litre  sentimental  de  la  pièce,  le  Cri  de  mon  Çcsur,  fut  donné  par  Do- 
rât lui-même;  Fontànes,  quand  il  y  resongeait  depuis,  en  rougissait  tou- 
jours. 
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heureux  et  simples,  de  ce^  vers  trouvés,  qui  peignent  sans 
eflfort  : 


]Le  poëte  aime  l'ombre,  il  ressemble  au  berger... « 
L'oiseau  se  taitperdié  sur  le  rameau  qui  dort... 
Foulant  dé  hauts  gazons  respectés  du  faucheur; . . . 
lis  ne  sont  plus  ces  jours  où  chaque  arbre  divin 
Enfermait  sa  Dryade  et  son  jeune  Sylvain, 
Qui  versaient  en  silence  &  la  tige  altérée 
La  sève  &  longs  replis  sous  l'écorce  égarée. 

Il  n'y  avait  pas  abus  de  coiipes,  quelques-unes  pourtant  assez 
neuves,  quelques  jets  un  peu  libres ,  que  plus  tard  son  ciseau, 
en  y  revenant ,  supprima  V 

Qael  calme  universel  !  je  marche  r  Vombre  immense, 
L'ombre  de  ces  ormeaux  dont  les  bras  étendus 
Se  courbent  sur  ma  tête  en  voûtes  suspendus, 
â'entasse  à  chaque  pas,  s'élargit,  se  prolonge. 
Croit  iùujours;  et  mon  cœur  dans  Textase  se  plonge. 

Enfin,  quelque  chosedesenti  inspirait  le  tout.  . 
.  Garât,  rendant  compte  de  VAlmànach  des  Muses  dans  le 
Mercure  (avril  1780),  s'arrêta  longuement  sur  le  po^me  de 
Fontanes,  et  le  critiqua  avec  une  sévérité  indirecte  et  mas- 
quée ,  qui  put  sembler  piquante  dans  les  habitudes  du  temps* 
Il  ftut  bien  ressortir  l'absence  de  plan,  les  contradictions  entre 
Tappareil  didactique  et  certaines  formes  convenues  d'entl^ou- 
siasme  :  Que  de  tableaux  divers!...  A  pas  lents  je  m'égare. 
Oui,  à  pas^  lents.  Mais  il  ne  va  pas  au  fond.  Quand  il  en  vient 
au  style,  il  frappe  encore  plus  au  hasard  et  souligne  quelques- 
uns  des  vers  que  nous  citions  précisément  à  titre  de  beauté. 
Fontanes  fut  très  sensible  à  Farticle  de  Garât,  et  faillit  en 
être  découragé  à  cette  entrée  dans  la  carrière.  La  plus  sûre 
prçuve  de  Timpression  profonde  qu'il  en  reçut,  c'est  que 
trente-sept  ans  après^  lorsqu'il  fixa  la  rédaction  dernière  de  la 
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Farêi  de  Navarre^  il  tint  compte  dans  sa  refonte  de  presque  tou- 
tes les-critiques  de  détail ,  même  de  celles  où  Garât  avait  tort. 
Yoilà  de  la  sensibilité  de  poète  ^  mais  bien  modeste  et  docile. 

Garât,  que  nous  trouvons  ainsi  aii  début  de  Fontanes,  et 
qui,  nonobstant  soù  article  sévère,  d'ailleurs  très  convenable, 
fut  et  resta  lié  avec  lui  dans  tes  années  qui  précédèrent  la  ré- 
volution. Garât,  [ilus  âgé  de  plusieurs  années  >  nous  offre  à 
certains  égards^  et  en  fait  de  destinée  littéraire ,  le  pendant  du 
poète  dans  le  camp  opposé,  dans  les  rangs  philosophiques  : 
grand  talent  de  prosateur^  s'essayant  d'abord  aux  éloges  aca^ 
démiques,  se  dispersant  en  tout  temps  aux  journaux,  puis  in- 
tercepté brusquement  par  la  révohition  et  désormais  lancé  à 
tous  les  soufBes  de  Forage  ^  exemple  déplorable  et  frappant 
dudanger  de  ne  se  recueillir  sur  rien,  et,  avec  des  facultés  supé- 
rieures^ de  ne  laisser  qu'une  mémoire  éparse,  bientôt  naufra- 
gée !  Durant  la  ré volution,  soit  sous  la  terreur^  sott  après  fruc- 
tidor, Fontanes  crut  avoir  beaucoup  à  se  plaindre  de  lui ,  et  il 
rompit  tout  rapport  avec  un  adversaire,  au  moins  indî$cret,<|ui 
se  figurait  pçut-étre,  dans  son  sophisme  d'imagination,  conti- 
nuer simplement  envers  le  proscrit  poKtique  l'anciome  polé- 
mique littéraire.  Mais,  sans  faire  injure  à  aucune  mémoirve, 
et  dans  réloignement  où  Tqn  est  de  leur  tombe,  pn  ne  peut 
s'empêcher  de  pousser  le  rapprochement  :  Garât,  avec  plus  de 
verve  et  bien  moins  de  goût,  louant  Desaix  et  Kléber,  comme 
Fontanes  louait  Washington  ;  Garât  se  flattant  toujours^'éle- 
ver  le  monument  métaphysique  dont,  on  ne  sait  que  la  bril- 
lante préface,  comme  Fontanes  se  flattaît.de  l'achèvement  de 
la  Grèce  sauvée^  mais,  avec  une  imagination  trop  vive  chez  un 
philosophe ,  Garât  n'était  pas  poète ,  et  l'avantage  incompara- 
ble de  Fontanes ,  pour  la  durée,  consiste  en  ce  point  préc^  :  il 
lui  suffit  de  quelques  pièces  qu'on  sait  par  cœur  pour  sauver 
son  nom. 

A  leur  date ,  la  Chartreuse  et  le  /otfr  des  Morts ,  déjà  un  peu 
passés,  mais  à  maintenir  dans  la  suite  des  tons  et  des  nuapees 
de  la  poésie  française  ;  sans  date  et  de  tous  les  inslants ,  les 
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Stances  à  une  jeune  Anglaise,  Voàe  à  une  Jeune  Beauté,  ou 
celle  au  Buste  de  Fénus  !  En  un  mot,  le  flacon  scellé  qui  con- 
tient la  goutte  d'essence  ;  mlà  ce  qui  surnage ,  c'est  assez.  Les 
métaphysiciens  échoués  n'ont  pas  de  ce^  débris-là. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris,  Fontanes 
travailla  beaucoup,  «t  iï  conçut,  ébaucha,  ou  même  exécuta 
dès'  lors  presque  tous  les  ouvrages  poétiques  qu'il  n'a  publiés 
quel  plus  tard  et  successivement.  Un  vers  de  la  premièlre  Fùrét 
de  Navarre  nous  apprend  qu'il  avait  déjà  traduit  à  ce  moment 
(1779)  ï Essai  sur  V Homme ^  de  Pope,  qui  ne  parut  iju'en 
1783.  Une  élégie  de  Flins^  dédiée  à  Fontanes  %  no^s  le  mon- 
tre, en  1782,  comme  ayant  terminé  déjà  son  pôSme  de  l'^^lro- 
nùmie,  qui  ne  fût  publié  qu^en  1788  ou  89,  et  comme  pour- 
suivant un  po6me  en  six  chants  sur  la  Naturç,  qui  ne  devait 
point  s'achever.  ZaCAar/r^ti^»  paraissait  en  1783^  et  on  citait 
presque  dans  le  même  temps  le  Jour  des  Morts,  encore  inédit, 
d'après  les  lectures  qu'çn  faisait  le  po^te.  Ainsi,  en  ces  courtes 
«inées ,  les  œuvres  se  pressent.  Tous  les  témoignages  d'alors, 
les  articles  du  Mercure,  une  Épitre  de  Parny  à  Fontanes», 
nous  montrent  celui-ci  dans  la  situation  à  paa*t  que  lui  avaient 
Êdte  ses  débuts ,  c'est-à-dire  comme  cultivant  la  grande  poésie 
et  aspirant  à  la  gloire  sévère.  Mais  bientôt  la  vie  de  Paris  et  du 
XYiii»  siècle,  la  vie  de  monde  et  de  plaisir  le  prit  et  insensi- 
blement le  dissipa.  Il  voyait  beaucoup  les  geus  de  lettres  à  la 
mode,  Bartbe,  Rivarol;  il  dînait  chaque  semaine  chez  le  che- 
valier de  Langeac,  son  ami  (encore  aujourd'hui  vivant),  qui 
les  réunissait.  Et  qui  ne  voyait-il  pas ,  qui  n'â-t-il  pas  connu  au 
temps  de  cette  jeunesse  liante,  de  d'Âlembert  à  Linguet ,  de 
Berquin  à  Mercier,  de  Florian  à  Rétif;  tous  les  étages  de  la 
littérature  et  de  la  vie  ?  Par  moments,  soit  inquiétude  d'âme 
rêveuse  et  reprise  de  poésie^  soit  blessure  de  cceur,  soit  néces- 
sité plus  vulgaire,  et,  comme  dit  André  Chéuier, 

t 

*  Almatiach  deà  Muses, 

*  Almanach  des  Muses,  1192. 
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Quand  mn  main  imprudente  a  tari  mon  trésor, 

il  sentait  le  besoin  de  se  dér(d)er .  Il  se  retirait  à  Poissy  en  hiver; 
il  se  faisait  ermite,  et  se  vouait  à  Tétude  entre  son  Tibulle  et 
son  Yii^Ié.  Mais  cela  durait  peu.  Les  amis  heureux  le  dési- 
raient, le  rappelaient.  Un  voyage  en  Suisse,  vers  1787,  aupa- 
ravant un  autre  voyage  de  deux  mois  en  Angleterre,  ne  tar-^ 
daieiit  point  à  le  leur  rendre.  La  prospérité  pourtant  ne  venait 
pas.  Si  c'était  la  saison  des  plaisirs ,  c'était  aussi  celle  des  rudes 
épreuves  : 

Redis-moi  du  malbeur  les  leçons  trop  amères, 

a-t^il  écrit  plus  tard  parlai^t  à  sa  muse 'secrète  et  en  songeant 
à  ce  temps.  Ainsi  se  passèrent  pour  lui,  trop  au  hasard  sans 
doute ,  les  années  faciles  et  fécondes.  La  révolution  le  surprit, 
et  dans  TÉpitre  à  M.  de  Boisjolin,  en  1792,  jetant  un  regard 
en  arrière,  à  la  veille  de  plus  grands  orages,  il  pouvait  dire 
avec  un  regret  senti  : 

Tu  m'as  trop  imité  :  les  plaisirs,  la  mollesse, 
Dans  un  piège  enchanteur  ont  surpris  ta  faiblesse . 
La  gloire  en  vain  promet  des  honneurs  éclatants  : 
Un  souris  de  Tamour  est  plus  doux  à  vingt  ans  ; 
Mais  à  trente  ans  la  gloire  est  plus  douce  peut-être. 
Je  réprouve  aujourd'hui.  J'ai  trop  vu  disparaître 
])ans  quelques  vains  plaisirs  aussitôt  échappés 
Des  jours  que  le  travail  aurait  mieux  occupés. 
Oh!  dans  ces  courts  moments  consacrés  à  l'étude, 
Combien  je  chérissais  ma  docte  solitude  !... 

C'est  en  cet  injtervalle  de  1780  à  1792,  qu'il  convient  d'exa- 
miner dans  son  premier  jour  Fontanes  :  il  prend  place  alors  ; 
sa  vraie  date  est  là.  On  a  pour  habitude,  dans  les  jugements 
vagues  et  dans  les  à  peu  près  courants,  de  faire  de  lui,  à  pro- 
prement parler,  un  poète  de  V empire.  Il  ne  se  jugeait  pas  tel 
lui-même  -,  il  n'estimait  guère,  on  le  verra,  la  litlérature  de 
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cette  époque  ;  il  n'y  faisait  qu'une  exception  éclatante,  et  s'y 
*  effaçait  volontiers.  11  fut  orateur  de  Tempire,  mais  le  poète 
chez  lui  était  antérieur. 

La  traduction  de  V Essai  sur  F  Homme,  si  perfectionnée  de- 
puis, mais  déjà  fbrt  estimable,  et'enrichie  de  son  excellent  Dis- 
cours préliminaire,  parut  pour  la  première  fois  en  1783,  et 
Valut  à  Tauteur  un  article  de  La  Harpe,  adressé  sous  forme  de 
lettre  au  Mercure  *.  Un  article  de  La  Harpe,  c'était  la  consé- 
cration officielle  d'un  talent.  Le  critique  insistait  beaucoup, 
en  louant  M.  de  Fontanes,  sur  la  marche  imposante  et  sou- 
tenue de  sa  phrase  poétique  et  cet  art  de  couper  le  vers  sans  k 
réduire  à  la  prose,  et  de  varier  le  rhythme  sans  le  détruire, 
deux  choses,  dit-il,  si  différentes,  et  qu'aujourd'hui  l'igno- 
rance et  le  mauvais  goût  confondent  si  souvent.  Il  louait  avant 
tout,  dans  le  traducteur,  et  recommandait  avec  raison  aux 
jeunes  écrivains  Vememble  et  le  tissu  du  style,  qu'on  ^crifiait 
dès  lors  à  l'effet  du  détail  ;  il  s'élevait  à  plusieurs  reprise^  con- 
tre les  métaphores  accumulées  et  les  figures  nébuleuses  :  «  Ce 
((  n'est  pas,  ajoutait-il,  à  M.  de  Fontanes  que  cet  avis  s'a- 
((  dresse,  il  en  a  trop  rarement  besoin  ;  mais  les  vérités  com- 
te munes  ne  peuvent  pas  être  perdues  aujourd'hui  \  il  faut  bien 
((  les  opposer  aux  nouvelles  extravagances  des  nouvelles  doc- 
«  trmes  :  . 

«  Un  tronc  jadis  sauvage  adopte  sur  sa  tige 

«  Des  fruits  dont  sa  Vigueur  h&te  l'heureux  prodige  '  ; 

<(  Hâter  le  prodige  des  fruits  est  une  métaphore  très  obscure. 
«  C'est  peut  -  être  la  ^ule  fois  qiie  l'auteur  s'est  rapproché 
a  du  style  à  la  mode,  et  Dieu  me  préserve  dé  le  lui  passer  !  » 
On<5herehe  à  qui  peut  avoir  trait,  en  somme,  cette  véhémence 
de  La  Harpe  :  ce  n'est  pas  même  à  pelille,  c'est  tout  au  plus 

'  Septembre  1783. 

*  Essai  SUT  V  Homme  y  dans  la  1»«  édit. 
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à  quelques-uns  de  ses  imitateurs,  à  je  ne  i^is  quoi  d'énorme 
aux  enviions  de  Rouciier  ou  de  Dorât.  A  la  dislance  où  nou:i> 
sommes,  au  degré  d'hérésie  où  nous  ont  poussés  le  teipps  et 
l'usage^  cela  fuit.  . 

Fontanes  se  tenait  sj^ns  effort  dans  les  mémies  principes  que 
La  Harpe  :  en  tiaduisant  Vùfe,  le  sa^ Pope,  il  ne Tapprou- 
vait  pas  toujours.  11  blâme,  dès  les  premiers  vers  de  son  au- 
teur, ces  métajj^ores  redoublées,  selon  lesquelles  f  homme  est 
Kmr  à  Ujhihun  labyrinthe,  un  jardin,  un  champ,  un  désert,  et 
n'y  voit  que  manque  de  goût,  de  précision  et  de  clarté.  Quand 
il  rencontre  ce  vers  tout  pétillant  : 

In  folly'8  cop  glHI  lauglM  the  bubble,  joy,  ' 

■4 
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la  joie,  cette  bulle  d^eau,  rit  dans  la  coupe  de  la  folie,  il  le  sup- 
prime. Il  est  bien  plus  que  Tabbé  Delille  de  Técple  directe  de 
Boileau  et  de  Racine. 

Il  est  mieux  que  de  Técole,  il  est  du  sentiment  tendre  et  de 
TinSpiration  émue  de  ce  dernier  dans  la  Chartreuse  et  dans  le 
Jour  des  Morts.  Racine  jeune,  Racine  déjà  revenu  d'tJzès  et 
à  la  veille  d'^ndroma^ue.  Racine  né  au  xviii''  siècle,  ayant 
beaucoup  lu,  au  lieu  de  Thédgène  etchariclée,  TÉpitre  de  Co- 
lardeau,  et  se  promenant^  non  pas  à  Port -Royal,  mais  au 
Luxembourg,  aurait  pu  écrire  la  Chartreuse.. 

La  manière  littéraire  a  beau  chapger^  lés  formes  du  Myle 
ont  beau  se  renouveler,  se  vouloir  rajeunir,  et,  même  en  u'j 
réussissant  pas  toujours,  faire  p&lir  du  moins  la  couleur  des 
styles  précédents  ;  les  idées^  sinon  la  pratique,  en  matière 
de  goût  et  d'art  sévère,  ont  beau  s'élever,  s'affermir^  s'agran- 
dir, je  le  crois,  par  une  comparaison  plus  studieuse  et  plu; 
étendue  :  il  est  des  impressions  heureuses,  fkciles,  touchantes, 
qui,  danis  de  courtes  productions,  tirent  leur  principal  intérêt 
du  cçeur,  et  qui  durent  sous  un  crayon  un  peu  effacé.  La  Icct 
turc  de  la  Chartreuse,  si  Ton  a  Fimàgination  sensible,  et  si  Ton 
n'a  pas  Tesprit  barré  par  un  système,  cette  lecture  mélodieuse 

I.  d 


I  M.  DE  FONTÂNES. 

•  .■      . 

«t  plaintive,  feSte  à  certaine  heure ,  à  demi  voix,  produira  ton- 
jour^ ^ôti  effet ,  émoavfâ  encore  et  finira  par  mèier  vos  pleurs 
à  ceux  dupoÇte: 

Cloître  sombre,  où  l'amour  en  proscrit  i^ar  le  Ciel, 
"    Où  llnlttÉct  te  plu  thér  eM  le  plus  criminel, 
D^Jif  déjà  lOD  deuil  idalt  moins  A  ma  peilsée  I, 
L'imagination,  Yors  tes  murs  élancée, 
Chercha  leur  saint  repos,  leur  long  recueillement;       '^ 
Mais  mon  &me  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 
CesdeYOirsrigoureuxfonttremblér  mil  faiblesse.  « 

Toutefois,  quand  le  temps,  qui  détrompe  sans  cesse,  > 
Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs. 
Et  leurs  plaisirs  trop  courts  aouVettt  mêlés  de  pleurs  ; 
Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète  ; 
Dans  ces  moments  plus  doux,  et  si  chers  au  poëte. 
Où  fatigué  du  monde,  il  Yènt,  libre  du  moins. 
Et  Jouir  de  lui-mémé,  et  t^er  sans  témoins  ; 
Alorsjereriendral,  Solitude  tranquille. 
Oublier  dans  ton  sein  tes  ennuis  de  la  vilte,  , 

Et  retrouver  encor,  sous  ces  lambris  déserts. 
Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  yers. 

0e  tels  vers^  pc^ur  là  couleur  mélancolique  à  la  fois  et  transjpa- 
rente,  étaient  dignes  contemporains  des  belles  pages  des  Étu- 
des de  la  Nature. . 

Le  Jour  des  Morts  offre  plus  de  composition  qu0  la  Chçir- 
treûse;  c'est  moinsune  méditation,  une  rêverie,  et  davantage 
Un  tsibleau.  Il  dut  plaire  plus  vivement  peut-être  auxcontem- 
pdfaïUs^  il  a  plus  passé  aujourdTiui.  Le  xviii*  siècle  y  a  jeté 
de  ses  coulcjurs  de  convention.  Ce  curé  de  village,  rustique 
Fénèion,  qu'on  n'ose  pas  appeler  curé^  et  qui  n'est  que  pas- 
teUr,  mortel  respecté,  homme  sacré,  ce  prêtre  ami  des  lois  et  zélé 
sans  abus,  qui  n'èse  faire  parler  la  colère  céleste  contre  le 
niai,  et  qui  he  sait  (fa'àdoucir  là  tristesse  far  V  espérance,  est 
un  de  ces  ch'rétièns  comme  on  aimait  à  se  les  figurer  à  la  date 
de  [à  Chaumière  indiéfine.  On  se  demande  si  le  poète  par- 
tage abs6luiiient  Tesprit  du  spectacle  qu'il  nous  retrace  avec 
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tant  d'émotion.  Â  un  apcbH)! t  de  la  première^  versiiffi  du  Jour 
4ès  Morts,  il  était  question  de  destin.  Plus  d'un  vers  reste  en 
désaccord  avecle  dogme  ;  ainsi,  lorsque!  s'stgft,  d'aprte  Gray, 
de  ces  morts  obscurs,  de  ces  Turenne  peut  ^  être  et  df)  ces 
Corneille  inconnus  : 

I   " 

Eh  bien  !  si  de  fa  (Me  autrefois  séparé, 
,  niustre  dans  les  camps  OQ  sublime  aàthéAlire, 
Son  nom  cl)aniiait  encor  TuniTers  idol&tre, 
-Aujourd'hui  son  sommçH  en  serait-il  plus  doux? 

dernier  vers  charmant,  imité  de  La  Fontaine  avant  sa  conver^ 
sion  ;  mais  depuis  quand  h  mprt,  pour  ie  chrétien,  est-rclie  un 
doux  sonunei)  et  le  cercueS  un  oreiller  ?  En  somme^  la  religion 
du  Jour  des  Mo^is  est  une  religion  toufte  d'imagination,  de 
sensibilité,  d'attendrissement  (le  tnot  revient  sans  cesse)  ;  c- est 
un  christianisme  affectueux  et  flatté,  à  Tiisëge  du  xvuv  siècle, 
de  ce  temps  même  où  l'abbé  Poulie,  en  chaire,  ne  désignait 
guère  Jésus-Christ  que  conime  le  Ugislnkur  des  chrétiens.  Ici, 
ce  mode  d^inspiràtion,  plu$  acceptable  chez  un  poète,  t^^ie 
onction  sans  grande  foi,  él  pourtant  sincère,  s^exhale  à  chaque 
vers,  mais  elle  se  déclaré  surtout  admirablement  dans  le  beau 
morceau  de  4$  pièce  au  moment  de  Vélévation  pendant  le 
sacrifice; 

O  momenl  solennel!  ce  peuplé  prosterné, 

Ce  toQple  dont  la.mouisse  a  couvert  le»  portiques,  ^ 

Ses  vieux  JDura,  son  jour  jondt^ie,  et  ses  ¥Hitax  gothiques  ; 

Celle  lampe  d'aiialq/4|i4  daiis  rantifluilé, 

Symbole  du  joleil^  de  l^temUé, 

Luit  deyântle  Trà&^Ham,  jour  el  auH  suspendue  ; 

i^a  mi^eslé  d'u&Ili«i  parwIiMiis  doMMidtte,; 

Les  pleurs,  tes  voeux,  H'^noims,  qui  montent  welrs  l'auiel, 

Et  de  Jeunes  beautés^  (lUiy'ifliisrosiltBalenKl; 

Adoucissent  encor  parieur  vctalÉiiaoente'  . 

De  la  leligioii  la  pompe  a^ewlriflsante  ;      ^ 

Cet  or^ue  qui  se  tait»  ce  silence  pieux, 
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L'invtetbie  onton  de  la  lerreel  des  deux, 

Tout  enflamtile,  agrandit,  éiQeut  rhomme  sensible  ; 

il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible. 

Où,  sur  des  harpes  d*or,  rimmorlel  séraphin 

Aux  ^ieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin.  , 

C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entendre  : 

Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  coeur  tendre  -, 

II  doit  moins  se  prouver  quil  ne  doit  se  sentir. 

I  ■  •  .  .      ■  .        ■ 

I 

Il  y  avait  longtemps  à  cette  date  que  la  poésie  française; n'a- 
vait modulé  de  tels  soupirs  religieux.  Jusqu'à  Racine,  je  ne 
vois  gUèi^,  en  remontant,  que  ce  grand  élan  de  Lifêighan  dans 
Zo/ire.  M*  de  Fontaries. essayait,  avec  discrétion  et  nouveauté, 
dans  la  poésie,  de  faire  écho  aux  accents  épurés  de  Bernardin 
de  Saint-Pièrre,  ou  à  ceux  de  Jean- Jacques  aux  rares  moments 
où  Jean- Jacques  s'humilie.  Son  grand  tort  eàtde  s'être  dis- 
trait sRôt,  d'avoir  récidivé  sî  peu. 

;  Dans  le  Jour  des  Morts ^  il  s'était  souvenu  de  Gray  et  de  son 
cimetière  de  Campagne-^  il  se  rapproche  encore  du  mélan- 
colique Anglais  par  un  Chant  du  Barde* -^  tous  deux  rêveurs, 
tous  deux  délicats  et  sobres,  leurs  noms  aisément  s'entrela- 
ceraient sous  une  même  couronne.  Gray  pourtant,  dans  sa 
veine  non  moins  avare,  a  quelque  chose  de  plus  curieuse- 
ment brillant,  et  de  plus  hardi,  je  le  crois.  Les  deux  ou  trois 
perles  qu'on  a  de  lui  luisent  davantage.  Celles  de  Fontanes, 
plus  jradoucies  d'aspect^  ne  Siont  peut-être  pas  de  qualité  moins 

•*  "  <      .     • 

■ 

'  Âlmanach  des  Muses,  nsz.-^FonisaieSféAnswm  v^yyage  Â  Londres 
d'octobre  1785  à  janvier  1786,  vit  beaucoup  le  poète*  Mason,  ami  et  biogra- 
phe de  Gray.  Les  filles  d'un  ministre,  chez  qui  il  logeait,  lui  chantaient 
d'anciens  airs  écossais  :  «  Il  est  très  vrai,  écrit^il  dans  une  lettre  de  Londres 
«  à  son  ami  Joubert,  que  plusieurs  hymnes  d'Ossim  ont  encore  gardé  leurs 
«  premiers  airs.  On  m'a  répété  son  apostrophe  à  la  lune.  La  musique  ne 
«  ressemble  à  rien  de  ce  que  j'ai  entendu*  Je  né  doute  pas  qu'on  ne  la  trou- 
«  v&t  très  monotone  à  Paris  :  je  la  trouve,  moi,  pleine  de  charme.  C'est  un 
«  son  lent  et  doux,  qui  semble  venir  du  rivage  éloigné  de  la  mer  et  se  pro- 
ie tônger  parmi  des  tombeaux.  I» 
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fiae  :  le  chantre  plahitir  du  àoUége  étÉton  n'a  rien  de  mieux 
que  ees  siiiiples  Stémces  â  une  jeune  Anglaise. 

Une  affinité  naturelle  poussait  FontanesTèrs  tes  portes  an- 
glais :  on  doit  regretter  qu^il  n'att  pas  suivi  plus  loin  cette 
veine.  Il  avait. bien  plus  nettement  que  Ddille  le  sentiment 
champêtre  et  mélaiicolique.,  qui  distingue  la  poésie  des  Gray, 
des  Gotdsmitb,  des  Cowper  :  son  imagination,  où  tout  se  ter- 
minait, en  aurait  tiré  dlieureut  points  de  vue,  et  aurait  im- 
porté^ au  lieu  du  descriptif  difÂis  d'alors^  d^  scènes  bien 
touchées  et  choisies.  Mais  il  aurait  fallu  pour  cela  un  plus  vif 
mouvement  d'innovation  et  dé  découverte^  que  ne  s'en  per- 
mettait Fontanes.  H  cAtoya  la  baie  dûnoMage^  m^is  Une  la  fran- 
che pas.  L'anglomanie  qui  gagnait  le  détourna  de  ce^quF,  chez 
hiî,  n'eût  jamais  été  que  juste.  Des^n  premier  voyage  eti  An^ 
gleterrc^  il  rapporta  surtout  l'aversion  de  l'opuleaee  lourde^ 
du  faste  sans  délicatesse,  de  l'art  à  prix  d'or,  le  dégoût  des 
parcs  anglais,  de  ces  ruines  factices,.et  de  cet  inculte  arrangé 
qu'il  a  combatta  dans  son  Verger^  De  Técole  française  en 
toutes  choses^  il  ne  haïssait,  pas  dans  te  ménagement  de  la  na- 
ture, les  allées  de  Le  Nôtre  et  tes  directions  de  La  Quintinie^ 
comme,  dans  la  récitation  des  vers,  il  voulait  la  mélopée  de 
Racine.  En  se  gardant  de  l'abondance  brillante  de  Delille,  il 
négligea  la  libre  fratclieur  des  poètes  anglais  paysagistes,  des- 
quels il  semblait  tout  voisin.  Son  descriptif^  à  lui,  est  plutôt 
né  de  l'Epttre  de  Boileâu  i^^n/otné. 

Son  étude  de  Pope-et  son  projet  d*tin  poCme  sur  la  Nature^ 
le  conduisirent  aisément  à  son  Essai  didactique  sur  VAstro^ 
nomie  :  M.  de  Fontanes  n*a  rien  écrit  de  plus  élevé.  Je  sais 
les  inconvénients  du  genre  :  on  y  est  pressé^  cokome  disait  en 
son  temps  Manilius,  entre  la  gène  des  vers  et  la  rigueur  du 
sujet: 

Duplici  circamdatus  sstu 

Carminis  et  rerura .'.....>.....  .     • 

•  '  .         '  .•  -  '  .•>■.• 

•  .  .  .    ~  ■  '      ■  -  ■"■■■. 

Il  faut  exprimer  et  chanter,  sous  la  loi  du  rhythme,  des  lois 
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cétaBtes  que  la  prose,  éàm  sa  Uierté,  n- embrasse  déjà  qu'avec 
peine.  Comme  si  ces  difficultés  oe  se  martmaicaDt  pas  assez 
d'eilcs^meSyle  poète»  daQSsa  marche  logique  et  métbodkiiie, 
dans  sa  pénible  entrée  en  matière  et  jusque  dans  ce  titre  d'^s- 
lot,  n'a  rieo  fait  pour  1^  dissimuler.  Mais  eombieis  ce  défaut 
peu  évitable  est  racheté  par  des  beautés  de  premio*  ordre  !  et, 
d'abord ,  par  un  s|;;le  grave,  ferme,  ao^nu,  un  peu  difficile, 
mais  par  là  même  pur  de  toute  cette  monnaie  poétique  efbcée 
du  jtviii«  siècle,  par  un  style  de  bon  aloi,que  Despréaux  eût 
eontresigoé  à  d^ue  page»  ce  qu'il  n*eùt  pas  Mî  toujours, 
même  pour  le  style  de  M.  de  Fontanes^  Cette  fois,  Tauteur, 
pénétré  delà  majesté  de  son  sujet,  n'a  mille  partAéçfai^  il  est 
égal  par  maint  détail,  et  p»r  Tensemble  il  est  supérieur  aux 
Discours  en  vers  de  Voltaire  ^  il  atteint  en  françsûs,  et  comme 
original  à  son  tour,  la  perfection  de  Vope  en  ces  matières, 
concisîoD,  énergie  : 

Vers  ces  gtobês  IbiQtaîns  (|i|'ol>8en[a  Gaâsiai, 
Uortf  I,  prends  toii  esaor;  «lOQte  par  la  petuée»     . 
Et  cbèrehe  où  du  gtand  tout  U  borne  (Sut  placée. 
Laisse  après  toi  Saturne,  approche  d'Uranas  ; 
Tu  ras  quitté,  poursuis  :  des  astres  inconnus 
k  l'aurore,  au  couchant,  partout  sèment  ta  route  ; 
Qu'à  ces  immepsltés,  l'immensité  s'ajoute. 
'Vol»-tu  ces  feux  lotntaiM?  Ose  y  voler  enoor  : 
Peut-être  ici,  fermant  ce  vaste  cpmpÉI  d'or 
Qui  mesurait  des  cleux  k»  campagnes  profondes  ; 
L'éiçrnel  Géomètre  a  terminé  les  mondes. 
Atteins-les  :  vaine  erreur  I  Fais  un  pas  -,  à  l'instant 
Un  nouveau  lieu  succède,  et  l'univers  s'étend. 
Tu  t'avances  toujours,  toujours  il  t'environne. 
Quoi  ?  semblable  au  mortel  que  sa  force  abandonne  ; 
Dieu,  qui  ne  cesse  point  d'agir  et  d'enfanter, 
Eût  dit  «  :  Voici  la  borne  où  je  dois  m'arrêter  !  » 

Cette  grave  et  stricte  poésie  s'anime  heureusement,  par 
places,  d'un  sentimcot  humain,  qui  repose  de  l'cjispect  de  tant 
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de  justes  orbites  et  répuid  une  piété  teiiHe  tnrfi/tefiJie  à  tra- 
vers les  sphères  : 

Tandis  que  je  me  perds  eh  ces  rêves  (Mrofonds, 
P^ii(-^re  un  faiabiUntde  Vénus,  de  Mercure, 
De  ee  globe  voisin  qui  blanchit  rombre  obseure» 
Se  livre  à  des  transports  aussi  doux  que  Jes  miiênsr 
Ah  !  si  nous  rapprocliionS  nos  bardis,  entretiens  i 
Gherche-t-il  qnelquefbis  ce  globe  de  la  terre, 
Qui,  dians  l'espace  immense,  en  dit  point  se  resserre? 
A-t-il  pi^  soupçonner  qu'en  ce  séjour  de  pleurs 
Rampe  un  être  immortel  qu'ont  flétri  les  douleurs  P 

Et  toi^t  ce  qui  suit.—-  Lestyle,  dans  le  détail,  «rrtve  W^U^^ 
fois  à  un  parfait  édât  de  vraie  peinture,  à  une  expression  en- 
tière et  qui  emporte  avec  elle  Tobjet  ;  on  ccoi^te  ces  yars-là 
dans  notre  poésie  classique,  même  dans  Racine,  qui  en  effre 
peut-être  un  moins  grand  nombre  que  Boiteàu  : 

Quand  la  lune  arrondie  en  cercle  lumhieux 
Va,  de  son  frère  absent,  nous  réfléchir  les  léax, 
n  *  vous  dira  ponrquot^drm^érêpe  enveloppée. 
Par  Vombre  de  la  terre  elle  pâlit  frappée. 

En  terminant  cet  Essai  qui  est  devenu  un  chant  ou  du 
moins  un  Éableàu,  le  potte  invite  «de  plus  hardis  que  lui  à  féy 
(ude  entière  et  à  la  célébration  de  la  nature  et  des  cieux  :  it 
se  rappelle  tout  bas  ce  que  Virgile  se  disait  au  dâ)ut  du  troi- 
sième livre  des  Géorgiques  : 

Omnia  jàm  vulgata  :  quis  aàt  Eury$tlt^  durhm,. 
Âut  iUaudaU  nescit  Bosbridis  aras  ? 
Gui  non  dictus  Hylas  puer  P. 


.   .   .  Tentanda  via  est,  quâ  me  quoqùe  possim 
Tollere  humo,  victorque  virûm  VQlItve  per  o^a. 


Caijsini, 
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Faut -il  offrir  toujoiïrs ,  sur  la  soève  éputoée , 

Dés  tragiques  douleurs  la  pompe  Irop  usée? 

Des  sentiers  moins  batlus  s'ouvrent  devant  nos  pas  *. 

Mais  nul  poète  depuis  h-a  tenté  ces  hauts  sentiers,  et  les  des- 
criptif moins  que  les  autres.  C&t  E$$ai  sur  l* Astronomie,  qui 
n'a  pas  été  classéjusqa*ici  comme  il  lé  mérite,^  pourrait  pres- 
que sembler,  par  sa  juste  et  belle  •ài\$térité,  une  critique  en 
exemple,  une  contre-^parUe  et  un  contre-poids  que  Fontanes 
aurait  voulu  opposer  aux  excès  et  aux  abus  de  Técole  enva- 
hissante. 

il  a  laissé  du  pur  descriptif  lui-même;  sa  Maison  rustique 
(rancien  rerg^er  refondu)  n'est  pas  autre  chose.  N^ouWionspas 

*  On  pourrait  aussi  chiire  que  le  poète  s'est  ressouvenu  de  ManiHus^  qui 
exprime  la  même  pensée  en  maint  epc^roit  de  son  poème  desÂstronomiquef^ 
et  s'y  complaît  parUculiérement  au  début  du  livre  II.  Après  avoir  énùméré 
les  diflfêrents  genres  de  poésie,  ce  successeur,  souvent  rival  «  de  Lucrèce , 
ajouté: 

^  OmDe  genus  iremm  doe;t»  cednere  sororés  i, 
Omnis  ad  accMfHis  HeUconUl  semita  trita  est,    ^ 
Et  jAm  coqfùsi  manaot  4e  fQnUbiis  amnes,  , 
Kiec  capitiût  haustom  turbamque  ad  nota  ruentem  r 
]nte(p:a  qweramus  forantes  praU  perberbas. 

Pourtant  Fontanes  semble  s'être  tenu  uniquement  à  Virgile,  à  Lucrèce,  et 
n'aVoir  pas  assez  pris  en  considération  le  poëme  de  Manilius,  duquel  il  eut 
pu  sHnspirer  pour  agrandir  et  féconder  son  Essai.  Une  fois  sealemcnl  \\ 
s'est  rencontré  directement  avec  lui,  mais  peut-être  par  identité  d'objet 
plutôt  que  par  imitation  : 

Soleil,  ce  fui  un  jour  de  Tannée  clernelie«  < 

Aux  portes  du  chaos  Dieu  s'avance  et  t'appelle!  r'\    ^ 

Le  noir  chaos  s'ébranle,  et,  de  ses  flancs  ouverts, 
Tout  écumaht  de  feux ,  tu  jaillis  dans  les  airs. 
De  sept  rayons  premiers  la  tête  est  couronnée  ; 
L'antique  Nuil  recule,  et  par  toi  détrônée, 
Craignant  de  rencontrer  ton  œil  victorieux, 
T«  cède  la  moitié  de  l'empire  des  cieux. 

Et  Manilius,  au  livre  I^r,  passant  en  revue  les  diirérenlcs  origines  possibles 
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pourla(it  que  ce  yerger  qui  parut  en  17,88,  forl  court  et  un' 
peu  pressé  ehlre  notes  et  préface,  était  encore  une  pi-otesta- 
tion  indirecte  contre  la  manie  du  jour,  un  sous-amendemenl 
respectueux  au  poëme  des  7ar(2tns.  Fontanes  se  sauvait  dans 
le  verger  pour  faire  de  là  opposition,  pour  jeter  en  quelque 
sorte  son  caillou  de  derrière  les  saules.  Il  s'élevait  fort  contre 
ces  colifichets  soi-disant  champêtres,  contre  cette  négligence 
acquise  à  grands  frais^ 

Où  la  simpUciiè  n'est  qu'un  luxe  de  plus. 

Ermenonville,  avec  son  Temple  de  la  Philosophie  et  sa*  Tour 
de  Gabrielle,  ne  trouvait  pas  grâce  absolument  devant  son 
goût  sans  fadaise.  L'ouvrage  d'un  Allemand^  Hirschfefd,  sur 
les  jardins  et  les  paysages,  lui  fournissait  surtout  matière  à 
gaieté.  Le  professeur  d'esthétique  avait  conseillé  au  bout  du 
verger  un  étang,  d'où  monterait  en  chœur  le  cri  des  grenouil- 
les, efTectivçment  si  harmonieux  de  loin  le  soir,  dans  la  tran- 
quillité des  airs.  Mais  cette  harmonie  qui  sentait  trop  Aristo- 
phane, et  que  Jean-Baptiste  Rousseau  n'avait  pas  réhabilitée, 
ne  revenait  guère  à  Fontanes,  non  plus  que  l'étang  bourbeux. 
Il  prenait  de  là  occasion  pour  se  jeter  sur  le  germanisme  en 
littérature,  et  il  en  prévoyait  dès  lors,  il  en  combattait  les 

du  monde,  soil  l'absence  d'origine,  l'éternité,  soit  la  création  du  sein  du 
chaos,  dit  avec  une  précision  qui  certes  a  aussi  sa  beauté  :    . 

Seu  permixia  cahos  rerum  primordia  quondam 
Discrevit  partu,  munduihqoe  cnixa  nilentein 
Fugit  in  infernas  caJigo  puisa  lenebrâs.' 

En  feuilletant  ces  lîyres  de  Manilius,  où  les  noms  des  constellaUons  amè- 
nent d'intéressants  épisodes,  comme  celui  d'Andromède,  et  où  les  rêveries 
astrologiques  n'étouffent  pas  tant  de  beaui  passages  inspirés  par  le  pan^ 
théisme,  par  l'idée  de  la  parenté  de  l'homme  avec  le  ciel  et  par  la  conscience 
sublime  des  hauts  mystères,  on  conçoit  un  grand  poëme  dont,  en  effet,  celui 
de  Fontanes  ne  serait  que  Vessai. 
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conséquences  en  tout  genre,  avec  une  vivacité  qui  prouve 
encQre  moins  sa  prévention  extrême  que  sa  pro(l^>f iiude  de 
coup  d'œil  et  d'avant-goût.  Quand  vint  madame  de  Sta^^ 
elle  le  trouva  tout  armé  à  Favance  et  très  averti. 

On  voit  que  M.  de  Fontanes  n'était  pas  un  homme  de  ré-^ 
volution^  aussi  la  ndtre  de  89  ne  Tenteva  point  d'un  €;ntier  élan^ 
A  trente  ans  passés,  sa  situation  restée  si  précaire  seioblait  le 
poussier  en  avant  :  sa  modération  d'esprit  le  retint.  II  partagea 
pourtant  avec  presque  toute  la  France  le  premier  mouvement 
et  les  espérances  de  Faurore  de  89  ;  Fon  a  même  un  chant  de 
lui  sur  la  fête  de  la  fédération  en  90.  Mais  ce  fut  sa  limite  ex^^ 
tréme.  Dès  le  commencement  de  90,  il  participait  avec  son 
ami  Flius  à  la  rédaction  d'un  journal,  k  Modérateur ,  nui  rem- 
plissait son  titre.  On  distingue  difficilement  les  articles  de 
Fontanes  dans  cette  feuille,  qui  d'ailleurs  a  peu  vécu,  et,  comme 
il  n'y  a  que  l'esprit  général  qui  en  soit  remarquable,  il  importe 
peu  de  les  distinguer.  Le  Modérateur  suit ,  avec  moins  de 
verve  et  d'audace,  la  ligne  d'André  Chénier.  J'aime  à  y  voir*  le 
chevalier  dePange,cet  autre  André,  loué  pom'  ses  Bé/lexiom 
sur  la  VélaUon  et  sur  le  Comité  des  Recherches.  On  y  devine,  à 
quelques  mots  jetés  çà  et  là,  combien  Fontanes  jugeait  le  mo- 
ment peu  favorable  aux  vers  \  et  il  n'était  pas  homme  à  s'armer 
de  Flambe.  Des  ébauches  de  tragédies  qu'il  conçut  alors, 
Thrasybuley  Thamar,  Mazaniel,  n'eurent  pas  de  suite  et  n'a- 
boutirent qu'à  quelques  scènes.  Il  quitta  Paris  peu  après,  et, 
retiré  à  Lyon,  il  adressait  de  là  cette  gracieuse  et  un  peu  jeune 
Épttre  à  Boisjolin  «.  Un  grand  calme,  un  sourire  d'imagina- 
tion y  règne.  Il  a  retrouvé  les  champs,  il  ^  repris  l'étude,  et  le 
voilà  qui  resonge  à  la  belle  gloire.  Dans  les  conseils  qu'il 
donne,  lui-même  il  se  peinte  et  à  cette  lenteur  de  poésie  qu'il 

■  Numéro  du  13  février  il90.  ! 

*  M.  de  Boisjolin,  traducteur  de  la  Forêt  de  fVindsor  dans  sa  jeunesse, 
et  rédacteur  du  Mercure  avant  89,  longtemps  sous -préfet  à  Louviers^ 
mais  qui  n*a  pas  cessé  d*aimer  les  lettres.  l\  est  proche  parent  de  nos  poètes 
Descbamps  du  Cénacle,  l'aimable  Emile  et  le  grave  Antony. 
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exprimie  si  merveiUeusemeiit,  on  reconnaît  son  propre  talent 
d'abeille: 

Côinoie  on  voit,  qUand  l'hiver  a  chassé  les  frimas, 
Revoler  sur  les  flenjrs  rabellle  ranimée, 
Qui  siiinols  daBS  saniche  a  langai  renfentoée, 
Ainsi  revole  aux  diaiQp$,  Muse,  fiHè  du  ciel! 
De  poétiques  fleurs  compose  un  noavéau  mîel  {  . 
Lfâsse,  les  vils  frelons  qui  te  livrent  la  guerre 
A  la  hâte  et  sans  art  |)étrir  un  miel  vulgaire  ; 
Pour  toi,  saisis  l'instant  :  marque  d'up  œil  jaloux 
Le  terrain  qui  produit  les  parfums  les  plus  doux  ; 
Reposant  jusqu'au  soir  sur  la  tige  clioisle^ 
Exprime  avec  lenteur  une  douce  ambroisie, 
Épure-la  sans  cesse,  et  fonàae  pour  les  cieux 
Ce  breuvage  immortel  attendu  par  les  Dieux.     . 

Je  suis  porté  à  placer  alors  la  première  inspiration  de  la 
Grèce  sauvée;  je  conjecture  queVAnacharsis  de  l'abbé  Bar- 
thélémy, dont  rimpression  sur  lui  fut  si  vive,  et  qu^il  célébra 
dans  une  Epftre,  lui  en  donna  idée  par  contre -coup.  Son 
poCme  de  la  Grèce  sauvée,  en  effet,  eût  été  pour  la  couleur 
le  contemporain  du  Voyage  d'Anacharsis,  comme  sa  Char- 
treuse  et  son  Jour  des  Morts  étaient  bien  des  élégies  contem- 
poraines des  ^^ude^  de  la  Nature.  Arrivé  à  trente-<;inq  ans  et 
songeant  à  se  recueillir  enfin  dans  une  œuvré,  Fontanes  se 
disait  sans  doute  un  peu  pour  lui-même  ce  qu'il  écrivait  à 
rabbfS  Barthélémy  : 

'  Tandis  que  le  troupeau  des  écrivaips  vulgaires 
Se  fatigue  à  chercher  des  succès  éphémères , 
-^  Et  dans  sa  foHe  ambition, 

V    Prête  une  oreilleavide  à  tous  les  vents  oontraireîi 
De  r inconstante  opinion, 
Le  grand  homme,  puisant  aux  ^sources  étrangères. 
Trente  ans  médite  en  paix  ses  travaux  solitaires  ; 
Au  pied  du  monument  qu'il  fut  lent  à  finir 
il  se  repose  enfin,  sans  voir  ses  adversaires, 
Et  l'œil  fixé  sur  l'avenir. 
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Mate  au  moment  où  il  reportait  son  regard  vers  l'idéal  ave- 
nir^ les  orages  s'amoncelaient  et  ne  laissaient  plus  d'horizon. 
Fontanes  se  maria  à  Lyon  en  92.  Cette  union,  dans  laquelle 
il  devait  constamment  trouver  tant  de  vertu,  de  dévouement 
et  de  mérite,  fut  presque  aussitôt  entourée  des  plus  affreuses 
images  !  Le  siège  de  Lyon  commença.  Madame  de  Fontanes 
accoucha  de  son  premier  enfant  dans  une  grange,  au  moment 
où  elle  fuyait  les  horreurs  de  Tincendie.  Les  bombes  des  as- 
siégeants tombaient  souvent  près  du  berceau,  que  le  père  dut 
plus  d'une  fois  changer  de  place.  Il  revint  à  Paris  en  novem- 
bre 93,  pour  y  vivre  oublié,  lorsque  les  députés  de  Lyon,  de 
Commune 'affranchie^  chargés  de  dénoncer  à  la  Convention 
de  Robespierre  les  horreurs  de  CoHot-d'Herbois  qui  avait  fait 
regretter  Couthon,  lui  vinrent  demander  d'écrire  leur  discoure. 
II  récrivit  dans  la  matinée  dû  20  décembre  ;  le  brave  Changeux 
le  lut  le  jour  même  à  la  barre  d'une  voix  soilore. 

L'*effet  sur  la  Convention  fut  grand.  On  a  comparé  cet 
énergique  langage  à  celui  du  paysan  du  Danube  en  plein 
sénat  romain.  L'art  pourtant,  qui  se  dérobait,  y  était  d'au- 
tant moinis  étranger.  Fontanes  avait  adroitement  emprun- 
té et  prodigué  les  formes  sacramentelles  du  jour  :  «  Une 
((.grande  commune  a  mérité  l'indignation  nationale  ;  mais 
((qu'avec  l'aveu  de  ses  égarements,  vous  parvienne  aussi 
((  l'expression  de  ses  douleurs  et  de  son  repentir!  Ce  repentir 
((  est  vrai,  profond,  unanime*,  il  a  devancé  le  moment  de  la 
((  chute  des  traîtres  qui  nous  ont  égarés.  »  Mais  toute  cette 
phraséologie  obligée  de  peuple  magnanime  et  de  traîtres  n'é- 
tait qu'une  précaution  oratoire  pour  amener  la  Convention  à 
entendre  face  à  face  ceci  : 

((Les  premiers  députés  (après  le  siège  de  Lyon)  avaient 
((  pris  un  arrêté,  à  la  fois  juste,  ferme  et  humain  :  ils  avaient 
((  ordonné  que  les  chefs  conspirateurs  perdissent  seuls  la  tête, 
((  et  qu'à  cet  effet  on  instituât  Aeux.  commissions  qui,  en  ob- 
((  servant  les  formes,  sauraient  distinguer  le  conspirateur  du 
((  malheureux  qu'avaient  entraîné  l'aveuglement,  l'ignorance 
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u  et  surtout  ta  pauvreté.  Quatre  cents  têtes  sont  tombées 
a  dans  l'espace  d'un  mois,  en  exécution  des  jugements  de  ces 
«  deux  commis$ions.  De  nouveaux  juges  ont  paru  et  se  sont 
((  plaints  que  le  sang  ne  coulât  point  avec  assez  d'abondance 
((  et  de  promptitude.  En  conséquence,  ils  ont  eréé  une  com- 
K  mission  révolutionnaire,  composée  de  sept  membres^  chargée 
((.de  se  transporter  dans  les  prisons  et  déjuger,  en  un  moment, 
((  le  grand  nombre  de  détenus  qui  les  remplissent.  A  peine  le 
((jugement  est-il  prononcé^  que  ceux  qu'il  coiidamne  sont 
((exposés  en  masse  au  feu  du  canon  chargé  à  mitraille.  Ils 
((  tombent  les  uns  sur  les  autres  frappés  par  la  foudre,  et, 
((Souvent  mutilés,  ont  le  malheur  de  ne  perdre,  à  la  première 
((  décharge,  que  la  moitié  de  leur  vie.  Les  victimes  qui  res- 
((pirent  encore  après  avoir  subi  ce  supplice,  sont  achevées  à 
((  coups  de  sabres  et  de  mousquets.  La  pitié  même  d'un  sexe 
((  faible  et  sensible  a  semblé  un  crime  :  deux  femmes  ont  été 
((traînées  au  carcan  pour  avoir  imploré  la  grâce  de  leurs 
((pères,  de  leurs  maris  et  de  leurs  enfants.  On  a  défendu  la 
((  commisération  et  les  larmes.  La  nature  est  forcée  de  con^ 
((  traindré  ses  plus  justes  et  ses  plus  généreux  mouvements;, 
((  sous  peiné  de  mort.  La  douleur  n'exagère  point  ici  l'excès 
((  de  ses  maux;  ils  sont  attestés  par  lés  proclamations  de  ceux 
((  qui  nous  frappent.  Quatre  mille  têtes  sont  encore  dévouées 
((  au  même  supplice;  elles  doiveqt  être  abattues  avant  la  fin 
((  de  frimaire.  Des  suppliants  ne  deviendront  point  accusa- 
((  teurs  :  leur  désespoir  est  au  comble,  mais  le  respect  en  re- 
((  tient  les  éclats  *,  ils  n'apportent  dans  ce  sanctuaire  que  des 
((  gémissements  et  non  des  murmures.  » 

Les  murmures,  les  frémissements  éclatèrent  :  ce  furent 
un  moment  ceux.de  la  pitié.  Il  est  vrai  qu'ils  durèrent  peu. 
En  vain  Camille  Desmoulins  hasarda  dans  son  Piteux  Corder- 
lier  quelques  maximes  tardives  d'humanité.  CoUot-d'Herbois 
accourut  de  Lyon  et  se  justifia.  On  mit  en  arrestation  les 
envoyés  lyonnais;  on  se  demandait  qui  les  avait  inspirés,  qui 
avait  pu  faire  à  la  Convention,  par  lear  bouche,  cette  étrange 
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et  pathétique  surprise.  Garât  eut  le  bon  goût  de  deviner  et  la 
%éreté  de  uonmer  Fontaties  *. 

Ce!ui-ei  ne  fiit  pas  arrêté,  ou  du  moins  il  ne  le  fut  que  du- 
rant trois  fois  vingt-quatre  heures,  et  par  mégarde,  comme 
s'étant  trouTé'dans  Id  voiture  de  M.  de  Langeâc,  son  ami,  à 
qui  on  en  voulait.  Il  put  obtenir  d'être  relStcbé  avant  qu'on 
insistât  sur  son  nom.  Il  quitta  Paris  et  passa  le  r^e  de  la 
terreur  caché  à  Sevran,  près  de  Livfy,  chez  M"*  Dufrenoy, 
et  aussi  aux  Ândelys,  qu'il  revit  alors,  comme  nous  t'attestent 
les  vers  touchants,  et  un  peu  faibles,  de  son  Fieux  château. 

Dans  ce  pcltit  po6me  et  dans  quelques  autres  pièces  qui  le 
suivent  en  date ,  comme  les  t^yrénées^  le  style  de  M.  de  Foii- 
tanes,.il  faut  le  dire,  se  détend  sensiblement,  ne  se  tient  plus 
à  cette  ferme  hautem*  qu'avait  marquée  VÉssai  sur  tAntro- 
nqmie.  La  fecilité  ikcheuse  du  xviii*  siècle  remporte.  Chaque 
manière  (même  la  bonne ,  la  meilleure ,  si  l'on  veut)  est  voi- 
sine d'un  défaut.  Quand  les  poètes  de  l'école  classique  n'y 
prennent  garde,  ils  deviennent  aisément  prosaïques  et  lan-^ 
guissants,  comme  les  aiAres  de  l'écolp  contrante  tendent  très 
vite,  s'ils  ne  se  soignent,  au  boursouflé,  au  bigarré,  ou  à 
rcd)scur.  L'^Art  poétique  âe  Boiléau,  bien  autrement  poétique 
par  l'exécution  que  par  les  préceptes,  les  préceptes  et  la  pra- 
tique courante  de  Voltaire,  à  force  de  soumettre  la  poésie  à 
la  même  raison  que  la  prose  et  au  pur  bon  sens,  allaient  à 
remplacer  l'inspiration  et  l'expression  poétique  par  ce  qui 
n'en  doit  être  que  la  garaMie  et  la  limite.  On  s'est  jeté  au- 
jourd'hui dans  un  excès  tout  contraire,  et  Vimage  tient  te  dez 
du  style  poétique ,  comme  c'était  la  raison  précédenmient. 
Mais  ni  la  raisoir,  à  proprement  parler,  ni  limage,  en  ceci,  ne 
doivent  régir.  L'expression  en  poésie  doit  être  incessam- 
ment produite  par  ridée  actuelle,  soumise  à  Tharmonie  de 

*  il  le  nomma  au  sein  Au  comité  de  sûreté  générale. -^On  pèat  voir,  ao 
tome  XXX  iieV  Histoire  parlementaire  delà  HétohUion  fraréeai^,pê%eB 
:)8l,  382,  a92  cl  suivantes,  les  détails  des  deux  séances  de  la  Gonrentloa, 
20  et  2 1  décembre,  et  la  discussion  du  chilTre  vrai  des  mitraillés. 
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Tensemble,  par  le  sentiment  èmii,  s'animant,  au  besoin,  de 
Fimage,  du  son,  du  tiiouvement,  s'aidant  de  l'abstrait  même, 
de  tout  ce  qui  lui  va,  se  créant,  en  un  mot,  à  tout  instant  sa 
forme  propre  etyive^  ce  (pie  ne  feit  pas  la  pure  raison.  Mais, 
cela  dit,  et  même  dans  ce  poème  du  rieiix  Château,  où  le 
style  de.Fontanes  est  si  peu, ce  que  le  style  poétique  devrait 
être  toujours,  une  créâftion  continue;  même  là,  de  douces 
notes  se  font  entendre;  ces  négligences ,  ces  répétitions 
di^aimé,  ff amour,  d'amant,  qui  reviennent  tant  de  fois  à  la 
dernière  page,  ont  leur  gfàce  touchante  :  le  secret  de  Tàme 
se  trahit  mieux  en  ces  temps  de  langueur  au  talent.  Or,  ce 
qu'on  suit  dans  cette  série,  aujourd'hui  complète,  des  poésies 
de  Fontànes,  soit  durant  les  terreurs  de  93  et  de  97,  soit 
plus  tard  aux  années  de  sa  pompe  et  de  ses  grandeurs,  c'est 
le  courant  d*une  ftme  d'honnête  homme ,  d'une  âme  affec- 
tueuse et  excellente,  qui  se  conserve  jusqu'au  bout  et  ne 
tarit  pas  ;  lés  poésies  qu'on  publie,  même  les  moins  vives,  en 
sont  la  biographie  la  plus  intime,  trop  longtemps  dérobée. 
Elles  me  semblent  une  source  couverte,  discrète,  familière, 
trop  rare  seulement,  qui  bruissalt  à  peine  sous  le  marbre 
des  degrés  impériaux,  qui  cherchait  par  amour  les  gazons 
cachés,  etqui,  depuis  la  Forêt  de  iViavarre  jusqu'à  l'ode  sur 
la  Statue  d'Henri  IF,  dans  tout  son  cours  voilé  ou  apparent, 
ne  cessa  d'être  fidèle  à  certains  échos  bhéris. 

On  a  donc  publié  de  lui  le  Vieux  Château^  le  poème  des 
ipyrenées,  en  vue  de  sa  biographie  d'âme,  sinon  dé  leur  mérite 
même,  et  quoique  ce  soit  un  peu  comme  si  Ton  publiait  pour 
la  première  fois  le  Fogageur  de  Goldsmith  après  que  Byron 
est  venu. 

I^  terreur  passée,  Fontànes  put  reparaître,  et  son  nom  le 
désigna  aussitôt  à  d'honorables  choix  dans  l'œuvre  de  recons- 
truction sociale  qui  s'essayait.  Il  se  trouva  compris  sur  la  liste 
de  l'Institut  national  dès  la  première  formation* ,  et  fiit  nommé, 

*  n  le  dut  surtout  à  la  proposition  et  à  l'instance  généreuse  de  Marie-Jo- 
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comme  professeur  de  befte^leltres,  à  fÉcole  centrale  des 
Quatre-JNations.  Dans  deux  discours  de  lui,  prononcés  en 
séance  publique  au  nom  des  autres  professeurs,  on  trouve  déjà 
l'exemple  de  cette  manière  qui  lui  est  propre,  comme  orateur, 
de  savoir  insinuer  ses  opinions  sous  le  couvert  solennel.  Dans 
la  séance  d'installation,  parlant  des  législateurs  de  Tantiquité 
et  dej'importance  qu'ils  attachaient  à  Téducation^  il's^expri- 
mait  ainsi  :  a  Les  législateurs  anciens  regardaient  cet  art 
comme  le  premier  de  tous,  et  comme,  le  seul  en  quelque 
sorte.  Ils  ont  fait  des  systèmes  de  mœurs  plus  que  des  sys- 
tèmes de  lois.  Quand  ils  avaient  créé  des  habitudes  et  des 
sentiments  dans  Tesprit  et  dans  Fâme  de  leurs  concitoyens, 
ils  croyaient  leur  tâche  presque  achevée.  Ils  confiaient  la 
garde  de  leur  ouvrage  au  pouvoir  de  l'imagination  plutôt 
qu'à  celui  du  raisonnement,  aux  inspirations  du  coc<ir  bu- 
ipain  plutôt  qu^aux  ordres  des  lois,  et  l'admiration  des  siè- 
cles a  consacré  le  nom  de  ces  grande  hommes.  Ils  avaient 
tant  de  respect  pour  la  toute-puissance  des  habitudes,  qu'ils 
ménagèrent  môme  d'anciens  préjugés  peu  compatibles  en 
apparence  avec  un  nouvel  ordre  de  choses.  La  Grèce  et 
Rome,  en  passant  de  l'empire  des  rois  sous  celui  des  ar- 
chontes ou  des  consuls,  ne  virent  changer  ni  leur  culte,  ni 
le  fond  de  leurs  usages  et  de  leurs  mœurs.  Les  premiers 
chefs  de  ces  républiques  se  persuadèrent^  sans  doute,  qu'un 
mépris  trop  évident  de  l'autorité  des  siècles  et  des  tradi- 
tions, affaiblirait  la  morale  en  avilissant  la  vieillesse  aux  yeux 
de  l'enfance  \  ils  craignirent  de  porter  trop  d'atteinte  à  la 
majesté  des  temps  et  à  l'intérêt  des  souvenirs. 
<(  La  marche  de  l'esprit  moderne  a  été  plus  hardie.  Les 
lumières  de  la  philosophie  ont  donné  plus  de  confiance 
aux  fondateurs  de  notre  république.  Tout  fut  abattu  *,  tout 
doit  être  reconstruit.  » 


seph  Chénier,  qui,  dans  un  camp  polilique  opposé,  sut  loujours  être  juste 
pour  un  écrivain  qui  honorait  la  même  école  littéraire. 
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Dans  un  atitre  discours  de  ren^^,  il  maintepatt,  contraire- 
ment au  préjugé  régnant,  la  prééminence  du  siècle  de 
Louis  XIV,,  et  des  grands  siècles  du  goût  en  général,  non- 
seulement  à  titre  de  goûty  mais  aussi  à  titre  de  philosophie  : 

c(  Chez  les  Latins,  si  vous  exceptez  Tacite,  les  auteurs 
«  qu'on  appelle, du  second  âge,  inférieurs  pour  Fart  delà  com- 
((  position,  les  convenances,  Vharmonie  et  les  grâces,  ont  aussi 
<(  bien  moin3  de  substance  et  de  vigueur,  de  vraie  philosophie 
«  et  d'originalité,  que.Virgile,  Horace,  Cicéron  et  Tite-Live. 
«  La  France  oiFre  les  mêmes  résultats.  A  rexception  de  trois 
((  01»  <iuatre  grands  modernes  ^ui  appartiennent  encore  à 
<(  demi  au  siècle  dernier,  vous  verrez  que  Racine^  Corneille^ 
K  La  Fontaine,  Boileau,  Molière,  Pascal,  Fénélon,  La 
a  Brujère  ^t  Bossuet^  ont  répandu  plus  d'idées  justes  et  véri- 
«  tàblement  profondes  que  ces  écrivains  à  qui  on  a  domié 
«  rorgiieilleuse  dénomination  de  penseurs^  comme  si  on  n'a- 
<(  vait  pas  su /penser  avant  eux  avec  moins  de  &ste  et  de, 
«  recherche.  » 

La  thébrie^  littéraire  v  de  Fontanes  est  là^  son  originalité, 
cpmme  critique,  consiste,  çur  cette  fin  du  xviir  siècle,  à^ 
déclarer  fausse  l'opinion  accréditée,  a  si  agréable,  disait-il  aux 
(1  sophistes  et  aux  rhéteurs,  par  laquelle  on  voudrait  se  per- 
«  suader  que  les  siècles  du  goût  n'ont  pas  été  cem  de  la  philo- 
((  Sophie  et  de  la  raison.  »  C'était  proclamer  au  nom  des 
Écoles  centrales  précisément  le  contraire  de  9e  que  Garât 
venait  de  prêcher  aux  Ecoles  normales.  Il  devançait  dans  sa 
chaire  et  préparait  honorablement  la  critique  littéraire  renou- 
velée, que  le  Génie  du  ChrisHanisme  devait  bientôt  illustrer 
et  propager,  avec  gloire.  Ainsi,  en  parlant  un  jour  des  mœurs 
Héroïques  de  l'Odyssée,  il  les  compai*ait  aux  mœurs  des  pa- 
triarches, et  rapprochait  Éliézer  et  Rebecca  de  Nausicaà.  Vite 
on  le  dénonça  là-dessus  dans  un  jouriial  comme  coi^trc-révo- 
lutionnaire,  et  on  l'y  accusa  de  recevoit'  des  rOis  de  grosses 
sommes  pour  professer  de  telles  doctrines. 

Fontanes  ne  se  renfermait  pas,  à  cette  époque,  dans  son 

I.  e 
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enseignement  ;  il  prenait  par  sia  plume  une  part  ptuiacti?e  et 
plus  hasardeuse  au  mouvement  réactionnaire,  et,  selon  lui, 
réparateur,  dont  M.  Fiévée,  l'un  des  acteurs  iut-méme,  nous 
a  tracé  récemment  ie  meilleur  tableau*.  Nous  le  trouvons, 
avec  La  Harpe  et  Fabbé  de  Vauxcelies,  l'un  des  trois  princi- 
paux rédacteurs  du  journal  le  Mémorial;  et,  dans  sa  mesure 
toujours  poli09  il  poussait  comme  eux  au  ralliement  et  au 
triomphe  des  principes  et  des  sentiments  que  le  13  vendé^ 
miaire  n'avait  pas  intimidés,  et  qu'allait  frapper  tout  à  l'heure 
lé  18  fructidor. 

C'était,  durant  les  mois  qui  précédaient  cette  journée^  une 
grande  polémique  universelle,  dans  laquelle  se  signalaient, 
parmi  les  monarchiens,  La  Harpe,  Fontanes,  Fiévée,  Lacre- 
telle,  Michaud,  écrivant,  soit  dans  le  Mémorial,  soit  dans 
la  Quotidienne^  dans  la  Gazette  française;  et  parmi  les  répu- 
blicains, Garât,  Chénier,  Daunou,  dans  les  journaux  intitulés 
la  Cltfdu  Cabinet,  le  Conservateur;  Rœdererdans  le  Journal 
de  Paris ,  Benjamin  Constant  déjs^  dans  des  brochures.  Le  rôle 
de  Fontanes,  au  milieu  de  cette  presse  animée,  devient  fort 
remarquable  :  la  modération  ne  cesse  pas  d'être  son  caractère 
et  fait  contraste  plus  d'une  fois  avec  les  virulences  et  les  gros 
mots  de  ses  collaborateurs.,  II  est  pour  l'accord  des  lois  et  des 
mœurs,  dés  principes  religieux  et  de  la  poKtique>  îpour  le 
retour  des  traditions  conservatrices,  et  (ce  qui  était  rare,  ce 
qui  l'est  encore)  il  n'en  violait  pas  Tesprit  en  les  piréchant.  A 
part  les  jacobins^  il  ne  hait  ni  n'exclut  personne  :  a  Dés  ^ens 
<(  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  dit-il  (28  août  1797),  se  battent 
<c  pour  des  opinions  et  croient  se  détester  5  ils  seraient  bien 
(t  étonnés  quelquefois,  en  se  voyant,  de  ne  trouver  aucune 
«  raison  de  se  haïr.  Tel  adversaire  conviendrait  mieux  au  fond 
c(  que  tel  allié,  »  En  fait  de  croyances  religieuses,  il  exprime 
partout  l'idée  qa'èlles  sont  nécessaires  aux  société  humaines 
comme  aux  individus,  qu'elles  seules  reniplissent  une  place 

*  Dans  V Introduction  qui  précède  sa  Correspondance  avec  Bonaparte. 
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qu' à  leur  défaut  eavahissent  mUle  tyrans  ou  mille  featèm^ ,  et 
à  propos  des  superstitions  des  incrédtdes,  il  rappelle  de  belles 
paroles  que  Bonnet  lui  adressait  en  sa  maison  de  Çenthod , 
lorsqu'il  Ty  visitait  en  1787  :  a  U  fout  laisser  des  aliments  sains 
<(  à  rimagination  humaine  si  on  ne  veut  pas  qu'elle  se  nourrisse 
«  de  poisons  *.»  Je  trouve,  dans  ee  même  Mémorial,  un  par- 
fait et  incontestable  jugement  de  Fontanes  sur  Mirabeau^  et 
un  autre,  bien  impartial,  sur  La%6tte^  qu'on  croyait  encore 
prisonnier  à  Ôlmutz  ^^  s'il  exprime  simplement  une  boaorable^ 
compassion  pour  le  général,  il  n'a  que  des  proies  d'admira- 
tion pQur  son  héroïque  épouse  v  de  même  qu'en  un  autre  en- 
droit il  sait  allier  à  une  expression  peu  flattée  sur  l'ancien, 
ministre  Roland,  unhommage  rendu  à  l'esprit  supérieur  et s^a 
grâces  naturelles  de  madame  Roland,  avec  laquelle  il  avait  eu 
occasion  de,  passer  quelques  jours  près  de  Lyon,  en  1791. 
Enfin,  nous  trouvons  Fontanes  (sa  ligne  de  parti  étant  donnée) 
aussi  sage,  aussi  juste,  aussi  parfait  de  goût  qu'on  le  peut  sou-^ 
haïter  envers  les  personnes,  envers  toutes...  excepté  une  seule: 
je  veux  parler  de  madame  de  Sta6l.  Car  il  la  toucha  malicieur 
sèment  bien  avant  les  fameux  articles  du  Mercure  en  1800» 
A  plusieurs  reprises,  dans//e  Mémorial^  elle  revient  sous  sa 
phune  :  ens'attaquant  à  une  brochure  de  Benjamin  Constant^» 
il  n'hésite  pas  à  la  reconnaître  aux  endroits  les  plus  viÊ^  les 
pkis  heureux,  et  c'est  pour  l'en  louer  avçc  une  ironie  dégagée 
que  dorénavant^  à  son  égard,  il  pe  désarmera  plus.  Le  piquant 
des  premières  escarmouches  fut  tel,  dès  ce  temps  du  Mémo" 
rial  ^  que  plusieurs  lettres  de  réclamations  anonymes  lui  arri- 

*  Mémorial  da  1«'  juillet  1797,  article  sur  les  francsrinttcçns  et  les  illu- 
minés.— Fontanes,  dans  son  voyage  à  Genève,  avait  .été  introduit  naturel- 
hm.ent  près  de  Bonnet  par,M.  de  Fontanes,  pasteur  et  professeur,  qui  était 
d'une  branche  de  sa  faiàilte  restée  calvitiiste  et  réfugiée. 

'11  ^lîaoût. 

•  13  Juillet. 
VSOjuln. 

'  Article  in  22  juillet  et  numéro  du  1«'  septembre. 
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vërent.  En  déélarant  le  tort  de  M.  de  Fontaties,  on  sent  le 
besoin  de  se  Feipliquer.  ' 

Fontanes,  comme  Ra'citie,  comme  beaucoup  d'écrivains 
d^uh  talent  doux,  affectueux,  tendre,  avait  tout  à  côté  l'épi- 
gramme  facile ,  acérée.  Chez' lui  la  goutte  de  miel  lent  et  pur 
était  gardée  d'un  aiguillon  très  vigilant.  S'il  ne  montrait  d'or- 
dinaire que  de  la  sensibilité  dans  le  talent,  il  portait  de  la  pas- 
sion'dans  le  goàt.  Il  était,  ai-je  dit,  de  l'école  française  en 
tout  point  :  et,  en  effet,  tout  ce  qui,  à  qyelqiie  degré,  tenait  au 
germanisme ,  h  ^anglomanie,  à  l'idéologie^  à  l'économisme, 
aii  jansénisme,  tout  ce  qui  sentait  l'outré^  l'obscur,  l'empha- 
tique, se  liait  dans  son  esprit  par  une  association  rapide  et 
invincible  -,  il  voyait  de  très  loin  et  très  vite  :  son  imagination 
faiisait  le  resté.  En  somme^  toutes  les  antipathies  qu'on  se 
figure  que  Voltaire  aurait  eues  si  vives  durant  la  révolution  et 
de  nos  jours,  f'ontanes  les  a  eues  et  nous  les  représente,  et  non 
par  routine  ni  par  tradition,  mais  bien  vives,  bien  senties^  bien 
originales  aussi  -,  il  était  né  tel.  De  la  famille  de  Racine  par  le 
cœur  et  par  les  vers^  il  touchait  à  Voltaire  par  l'esprit  et  par  le 
ton  courant.  Très  aisément  son  tact  fin  tressaillait  offensé, 
irrité  :  son  accent  se  faisait  moqueur-,  et,  en  même  temps, 
sa  veine  dé  poète  sensible,  et  son  imagmation  plutôt  riante, 
n'en  souffraient  pas.  Qu'on  approuve  ou  non,  il  faut  con- 
venir que  tout  cela  constitue  en  M.  de  Fontanes  Un  ensemble 
bien  varié  et  qui  se  tient,  une  nature,  un  homme  enfin. 

Or,  il  n'aimait  pas  lés  femmes  savantes,  les  femmes  politi- 
ques, les  femiiies  philosophes.  S'il  ne  faisait  dès  lors  que  pré- 
voir et  redouter  ce  qui  s'est  émancipé  depuis,  il  doit  sembler^ 
comme  au  reste,  en  un  bon  nombre  de  ses  jugements,  beau- 
coup moins  étroit  que  prompt.  En  admirateur  du  xvii*  siècle^ 
il  permettait  sans  doute  à  n^adame  de  Sévigné  ses  lettres,  ii 
madame  de:  Lafayette  ses  tendres  romans  ;  il  aurait  passé  à 
madame  de$taél  ses  Lettres  sur  Jean- Jacques  y  comme  proba- 
blement il  tolérait  ses  vers  d'élégie  phez  madame  Dufrenoy  ; 
mais  c'était  là  l'exception  et  l'extrême  limite.  Une  célébrité 
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plus  active,  rinfluence  politique  surtout  et  Fezpresaion  méta- 
physique, le  révoltaient  chez  une  femme,  et  lui  paraissaient 
tellement  sortir  du  sexe,  qu'à  lui-même  il  lui  arriva^  cette  fois, 
de  l'oublier.  Madame  de  Staël  ne  se  vengea  qu'en  retrouvant 
à  Tinstant  soa  rôle  de  femme  qu'on  racctt$ait  d'abandonner, 
et  en  le  marquant  par  la  bonne  grâce  supérieure  et  inaltéra- 
ble dé  ses  réponses'. 

Pour  revenir  au  J/emoria/^  Tensemble  de  la  rédaction  de 
Fontanes  dans  cette  feuille  nous  montre  un  esprit  dès  lors 
aussi  mûr  en  tout  que  distingué,  qur  ne  reviendra  plus  sur  ses 
impressions,  et  qui,  dans  la  science  delà  vie,  est  mattre*de  ses 
résultats.  La  connaissance  de  cette  rédaction  est  précieuse  en 
ce  qu'elle  nous  le  révèle,  à  cette  époque  d'entière  indépendance, 
essentiellement  tel,  au  fond,  qu'il  se  développera  plus  tard  dans 
ses  rôles  publics  et  officiels  \  aveè  tous  ses  principes,  ses  sentir 
ments,  ses  aversions  même;  journaliste  louant  déjà  Washing- 
ton *  dans  le  sens  où,  orateur,  i)  le  célébrera  devant  le  pre- 
mier Consul  ;  attaquant  déjà  madame  de  Staël,  avant  qu'on 
le  puisse  soupçonner  por  là  de  vouloir  complaire  à  quel- 
qu'un. . 

Mais  le  prç^ntiment  le  plus  notable  de  t'ontanes,  à  cette 
date,  est  son  goût  déclaré  pour  le  général  Bonaparte,  alors 
conquérant  de  l'Italie.  Le  15  août  1797^  il  lui  adresse,  dans  le 
Mém&riaX^xxxit  lettre  trop  piquante  de  verve  et  trop  perçante 
de  pronostic,  pour  qu'on  ne  la  reproduise  pas.  C'est  un  de  ces 
petits  cbefis-d'œuvre  de  la  presse  politique,  comme, il  s'en  est 
tant  dépensé  et  perdu  en  Franqe  depuis  /a  5(»i^r«  Ménippée 
jusqu'à  Carrel  :  sauvons  du  moins  cette  page-là.  Le  bruit  ve- 
nait de  se  répandre  dsHis  Paris  qu'une  révolution  républicaine 
avait  éclat^  à  Rome  et  y  avait  changé  la  forme  du  gouver- 
nement: 

N  ■     I  ' 

*  EÙe  prit  soin,  par  exemple,  de  citer  on  vers  du  Jour  du  MorU , 
au  liYre  IV,  chapitre^3 ,  de-Oortmie. 

•  ifcfAwrta/,  22  août  179T.  ; 
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A  BONAPARTE. 
«  Brave  général, 

a  Toula  changé  et  tout  doit  changer  encore,  a  dît  un  écri- 
vain politique  de  ce  siècle,  à  la  tête  d'un  ouvrage  fameux. 
Vous  hâtez  de  plus  en  plus^raccômplissement  de  cette  prophé- 
tie de  Kaynal.  J*ai  déjà  annoncé  que  je  ne  vous  craignais  pas, 
quoique  vous  commandiez  quatre- vingt  mille  hommes,  et 
qu'on  veuille  nous  /aire  peur  en  votre  nom.  Vous  aimez  la 
gloire,  et  cette  passionnes'accommodepas  de  petites  intrigues, 
et  du  rôle  d'un  conspirateur  subalterne  auquel  on  voudrait 
vous  réduire.  Il  me  parait  que  vous  aimez  mieux  monter  au 
Capitole,  et  cette  place  est  plus  digne  de  vous.  Je  crois  bien 
que  votre  conduite  tf  est  pas  conforme  aux  règles  d'une  mo- 
rale très  sévère  ;  mais  Hiéroïsme  a  ses  licences  :  et  Voltmre  ùe 
manquerait  pas  de  vous  dire  que  vous  faites,  votre  niétier 
d'illui^tre  brigand  comme  Alexandre  et  comme  Charlemagne. 
Cela  peut  suffire  à  un  guerrier  de  vingt-neuf  ans. 

«  Je  me  promènerais^  je  le  répète,  avec  la  plus  grande  sé- 
curité, dans  votre  camp  peuplé  de  braves  comme  vous,  et  je 
conviens  qu'il  serait  fort  agréable  de  vous  voir  de  près,  de 
suivre  votre  politique,  et  même  de  la  deviner  quand  vous  gar- 
deriez le  silence. 

c(  Savez-vous  que  dans  mon  coin  je  m'avise  de  vous  prêter 
de  grandis  desseins  ?  Ils  doivent,  si  je  ne  me  trompe,  changer 
les  destinées  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 

«  Toute  mon  imagination  fermente  depuis  qu'on  m'annonce 
que  Home  a  changé  son  gouvernement.  Cette  nouvelle  est 
prématurée  sans  doute  *,  mais  elle  pourra  bien  se  réaliser  tôt  ou 
tard. 

«  Vous  aviez  montré  pour  la  vieillesse  et  le  caractère  du 
chef  ^e  l'église  des  égards  qui  vous  avaient  honoré.  Mais  peut- 
être  espériez -vous  alors  que  la  fin  de  sa  eârriftm  amènerait 
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plus^vite  le  déDOÛment  préparé  par  vos  exploits  et  votre  po- 
litique. Les  TranstéverîBS  se  sont  chargés  de  servir  votre  im-- 
patieoce,  et  lepape/dit-on^  vientâe  perdre  toute  sa  puis- 
sance teInporelle^  je  m'imagkse  que  vous  transporterez  le 
siège  de  la  nouvelle  r^^ibUque  lombarde  au  milieu  de  crtte 
Rome  pleine  d'antiques  souvenirs,  et  qui  pourra  s'instruire 
«encore  sous  vous  à  Fart  de  conquérir  le  reste  de  Tltàlie. 

«  On  prétend  qu'à  ce  propos  le  ministre  Âeton  disait  m^ 
l^ère  aYi  roi  de  Napies:  -*-  Sire,  les  Françaii  <mi  déjà  la  moi- 
tié du  pied  dans  la  botiB.  Encore  un  coup  y  et  ils  Ty  feront  en^ 
trer  tout  entier.  —  Acton  pourrait  bien  avon*  raison.  Qu'en  . 
dites-vous  ? 

«  Mais  je  soupçonne  encore  de  plus  vastes  combinasons  ^ 
Le  théâtre  de  l'Italie  est  déjà  trop  étroit  pour  la  grandeur  de  te  «s 
vues.  Je  rêve  souvent  à  vos  correspondances  avec  les  ancier  is 
peuples  de  la  Gri»;e,  et  mtme  avec  leurs  prêtres,  avec  lei  jr 
papa;  car,  en  hatrile  homme,  vous  avez  soin  de  ne  pas  vo  us 
brouiller  avec  les  opinions  religieuses. 

«  Une  insurrection  des  Grecs  contre  le$  Turcs  qui  les  oj^^ 
priment  est  un  événement  très  probable,  si  on  vous  laisse  faix  e, 
-et  si  Aubert-Dubayet  *  vous  «econde.  L'insurrection  peuf;  se 
communiquer  facilement  aux  janissaires ,  et  l'histoire  olito- 
mane  est  déjà  pleine  des  révolutions  tragiques  dont  ils  furent 
iés  instruments. 

c(  Ainsi^  je  ne  serais  point  étomié  que  vous  eussi^  con.çu  le 
projet  hardi  de  plantera  la  fois  l'étendard  français  sur  les  murs 
du  Vatican  et  sur  le^  tours  du  sérail,  dans  la  capitale  des  État$ 
chrétiens  et  dans  celle  de  Mahomet.  Ce  serait ,  il  faut  cq^  con- 
venir, une  étrange  manière  de  renouveler  l'tmpire  d'Or|ent 
et  celui  d'Occident.  Mais  vous  m'avez  accoutumé  aux  proclir 
ges-,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  kivraiseipblable  est ,  tai4oiu^  ce 
qui  s'exécute  le  plus  facilem^  depuis  l'or^ae  de  la  réviolu^ 
tion  française. 

'  AiwNuadeurilQoQsUQtiBople. 
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((  Que  dire  alors  da  ministre  ottoman  et  de  celui  de  Sa 
Sainteté,  qui  sont  reçus  le  niéme  jour  au  Directoire,  qui  se  vi- 
sitent firaternellement ,  et  qui  s'amusent  à  TOpéra  français ,  à 
nos  jardins  de  Bagatelle  et  de  Tivoli ,  tandis^u'on  s'occupe  en 
secret  du  sort  de  Rome  et  de  Constantinople. 

«  En  vérité ,  brave  général ,  vous  devez  bien  rira  quelque- 
fois, du  haut  de  votre  gloire ,  des  cabinets  de  rEurq)e  et  des 
dupes  que  vous  faites. 

«  Vous  préparez  de  mémorables  événements  à  Thi^oire.  U 
faut  ravouer,  si  les  rentes  étaient  payées,  et  si. on  avait  de 
l'argent,  rien. ne  serait  plus  intéressant  au  fond  que  d'a^tster 
zxsi  grands  spectacles  que  vous  allez  donner  au  monde.  L^i- 
magination  s'en  acconfittiode  fort,  si  Féquité  en  murmure  un 
■peu.  • 

i(  Une  seule  chose  m'embarrasse  dans  votre  politique.  Vous 
t^rée^E  partout  des  constitutions  républicaines.  Il  me  semble 
qiie  Rome,  dont  vous  prétendez  ressusciter  le  génie,  avait  des 
niatimes  toutes  contraires.  Elle  se  gardait  d'élever  autour 
d'elle  des  républiques  rivales  de  la  sienne.  Elle  aimait  mieux 
s'tentourer  de  gouvernements  dont  Faction  fût  moins  énergi- 
quie^  et  fléchit  plus  aisément  sous  sa  volonté.  Souvenons-nous 
de  ces  vers  d'une  belle  tragédie  : 


Ces  lions,  que  leur  maître  avait  rendus  plps  doux/ 
Vont  réprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous  ; 


Si  Rome  est  libre  enfin,  c'est  fait  de  Vltalie,  etc. 


«  Mais  peut-être  avez-vous  là-dessus,  comme  sur  tout  le 
reste,  votre  arrière-pensée,  et  vous  ne  me  la  direz  pas. 

«  J'ai  cru  pouvoir  citer  des  vers  dans  une  lettre  qui  vou^  est 
adressée  :  vous  aimez  les  lettres  et  les  arts.  C'est  un  nouveau 
compliment  à  vous  faire.  Les  guerriers  instruits  sont  humains  ; 
je  souhaite  que  le  même  goût  se  communique  à  tous  vos  lieu- 
tenants qui  savent  se  battre  aussi  bien  que  vous.  On  dit  que 
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à 

VOUS  ayez  toujours  Osiian  dans  votre  pocfae,  méine  au  mflieu 
des  batailles.  C'est,  en  effet,  le  chantre  de  la  valeur.  Vous 
avez,  de  plus,  consacré  un  monument  à  Virgile. dans  Man<^ 
toue,  sa  patrie.  Je  vous  adresserai  donc  un  vers  de  Voltatre» 
en  le  changeant  un  peu  : 

•  - 

J-aiine  fort  les  héros,  slls  aiment  les  poètes. 

((  Je  suis  un  peu  poète  ;  vous  êtes  un  grand  aapitaine.  Quand 
vous  serez  maître  de  Constantinople  et  du  sérail,  je  vous  pro- 
mets de  mauvais  vers  que  vous  ne  lirez  pas,  et  les  éloges  de 
toutes  les  femmes,  qui.  vaudront  mieux  que  les  vers  pour  un 
héros  de  votre  âge.  Suivez  vos  grands  projets,  et  ne  revenez 
surtout  à  Paris  qiié  pour  y  recevoir  des  fêtes  et  des  applau- 
dissements. »  F. 

Si  Bonaparte  lut  la  lettre  (coiâme  c -est  très  possible),  son 
goût  pour  Fontànes  doit  remonter  jusque-là. 

Le  18  fructidor,  en  frappant  le  journaliste ,  eutpour  dfet , 
par  contre-cQup,  de  révejller  eii  Fontanes  le  poète  qui  se  dis- 
sipait trop  dans  cette  vie  de  polémique  et  de  parti.  Laissant 
niadame  de  Fontanes  à  Paris,  il  se  déroba  à ,  la  déportation 
par  la  fiiite,  quitta  la  France,  passa  par  T  Allemagne  en  Angle- 
terre ,  et  y  retrouva  M.  de  Chateaubriand,  qu'il  avait  déjà 
connu  en  89.  C'est  à  l'illustre  ami  de  nous  dire  en  ses  Mé^ 
maires  (et  il  l'a  fait)  cette  liaison  étroitement  nouée  dans  l'çxQ, 
ces  entretiens  à  voix  basse  au  pied  de  Tabbéye  de  Westmins- 
ter, ces  doubles  confidences  du  cœur  et  de  là  muse  ^  et  puis 
les  longs  regards  ensemble  vers  vette  Argos  dont  m  se  ressou- 
vieni  ioujauirs,  et  qui,  après  avoir  été  quelque  temps  une 
grande  douceur  i  devient  une  grande  amertume.  Fontanes 
n'hésita  pas  nia  seul  instant  à  reconniattre  l'étoflerà  ce  jeune  et 
large  front.  Quand  d'autres, spirituels  émigrés,  le  chevalier 
de  Panât  et  ce  monde  léger  du  xviii'  siècle,  paraissaient  dou- 
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ter  uQ  peu  de  Pastre  proehain  du  jeune  officier  breton,  tout  rê- 
veur et  sauvage,  Fontanes  leur  disai  :  a  Liaissez,  messieurs,  pa- 
f(  tience  !  il.  nous  passera  tous.  »  Et  à  son  jeune  ami  il  répétait  : 
(c  Fmtes-vous  illustre.  »  M.  de  Cbàteaûbriand ,  à  son  tour^ 
lui  rendait  en  conseils  et  en  encouragements  cejqu'il  en  rece- 
vait ;  et  quand  Fontanes,  après  avoir  repris  vivement  à  la 
Grèce  sauvée,  semblait  en  d'autres  moments  s'en  distraire, 
son  ami  Ty  ramenait  sans  cesse  :  a  Vous  possédez  le  plus  beau 
c(  talent  poétique  de  la  France^  et  il  est  bien  malheureux  que 
((  votre  paresse*  soit  un  obstacle  qui  retarde  la  gloire.  Songez, 
«  mon' ami,  que  les  années  peuvent  vous  surprendre,  et  qu'au 
a  lieu  des  tableaux  immortels  que  la  postérité  est  en  droit 
«  d'attendre  de  vous,  vous  ne  laisserez  peut-être  que  quelques 
<i  cartons.  C'est  une  vérité  indubitable  qu'il  n'y  a  qu'un  seul 
«  talent  dans  le  monde  :  vous  le  possédez  cet  art  qui  s'assied 
«  sur  les  ruines  des  empires ,  et  qui  seul  sort  tout  entier  du 
tt  vas^  tombeau  qui  dévore  les  peuples  et  les  teinps.  Est-il 
ft  posdble  que  vous  ne  soyez  pas  touché  de  tout  ce  que  le  Ciel 
«  a  fait  pour  vous,  et  que  vous  songiez  à  autre  diose  qu'à  la 
((  Grèce  sauvée  P  »  Ainsi  ^\i  po6te  mélancolique,  délicat,  pur, 
élevé,  noble,  mais  un  peu  désabusé^  pariait  l'ardent  pointe  avec 
grandeur, 

.  Ces  paroles,  tombant  dam  les  heures  fécondes  du  malheur, 
faisment  une  vive  et  salutaire  impression  sur  Fontanes,  et, 
durant  le  reste  de  sa  proscription,  on  le  voit  tout  occupé  de 
son  monument.  Sop  imagination  se  passionnait  en  ces  mo- 
ments extrêmes  ;  il  ressaisissait  en  idée  la  gldre.  Il  quitta 
l'Angleterre  pour  Amsterdam,  revint  à  HaiKd)ourg,  séjourna 
à  Francfort-sur-le-Mein  :  ses  lettres  d'alors  peignei^  plus 
vivement  son  ime  à  nu  et  ses  goûts,  du  fond  de  la  détresse. 
Il  manquait  des  livres  nécessaires,  n'avait  pour  compagnon 
qu'un  petit  Virgile  qu'il  avait  acheté  prés  de  4a  Bourse  à 
Amskrdami  il  lui  arrivait  de  rencontrer  chez  d'honnêtes 
fermiers  du  Holstein  les  Contes  moraux  de  Marmontel,  mais 
il  n'avait  pu  trouver  un  Plutarque  dans  toute  la  ville  de  Ham- 
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boui:^(que  n'aliait-ti  tout  droit  à  KlopstockP),  et  dans  ces 
pays  où  son  genre  d*études  était  peu  g(yâté^  il  s'estimait 
comme  Ovide  au  milieu  d'une  terre  barbare.  Tant  de  souf- 
frances étaient  peu  propres  aie  réconcilier  avec  TAllemagne.  A 
travers  les  mille  angoisses,  il  travaillait  à  sa  Grèce  sauvée, 
et,  comme  il  l'écrit^  s'y  jetait  à  corps  perdu.  Enviant  le  sort 
de  Lacretelle  et  de  L4  Harpe,  qui  du  moins  vivaient  cachés 
ra  France  (et  La  Harpe  Tavait  été  quelque  tei^ps  chez 
madame  de  Fontanes  même) ,  il  songeait  impatiemment  à 
rentrer  :  «Je  viens  de  lire  une  partie  du  décret;  qu.elqué 
<(  sévère^qfil  soit,  je  persiste  dans  mesidées(.  Jeme  cadierai 
(c  et  je  travaillerai  au  tniifeu  de  mes  livres.  Je  n'aiplus  qu'un 
«  très  petit  nombre  d'années  Ir  employer  pour  llmagination; 
«  je  veux  en  user  mieux  que  ties  précédentes.  Je  veux  finir 
«  mon  poème.  Peut-être  me  regrettera-t-on  quand  je  ne 
«  serai  plus,  si  je  laisse  quelque  monument  après  moi...»  Soti 
cri  perpétuel,  en  écrivant  à  m»]ame  de  Fontanes  et  à  son 
ami  Joiibert,  était  "  «  Ne  me  laissez  point  en  Allemagne: 
«  un  coin  et  des  livres  en  France...  Je  ne  veux  que  termmer 
c<  dansime  cave,  au  milieu  des  livres  nécessaires,  mon  po^me 
<(  commencé.  Quand  il  sera  fini,  ils  me  fusiller<»it,  si  tel  est 
«  leur  bon  plaisir.  »  Un  joup,  apprenant  qu'au  nombre  des 
lieux  d'èxil  pour  les  déportés,  on  avait  désigné  l'île  de  Corfou, 
ce  ciel  de  te  Grèce  tout  d'un  coup  lui  sourît  :  «  J'ai  été  vive- 
ce  ment  tenté  d'écrire  à  cet  effet  au  Directoire  :  jè.ne  voispas 
«  qu'il  pût  refusera  un  poète  déporté,  qui  mettrait  sous  ses 
«  yeux  plusîeiufrs  chants  (il  y  avait  donc  dès^  lors  plusieurs 
a  chants)  A'voï  poème  sur  la  Grèce,  un  exil  à  Corfou,  puîs- 
«  qu'il  y  veut  envoyer  d'autres  individus  frappés  par  le  même 
«  décret.  Ceci  vous  parait  fou.  Mais  songez-y  bien  :  qu'est- 
ce  ce  qui  n'est  pas  cent  fols  mieux  que  Hambourg?»  Durant 
toute  cette  proscription,  Fontanes  luttant  contre  le  flot ,  et 
cherchant  à  tirer  son  épopée  du  naufrage,  nàe  fait  l'effet  de 
Camoens  qui  soulève  ses  Lusiades  d'un  bras  courageux  :  par 
mdheur  la  Grèce  iàméem  s'en  est  tirée  qti'en  lambeaux. 
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Mais  osérai-je  le  dire  ?  c^  furent  moins  ces  tudes  années  de 
Torage  qui  lui  furent  contraires,  que  les  longs  espaces  du 
calme  retrouvé  et  dès  grandeurs. 

Au  plus  fort  de  sa  lutte  et  de  sa  souffrance ,  et  chantant  la 
Grèpe  en  automne,  le  long  des  brouillards  de  TEIbe,  ou  en 
hiver  enfermé  dam  un  potie^  comme  dit  Descartes,  Fontanes 
écrivait  à  son  ami  de  Londres  qu'il  ne  serait  heureux  que  lors* 
que,  rentré  dans  ^  patrie,  il  lui  aurait  préparé  une  ruche  et 
des  fleurs  d  côté  des  siennes;  ^t  Tami  poète  lui  répondait: 
«  Si  je  suis  la  seconde  personne  à  laquelle  vous  ayez  trouvé 
«  quelques  rapports  d'àme  avez  vous  {VauÊre  pétsânne  était 
a  M.  jQubert)^  vous  êtes  la  première  qui  ayez  rempli  toutes 
<(  les  conditions  que  je  cberôhais  dans  \m  homme.  Tête,  cœur, 
<(  caractère,  j'ai  tout  trouvé  en  vous  à  ma  guise^  et  je  sens 
«  désormais  que  je  vous  suis  attaché  pour  la  vie...  Ne  trouvez- 
((  TOUS  pas  qu'il  y  ait  quelque  chose  qui  parle  au  ciœur  dans 
«  une  liaison  commencée  par  deux  Français  ipalheureux  loin 
«  de  4a  patrie  ?  Cela  ressemble  beaucoup  à  celle  de  JRmé  et 
«  A'Outaugami  :  nous  avons  juré  dans  un'  désert  et  sur  des 
<c  tombeaux,  n  Ainsi  se  croisaient  dans  im  poétique  échange 
les  souvenirs  de  TAtlantique  et  ceux  de  THymette,  les  anti- 
ques et  les  nouvelles  images.   . 

Le  18  brumaire  trouva  Fontanes  déjà  rentré  en  France, 
et  qui  s'y  tenait  d'abord  caché.  Je  conjecture  que  la  Maism 
ni8%ti«,  transformation  heureuse  de  l'ancien  Verger^  est  le 
fruit  aimable  de  ce  premier  printemps  de  la  patrie.  Il  ne  tarda 
pourtant  pas  à  vouloir  édaircir  sa  situation,  et  il  adressa  au 
Consul  la  lettre  suivante,  dont  la  noblesse,  la  vivacité,  et,  pour 
ainsi  dire,  l'attitude,  s'accordent  bien  avec  la  lettre  de  1797,  et 
qui  ouvre  dignement  les  relations  directes  de  Fontan^  avec 
le  grand  pex^sonnage. 

A  BONAPARTE. 

«  Je  suis  opprimé,  vous  êtes  puissant,  je  demande  justice. 
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La  loi  du  22  fructidor ,m'a  indirectement  compris  dans  la  liste 
des  écrivains  déportés  en  masse  et  sans  jugement.  Mon  nom  n'y 
a  pas  été  rappelé.  Cependant  j'ai  souffert,  comme  si  j'avais  été 
légaleinent  condamné,  trente  mois  de  proscription.  Vous  gou- 
vernez et  je  ne  suis  point  encore  libre.  Plusieurs  membres  de 
l'Institut,  dont  j'étais  le  confrère  avant  le  18  fructidor,  pour- 
ront vous  attester  que  j'ai  toujours  mis,  dans  mes  opinions  et 
m(m  style,  de  la  inesure,  de  la  décence  et  de  la  sagesse.  3'ai 
lu,  dsois  les  séances  publiques  de  ce  même  Institut ,  des  frag- 
ments d'un  long  poème  qui  ne  peut  déplaire  aux  héros,  puisque 
j'y  célèbre  les  plus  grands  exploits  dé  l'antiquité.  C'est  dans 
cet  ouvrage,  d<mt  je  m^dccupe  depuis  plusieurs  années,  qu'il 
£aiut  chercher  mes  principes,  et  non  dans  les  calomnies  des  dé- 
lateurs subalternes  qui  ne  seront  plus  écoutés.  Si  j'ai  gémi 
quelquefois  sur  les  excès  de  la  révolution,  ce  n'est  point  parce 
qu'elle  m'a  enlevé  4;oute  ma  fortune  et  celle  de  ma  famUle  % 
mais  parce  que  j'aime  passionnément  la  gloire  de  ma  patrie. 
Cette  gloire  est  déjà  en  sûreté,  grâce  à  vos  exploits  militaires. 
Elle  s'accroîtra  encore  par  la  justice  que  vous  promettez  de 
rendre  à  tous  lès  opprimés.  La  voix  publique  nd'apprend  que 
vous  il'aimez  point  les  éloges.  Les  miens  auraient  l'air  trop 
intéressés  dans  ce  moment  pour  qu'ils  fussent  dignes  de  vous 
et  de  inoi.  D'aijleurs,  quand  j'étais  libre,  avant  le  18  fructidor, 
on  a  pu  voir  dans  le  journal  auquel  je  fournissais  des  articles , 
que  j  af  constamment  parlé  de  vous  comme  la  renommée  et 
vos  soldats.  Je  n'en  dirai  pas  plus.  L'histoire  vous  a  suffi- 
samment appris  que  les  grands  capitaines  ont  toujours  dé- 
fendu contre  l'oppression  et  l'infortune  les  amis  des  arts,  et 
surtput  les  poètes,  dont  le  cœur  est  sensible  et  la  voix  recon- 
naissante. » 

12  niYOse  an  Tni. 


*  La.  fortune  de  madame  de  Fontanes  fut  perdue  dans  le  siège  et  l'incen- 
die de  Lyon  :  une  toaison  qu'elle  possédait  fet  écrasée  par  les  bombes  ;  des 
recouvrements  qui  lui  étalent  dus  ne  vinrent  jamais. 
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On  ne  s'étonne  plus,  quand  on  connaît  cette  lettre,  (pi'un 
môis^près,  le  premier  Consul  ait  songé  à  Fontanes  pour  le 
charger  de  prononcer  l'éloge  funëïre  de  Washington  aux  In- 
valides (îapluvidse,  9  février  1800). 

Fontanes  le  composa  en  trente-six  heures ,  dans  toute  la 
verve  de  sa  limpide  manière.  Ce  noble  discours  remplit^il 
toutes  les  intentions  du  Consul?  A  coup  sûr,  Forateur  y  rem- 
plit ses  propres  intentions  les  plus  chères.  Une  parole  modérée, 
pacifique,  compatissante,  pieuse  au  sens  antique,  s'y  faisait 
entendre  devantles  guerriers.  C'était  dans  ce  temple  de  Mars, 
quelque  chose  de  ce  bienfaisant  esprit  de  Numa,  dont  parle 
ftutarque,  qui  al&it  s'insinuant  conune  un  doux  vent  à  tra- 
vers ritalie,  et  s'ouvrant  les  cœurs ,  le  lendemain  des  jours 
sauvages  de  Romulus  :  «  Elles  ne  sont  plus  enfin  ces  pompes 
((  barbares,  aussi  contraires  à  lapolitiquequ'à  l'humanité,  où 
a  Ton  prodiguait  riosulte  au  malheur,  le  n^iépris  à  de  grandes 
«  mmes  et  la  calomàie  à  des  tombeaux.  j>  Attestant  les^  om- 
bres du  grand  Condé,  de  Turenne  et  de  Catinat ,  présentés 
sous  ce  ddme  majestueux,  Forateur  les  réunissait  en  idée  à 
celles  du  héros  libà*ateur  :  «  Si  ces  guerriers  illustres  n'ont 
«  pas  servi  la  même  cause  pendant  leur  vie ,  la  même  renom- 
ce  mée  les  réunit  quand  ils  ne  sont  plus.  Les  opinion^,  su- 
ce jettes  aux  caprices  des  peuples  et  des  temps,  le&  opinions, 
«  partie  faible  et  changeante  de  notre  n^ture^  disparaissent 
«  avec  nous  dans  le  tombeau  :  mais  la  gloire  et  la  vertu  res- 
ii  tent  éternellement.  »  Il  insistait  sur  Catinat  ;  il  faisait  res^ 
sortir  Festime  plus  forte  encore  que  la  gloire,  la  modération, 
la  simplicité,  le  désintéressement,  toutes  les  vertus^ patriar- 
cales, couronnant  et  appuyant  le  triomphe  des  arm^  en 
Washington.  En  face  de  ces  hommes  prodigieux  qui  appa- 
raissent d'intervalle  en  intervalle  avec  le  caractère  delà  gran^ 
deur  et  delà;  domination,  il  proclamait,  comme  non  moins  utile 
au  gouvernement  des  États  qu'à  la  conduite  de  la  vie,  le  bon 
sens  trop  méprisé^  cette  qualité  que  nous  pré$ente  le  héros 
américain  daqs  un  degré  supérieur,  et  qui  donne  plus  de  bon-. 
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?ieur  qu,e  de  ghire  à  ceux  ^i  la  possèdemi  cotnme  à  eeux  qui 
en  ressentent  les  effets,  a  II  me  isemble  que  des  hauteurs  de  ce 
«  magoitfque  dôme,  Washington  crie  à  toute  la  JFrance  r 
«  Peuple  magnanime ,  qui  sais  si  bien  honorer  fe  gloire,^  j'ai 
c<  vaineapour  Tindépendance^  mais  le  bonheur  de  fna  patrie 
((  M  le  prix  de  cette  yictoire.  Ne  te  contente  pas  d'imfter  la 
a  première  moitié  de  ma  T|e  i  c'est  la  seconde  qui  me  recom*- 
«  mande  aux  éloges  de  la  postérité.  »  —  Une  allûsioa  déneaté, 
rapide,  naturellement  amenée,  allait  jusqu'à  (^ir  aux  mânes 
de  Marie-Antoinette,  devant  tous  ces  témoms  qu'y  y  associait^ 
un  commencement  d'expiation. 

Si  d'ailleurs,  on  voulait  cfaercber  dans  ce  discoui^  à  inspi- 
ration généreuse  et  clémente,  qui  renipUt  éloquemment  son 
objet,  une  étude  approfondie  de  Washington^  elle  détait 
creusé  de  son  caractère,  on  serait  mqias  satisfait  ;  on  ne  de- 
mandait pas  cela  alors  ^  l'orateur,  dans  sa  justesse  qui  n'excède 
rien,  s'est  tenu  au  premier  aspect  de  la  physionomie  connue  r 
et  puis  Washhigton,  dans  sa  bouche,  n'est  qu'un  beau  pr^ 
tette.  Si  l'on  voulait  même  y  chercher  aujourd'hui  de  qes 
traits  de  forme  qui  devinent  et  qui  gravent  le  fond,  ce  génie 
d'expression  qui  crée  la  pensée,  cette  nouveauté  qiii  demeure^ 
on  courrait  risque  de  n'éti'e  plus  assez  juste  pour  la  rapidité, 
le  goût,  la  mesure,  la  netteté,  l'élévation  sans  effèrt,  f  éclat 
suffisant,  le  nombre,  tout  cet  ensemble  de  qudités  appropriées, 
dont  la  réunion  n'appartient  qu'aux  maîtres. 

Cette  noble  harangue  de  bien-venue,  qui  ouvrait,  pour 
ainsi  dire,  le  siècle  sous  des  auspices  auxquels  il  allait  sitôt 
mentir,  ouvl-ait  définitivement  la  seconde  moitié  de  la  carrière 
de  M.  deFontanes.  S'il  avait  été  contrarié  sans  cesse;  et  battu 
par  le  flot  montant  de  la  révolution,  11  arriva  haut  du  premier 
jour  avec  le  reflux.  Nous  n'avons  plus  qu'un  moment  pour  le 
trouver  encore  simple  homme  de  lettres  :  il  est  Vrai  que  ce 
court  moment  ne  fut  pas  perdu  et  va  nous  le  moutrer  sous 
un  nouveau  jour.  M.  de  Fontanes,  que  nous  savons  poète, 
devient  un  critique  au  Aferc««r«.  •* 
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II  rétait  déjà  par  le  discours  qui  précède  T^s^oi  sur 
V Homme;  mais  ici  il  ne  se  renfermera  plus  dans  un  jugement 
formé  à  loisir  sur  des  œuvres  passées  et  déjà  classées  :  c'est  à 
la  critique  actuelle,  polémique,  irritable,  qu'il  met  la  main. 
Dans  ce  rapide  détroit  de  rentrée  du  siècle ,  il  se  lance  avec 
décision  ;  d'une  part  il  nie,  de  Tautre  il  accueille;  il  va  pro- 
clamer avec  éclat  M.  de  Chateaubriand,  il  repousse  d'abord 
madame  de  Staël. 

Dans*  le  premier  numéro  du  Mercure  régénéré  parut  son 
premier  extrait  contre  Le  livre  de  la  HUérahire  :  on  vient  de 
voir  sa  disposition  de  longue  date  envers  l'auteur.  J'ai  moi- 
même  analysé  en  détail  et  apprécié ,  dans  un  travail  sur  ma- 
dame de  Staël  %  cette  polémique  de  Fpntanés.  Ne  voulant  pas 
imiter  un  estimable,  et  du  reste  excellent  biographe,  qui^, 
dans  la  Fié  de  FéneUm,  est  pour  Fénelon  contre  Bossuet,  et 
qui,  dans  la  Fie  de  Bossuet,  passe  à  celui-ci  contre  Fénelon , 
je  n'ai  rien  à  redire  ni  à  modifier.  Seulement,  tout  ce  qui  pré- 
cède explique  mieux,  de  la  part  de  Fontanes,  cette  spirituelle 
et  éclatante  malice  de  1800^  en  étendant  le  tort  sur  un  plus 
grand  espace,  je  l'allège  d'autant  en  ce  point^à.  Qu'y  faire 
d'ailleurs?  On  relira  toujours  »  en  les  blâmant^  les  deux  articles 
de  Fontanes  contre  madame  dé  Staël,  comme  on  relit  les 
deux  petites  lettres  de  Racine  contre  Port-Royal  :  et  Racine 
a  de  plus  contrejui  ce  que  M.  de  Fontanes  n'a  pais  >  l'ingra- 
titude. 

Dès  la  fin  de  son  premier  extrait  sur  le  livre  de  madame  de 
Staël ,  Fontanes  y  opposait  et  citait  quelques  fragments  du 
Génie  du  Christianisme,  non  enqore  publié,  et  que  son  ami 
lui  av^it  adressés  de  Londres.  M.  de  Chateaubriand  arrivait 
lui-même  en  France  au  mois  de  mai  1800,  et  s'apprêta  à  pu- 
blier. Fontanes,  dont  les  conseils  retardèrent  l's^paritiou  de 
tout  l'ouvrage.et  déterminèrent  le  eour^eux  auteur  à  une 
entière  retouche,  soutint  de  son  présage  heureux  l'avantTÇOur- 

•  Voir  Critiques  et  Portraits,  lom.  iii,  pag.  296-30^2. 
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vièteJkUa  ';  il  appuya  surtout,  par  deux  extraits*,  le  6'^te  du 
christianisme  qui  se  lançait  enfin  :  son  suffrage  frappait  juste 
pkilôt  que  fort,  comme  il  convient  à  un  ami.  La  critique,  en 
une  main  habile  et  puissante ,  à  ce  moment  décisif  de  la  sortie, 
est  comme  ce  dieu  Portunus  des  anciens,  qui  poussait  le  vais- 
seau hors  du  port  : 

Et  paler  ipse  manu  rotgnà  Portunus  euntem 
Impulit 

On  a  relu  depuis  longtemps  les  articles  de  Fontanes,  recueillis 
à  la  suite  du  Génie  du  Christianisme  :  pareils  encore  à  ces 
barques  de  pilote ,  qui,  «près  avoir  guidé  le  grand  vaisseau  à 
la  sortie  périlleuse ,  sont  ensuite  repris  à  son  bord  et  traver- 
sent par  lui  rOcéan. 

Je  trouve  quelques  renseignements  bien  précis  sur  ce  mo*- 
ment  littéraire  décisif  où  parut  le  Génie  du  Christianisme. 
L'attention  publique  était  grandement  éveillée  par  les  frag- 
ments donnés  au  Mercure,  puis^  en  dernier  lieu ,  par  Jtala. 
Le  parti  philosopliique ,  irrité,  se  tenait  à  Taffût  ^  le  parti  re- 
ligieux se  serrait,  s'étendait,  s'animait  comme  à  une  victoire. 
M.  de  Bonal4  venait  au  corps  de  bataille,  M.  de  Chateau- 
briand ne  se  considérait  qu'à  Pavant-garde  ;  La  Harpe,  vieilli, 
était  en  tête  de  Fartillerie  ;  mais  on  craignait  tout  bas  que , 
pour  le  cas  présent,  ses  lingots,  d'un  trop  gros  calibre,  ne  por- 
tassent pas  très  loin.  Fontanes  s^vit  la  pièce  en  sa  place;  le 
coup  porta.  Dans  une  seule  journée^  le  libraire  Migneret 
vendait  pour  mille  écus^  et  il  parlait  déjà  d'une  seconde  édi- 
tion ,  la  première  était  tirée  à  quatre  mille  exemplaires.  La 
Harpe  ne  connut  d'abord  le  livre  que  par  le  premier  extrait  de 
Fontanes  ;  il  envoya  aussitôt  chercher  l'auteur  par  Migneret. 
Il  était  hors  de  lui  :  u  Voilà  dé  la  critique,  voilà  de  la  littéra- 
«  ture!  Ah  !  messieurs  les  philosophes,  vous  avez  à  faire  à 

*  3ier€ur€,  germinal  an  IX. 

*  Mitreure,  âocéal  et  frnctiitar  an  \. 
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«  forte  partie!  Voici  deux  hotniâes ,  le  jeune  homnie  (cViati 
<(  Fontanes)  est  mon  élève,  c^est  moi  qui  Fai  annoncé.  »  Et  il 
ajoutait  que  Fontanes  finissait  l'antique  école,  et  que  Chateau- 
briand eii  commençait  une  nouvelle.  Il  était  même  de  Tavis 
de  celiri-ci  contre  Fontanes  en  faveur  du  merveilleux  chrétien 
réprouvé  par  Boileau.  Il  passait,  sans  marchander^  sur  les  har- 
diesses, sur  les  incorrections  premières  :  a  Bah  !  Bah  !  ces 
((  gens-là  ne  voient  pas  que  cela  tient  à  la  nature  même  de 
<(  votre  talent.  Oh  !  laissez-moi  faire ,  je  les  ferai  crier ,  je 
<(  serre  dur!  »  La  passion  enlevait  ainsi  le  vieux  critique  au- 
dessus  dé  ses  propres  théories  j.sa  personnalité  pourtant ,  son 
mai  revenait  à  travers  tout ,  et  perçait  dans  sa  trompette.  II 
s'échaufrà  si  fort  à  son  monologue ,  qu'il  tomba  à  là  fin  en  une 
espèce  d'étourdissement. 

Outre  les  articles  de  critique  {active ,  Fontanes  donna  au 
Mercure  *  un  morceau  sur  Thomas,  dans  lequel  l'élégance  la 
plus  parfaite^  ^exprime  les  plus  incontestables  jugements.  Il  n'y 
a  riph  de  mieuk  en  cette  manière  ;  c'est  du  La  Harpe  fini  et 
perfectionné,  et  plus  que  cela;  pour  une  certaine  rapidité  de 
goût,  c'est  du  Voltaîrç.  Ainsi,  voulant  dire  de  Thomas  qu'il 
savait  rarement  saisir  dans  un  sujet  les  points  de  vue  les  plus 
sîmpleà  et  les  plus  féconds,  lé  critique  ajoute  :  «  Il  pensait  en 
a  détail,  si  iMn  peut  parler  aiiisî,  et  ne  s'élevait  point  assez 
«  hàuf  pour  trouver  ces  idées  premières  qui  font  penser  toutes 
u  les  autres.  » 

Mais  Fontanes  n'était  déjà  plus  un  homme  privé.  Quelque 
temps  employé  sous  Lucien  au  ministère  de  Tintérieur,  puis 
nommé  député  âU  Corps  législatif,  il  fut  bientôt  dé§igué  par  les 
suffrages  de  ses  collègues  au  choix  du  Consul  pour  la  prési- 
dence. Poëte  d'avant  89,  critique  de  1800,  il  va  devenir  ora^ 
tetir  impérial.  La  mêine  distinction  le  suit  partout  :  son 
ndtïi  y  gagne  et  s'étend.  Toutefois  ces  palmes  entrecroisées 
se  supplantent  un  peu  et  se  nuisent.  Ce  qui  augmenta  sa 
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considération  de  son  vivant^  ne  saurait  servir  égalemeiit  sa 
gloire. 

J'irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire, 
Si  dans  un  genre  seul  j'avaiA  usé  mes  jours, 

a  dit  La  Fontaine,  lequel  pourtant  n'était  ni  recteur  ni  pré^ 
sident  d'aucun  conseil  sous  Louis  XIY . 

Un  avantage  demeure,  et  il  est  grand  :  le  caractère  histo- 
rique remplace  à  distance  Tintérét  littéraire  pâlissant.  Il  n'est 
pas  indifférent,  devant  la  postérité,  d*avoir  figuré  au  premier 
rang  dans  le  cortège  impérial,  et  d'y  avoir  compté  par  sa 
parole.  Ces  discours,  présentés  dans  de  sobres  échantillons , 
suffisent  à  marquer  Tépoque  qu'ils  ornèrent,  et  où  ils  paru- 
rent d'accomplis  témoignages  de  contenance  toujours  digne, 
de  flatterie  toujours  décente,  et  de  réserve  parfois  hardie. 
M.  de  Fontanes  n'avait  nullement  partagé  les  idées  de  la  fin 
du  xvîiv  siècte  sur  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'humanité,  et 
la  révolution  l'avait  plus  que  jamais  convaincu  de  la  déca- 
dence des  choses,  du  moins  en  France.  Il  l'a  dit  dans  une 
beileode: 

Hélas!  plus  de  bonheur  eût  suifl  Pignoranoe  ! 
Le  monde  a  payé  cher  la  douteuse  espérance 

D'un  meilleur  avenir  ; 
Tel  mourut  Pélias ,  étouffé  par  (endi:esse 
Dans  les  vapeurs  du  bain  dont  la  magique  ivresse 

Le  devait  rajeunir. 

Après  le  bain  de  sang,  après  lés  triumvirs  et  leurs  proscrip- 
tions, que  faire  ?  qu'espérer  ?  Le  siècle  d'Auguste  eût  été 
Fidéal;  mais,  pour  la  gloire  des  lettres,  ce  siècle  d'Auguste^ 
en  France,  était  déjà  passé  avec  celui  de  Louis  XIY.  Ains^ 
désormais,  c'était,  au  mieux,  un  siècle  d'Auguste  saps  la 
gloire  des  lettres  \  c'était  un  siècle  des  Antonius,  qui  devenait 
le  meilleur  espoir  et  la  plus  haute  attente  de  Fontanes.  Son 
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imagination,  grandement  séduite  par  le  glorieux  triomphateur, 
y  comptait  déjà.  L'assassinat  du  duc  d'Enghien  lui  tua  son 
Trajàn.  Il  continua  pourtant  de  servir,  enchaîné  par  ses  anté- 
cédents, par  ses  devoirs  de  famille,  par  sa  modération  même. 
Il  ètmi  monarchiste  par  goût,  par  principe  :  «Un  pouvoir 
«  unique  et  permanent  convient  seul  aux  grands  états,» 
disait-il  ;  sa  plus  grande  peur  était  Tanarchie.  Il  re$ta  donc 
attaché  au  seul  pouvoir  qui  fût  possible  alors,  s'efforçant  en 
toute  occasion,  et  dans  la  mesure  de  ses  paroles,  ou  même  de 
ses  actes,  de  lui  insinuer,  à  ce  pouvoir  trop  ensanglanté  d'une 
fois,  mais  non  pas  désespéré^  la  paix,  radoucissement,  de 
rhumaniser  par  les  lettres,  delespiritualiser  par  Tinfusion  des 
doctrines  sociales  et  religieuses  : 

Grscia  i^apta  ferum  victorem  cepit. ... 

Quand  on  lit  aujourd'hui  cette  suite  de  vers  où  se  décharge  et 
s'exhale  son  arrière-pensée,  Tode  sur  VAss(u$inài  du  duc 
d'Bnghieriy  l'ode  ^r  r enlèvement  du  Pape^  on  est  frappé  de 
tout  ce  qu'il  dut  pai*  moments  souffrir  et  contenir,  pour  que 
la  surface  officielle  ne  trahit  rien  au-delà  de  ce  qui  était 
permis.  Si  l'on  ne  voyait  ses  discours  publics  que  de.  loin,  on 
n'en  découvrirait  pas  l'accord  avec  ce  fond  de  pensée,  on  n'y 
sentirait  pas  les  intentions  secrètes  et,  pour  ainsi  dire,  les 
nuances  d'accent  qu'il  y  glissait,  que  le  mattre  saisissait  tou- 
jours, ^t  dont  il  s'irrita  plus  d'une  fois  ;  on  serait  injuste  en- 
vers Fontanes,  comme  l'ont  été  à  plaisir  plusieurs  de  sçs 
contemporains,  qui,  serviteurs  aussi  de  l'empire,  n'ont  jamais 
su  Tétre  aussi  décemment  que  lui. 

Pour  nous,  qui  n'avons  jamais  eu  à  faire  aux  rois  ni  aux 
empereurs  de  ce  monde,  mais  qui  avons  eu  mainte  fois  à  nous 
prononcer  devant  ces  autres  rois,  non  moins  ombrageux,  ou 
ces  prétendants  de  la  littérature,  nous  qui  savons  combien 
isouvent,  sous  notre  plume,  la  louange  apparente  n'a  été  qu'un 
conseil  assaisonné,  nous  entrerons  de  près  dans  la  pensée  de 
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M.  de  Fontane8,  et^  d'après  les  renseignements  les  plus  piécis, 
les  plus  divers  et  les  mieux  comparés,  nous  tâcherons  de  faire 
ressortir,  à  travers  les  vicissitudes,  Fesprit  d'une  conduite 
toujours  honorable,  fjle  marquer,  sous  l'adresse  du  langage , 
les  intentions  d'un  cœur  toujours  généreux  et  bon. 

M.  de  Fontanes  fut  président  du  Corps  législatif  depuis  le 
commencement  de  1804  jusqu'au  commencement  de  1810; 
en  tout,  six  fois  porté  par  ses  collègues,  six  fois  nommé  par 
Napoléon  ;  mais,  comme  tel,  il  cessa  de  plaire  dès  1 808,  et  son 
-changement  fut  décidé.  Déjà,  tout  au  début,  la  mort  du  duc 
d'Ënghien  avait  amené  une  première  et  violente  crise. 
Le  21  mars  1804,  de  grand  matin,  Bonaparte  le  fit  appeler, 
€t,  le  mettant  sur  le  chapitre  du  duc  d'Ënghien,  lui  apprit 
brusquement  l'événement  de  la  nuit.  Fontanes  ne  contint  pas 
son  effroi,  soaindignation.  »  Il  s'agit  bien  de  cela,  lui.  dit  le 
«  Consul  :  Fourcroy  va  clore  après-demain  le  Corps  législatif; 
«  dans  son  discours^  il  parlera,  comme  il  doit,  du  complot 
«  réprimé  ;  il  faut,  vous,  que,  dans  le  vdtre,  vous  y  répondiez  ; 
«  il  le  faut.»  —  (Jamais  !  »  s'écria  Fontanes^  et  il  ajouta  que, 
bien  loin  de  répondre  par  un  mot  d'adhésion,  il  saurait  mar- 
quer par  une  nuance  expresse,  au  moins  de  silence,  son  im- 
probation  d'un  tel  acte.  A  cette  menace,  la  colère  faillit  ren- 
verser Bonaparte  ;  ses  veines  se  gonflaient,  il  suffoquait  ;  ce  sont 
les  termes  de  Fontanes,.  racontant  le  jour  même  la  scène  du 
matin  à  M.  Mole,  de  la  bienveillance  de  qui  nous  tenons  le  détail 
dans  toute  sa  précision  * .  En  effet,  deux  jours  après  (3  germinal), 
Fourcroy  >  orateur  du  gouvernement,  alla  clore  la  session  du 
Corps  législatif^  et,  dans  un  incroyable  discours ,  il  parla  des 
membres  de  ceUe  famille  dénaturée  «  qui  auraient  voulu 
<(  noyer  la  France  dans  son  sang  pour  pouvoir  régner  sur 
«  elle  ;  mais,  s'ils  osaient  souiller  de  leur  présence  notre  sol, 
<(  s'écriait  l'orateur,  la  volonté  du  Peuple  français  est  qu'ils 

V 

*  Cecfconfirmexel  complète  sar  un  point  Tessentielle  noUce  de  M.  Roger, 
qai  nous  complète  ijkmii -  même  sur  beadcoup  d'autres  points. 
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a  y  trouvent  la  mort!  »  Fonfanes  répondit  à  Fourcroy  :  dans 
dans  son  discours,  il  n'est  question  d'un  bout  à  Tautre  que 
du  Code  civil  qu'on  venait  d'achever,  et  de  l'influeiice  des 
bonnes  lois  :  a  C'est  par  là,  disait-H  (et  chaque  mot^  à  ce 
((  moment,  chaque  inflexion  de  vo$x  fKn*l!ait),  c^est  par  là  qtie 
u  se  recommande  encore  la  mémoK*e  de  Ju^tinien,  quoiqu'il 
a  ait  mérité  de  graves  reproches.  »  Et  encore  :  «  L'épreuve 
«de  l'expérience  va  commencer  :  qu'ils  (/e^  législateurs  du 
c(  Code  dvU  )  ne  craignent  rien  pour  leur  glon*ê  :  tout  ce 
u  qn'tb  ont  feit  de  juste  et  de  raisonnable  demeurera  Mer- 
«  nellement;  car  la  raison  et  la  justice  sont  éeùx  puissances 
«  indestructibles  qui  survivront  à  toutes  les  autres  ^  )>  H  y  a 
plus  :  4e  lendemain  (  4  g^nninal),  Fc^tanes,  à  la  tMe  de  la 
dépi^tîon  du  Corps  l^islaftif,  inorta  la  parole  defv»it  le 'Con- 
sul, à  qui  l'assemblée,  en  se  séputint,  Tenait  ^  ^éeernei-  une 
stMue,  comme  à  l'auteur  du  Code  civQ  (  singulière  et  ^n- 
giante  colneidence)  ;  il^éKsait  :  «  Citoyen  premier  Consul,  un 
«  empire  immense  repose  depuis  quatre  ans  sods  l'abri  de 
<(  votre  puissante  administration.  La  ^age  uniformité  de  vos 
i(  lois  en  va  réunir  de  plus  en  plus  tous  les  habitants.  »  Le 
discours  parut  dans  le  Moniteur,  et,  au  lieu  de  la  sage  uni^ 
fôrmiié  de  vos  lois.  On  y  Usait  de  vos  mesurés.  Qu'on 
n'oubl^  toujours  pas  le  duc  dTughien  fusillé  quatre  jours  au^ 
hipavant  :  le  Consul  espérait,  par  cette  fraude,  cofffisquer  à 
•la  mesure  l'approbation  du  Corps  législatif  et  de  son  principal 
organe.  Fontanes,  indigné,  courut  au  Moniteur^  et  exigea  un 
^erratum  qui  fîit  inséré  le  6  gérnUiâal,  et  qu'on  y  peut  lire 
{(nprimé  en  aussi  pMit  texte  qttô  possible.  Cela  frit,  il  se  crut 
l^erdu  ;  de  même  qu'il  avait  de  ces  premiers  mouvements 
qui  sont  de  llionnête  homme  avant  tout,  il  avait  de  ces  crises 

*'A  la  fâçoii  donCles  aiiteùrs  de  VHiHoire  parleinêniàire  delaRétolu- 
Uon  jpVanpat^e  parlent  de  ce  discours  (tom.  XXXIX,  pag.  59),  on  voit 
qu'au  sortH*  des  couleurs  fortes  et  tranchées  des  époques  «ilérieures ,  ils 
n'ont  pas  pris  la  peine  d'entrer  dans4es  nuances,  ni  de  les  vouloir  dis- 
tinguer. 
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d'imaginaiion  qui  sont  du  po0te.  En  mk  jugeant  que.^ir 
sa  parole  habile ,  on  se  méprendrait  tout  à  iEût  sur  le  mouye- 
ment  de  son  esprit  et  sur  la  vii^acité..  de  son  âme.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  avait  quelque  lieu  ici  de  redouter  ee^  qui  n'arriva 
pas.  Mais  Bonaparte  fut  profondémait  blessé, .  et,  depuis  e^ 
jour,  la  fortune  de  Fontanes  resta  toujours  un  peu  barrée 
p^  s(m  milieu.  No^js  sommes  si  loin  de  ces  temps^  que  oela 
aura  peine  à  se  conq[>rendre  ^  mais,  en  effet,  si  comblé  qu'il 
iMHis  paraisse  d'emplois  et  de  di^ités,  eertaîoes  faveurs  mr 
pénales,  alors  très  haut  prisées,  ne  le  chercbèr^t  jamaîa 
Que  sais-je?  dot^tipn  modique^  pas  te  grand  cordon;. ce 
qu'on  appelait  les  hannmn  thé  I/mvre,  qu'il  evt  jusqu'à  la  fin 
à  titre  de  sénateur,  mais  que  ne  conserva  pas  M""»  de  Fon- 
tanes,  dès  qu'O  eut  çcjssé  d'être  président  du  Corps  l^isjatif  : 
Verraia  du  Monikmr,^n  fond,  était  toujours  là.  , 

Un  autre  errata  s'ajouta  ensuite  au  premier^  Moml^N&fx 
roQs V et,  même  en  plein  ^ooq[>îre,  à  dater  d'un  certain  moment, 
y  pouvait  dire  tout  bas  à  sa  muse  intime  daos.sies  tristessi^de 
Vjénniveriaire  :  .    .      ^ 

De  tant  de  vœux  trompés  fois  roogU  mon  orgueil  ! 

Pourtant  Fontanes  continua,  durant  quatre  ^pnj&ç^», de 
tenir  sans  apparence  de  disgrâce  1^  présidence  du  Corpsiégisr 
jatit  Proposé  à  chaque  session  par  1^  suffrage»  jde  ^  se&  col- 
lègues, il  était  choisi  par  l'Empereur.  La  sitiiatiotî  admise^  en 
avait  en  lui  par  excellence  l'orateur  bienséant.  Les  discours 
qu'il  proifonçait  à  chaque  occasion  solennelle  tendaient  a  in- 
sinuer auc^nquérant  les  idées  de  la  paix  et  de  la  gloire  civile^ 
mais  ^Y4oppées  dans  des  redotiblemepl^  d;^iqgis^,  qi^l /l'é- 
taient pas  de  trop  pourfeire  passa*  les  points  d^icats.  iStit- 
poléon  avait  un  vrai  goût  pour  lui,  pour  sa  personne  et  pour 
son  esprit;  et  lui-même,  à  ces  époques  d'AtlMerlil2''et 
dléna,  avait,  malgré  tout,  et  par  son  imagination  dé  poète, 
de  très  grands  restes  d'admiration  pour  un  ^I  yainqueur. 
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Mais  un  orage  s«  forma  :  Napoléon  était  en  Espagne,  et  de 
là  il  eut  ridée  d'enyoyer  dduze  drapeaux  conquis  sur  Tamiée 
d'f  stramadure  au  Corps  législatif,  comme  un  gage  de$<m  «s- 
êime.  Fontanes,  en  tête  d'une  députation,  alla  remercier  rim- 
pératrice  :  celle-ci,  prenant  le  gage  d'estime  trop  au  sérieux, 
répondit  qu'elle  avait  été  très  satislaite  de  voir  que  le  premier 
sentiment  de  FEmpei'eur,  dans  son  triomphe,  eût  été  pour 
le  corps  qui  représentait  la  nation.  Là*dessus,  une  note,  ar- 
rivée d'Espagne,  comme  une  flèche ,  et  lancée  au  Moniteur ^ 
fit  une  manière  d'errata  à  la  réponse  de  Tlmpératrice,  un 
errata  injurieux  et  sanglant  pour  le  Corps  législatif,  qu'on 
remettait  à  sa  place  de  consuùaiif*.  Fontanes  sentit  le  coup, 

^  Bfaii  II  faul  donner  le  teite  même,  rincompartble  tekte  de  celte  noie  in- 
sérée au  Moniteur  da  15  décembre  lt08,  et  qui  résume,  comme  une 
charte,  toute  la  théorie  politique  de  Tempire  : 

«  Plusieurs  de  nos  Joumaui  ont  imprimé  que  S.  M.  Tlmpératriee,  dans 
sa  réponse  à  la  députation  du  Corps  législatif,  aTaU  dit  qu'elle  était  bien  aise 
de  voir  que  le  premier  sentiment  de  l'Empereur  avait  été  pour  le  Corps  légis- 
latif, qui  représente  la  nation. 

«  S.  M.  l'Impératrice  n'a  point  dit  cela  ;  elle  connaît  irop  bien  nos  consti- 
tutions ,  elle  sait  trop  bien  que  le  premier  représentant  de  la  nation,  c'est 
l'Empereur  :  car  tout  pouvoir  vient  de  Dieu  et  de  la  nation. 

m  Dans  l'ordre  de  nos  constitutions,  après  l'Empereur  est  le  Sénat;  après 
le  Sénat,  est  le  Conseil  d'État  ;  après  le  Conseil  d'Étal,  estleCorps  léglsIaUf  ; 
après  le^  Corps  législatif  viennent  cliaque  tribunal  et  fonctionnaire  pabUc 
dans  Tordre  de  sea  attributions  ;  car,  s'il  y  avait  dans  nos  constitutions  un 
corps  représentant  la  nation,  ce  corps  serait  souverain  ;  les  autres  ne  se- 
raient rien,  et  ses  volontés  seraient  tout. 

«  La  Convention,  même  le  Corps  législatif,  ont  été  représentants.  Telles 
étaient  nos  consUtutlons  alors.  Aussi  le  président  disputa-t^ll  li^fauteuil  au 
rOi,  se  fondant  sur  ce  principe,  que  le  président  de  l'assemblée  de  la  nation 
était  avant  les  autorités  de  la  nation.  Nos  malheurs  sont  venus  en  parUe  de 
cette  exagération  d'idées.  Ce  serait  une  prélenUon  chimérique,  et  même  cri- 
minelle» que  de  youloir  représenter  la  nation  avant  l'Empereur. 

«  Le  Corps  législatif,  improprement  appelé  de  ce  nom,  devrait  être  appelé 
Conseil  législatif,  puisqu'il  n'a  pas  la  faculté  de  faire  les  lois,  n'en  ayant  pas 
la  proposition.  Is  Conseil  législaUf  est  donc  la  réunion  des  mandataires  des 
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et  dans  b  séance  de  clôture  du  31  décembre  1808,  c'est-à- 
dire  quinze  jours  après  Toffense,  au  nom  du  corps  blessé, 
répondant  aux  orateurs  du  gouvernement,  et  n'épargnant 
pas  les  félicitations  sur  les  trophées  du  vainqueur  de  TEbre, 
il  ajouta  :  «  Mais  les  paroles  dont  l'Empereur  accompagne 
M  renvoi  de  ses  trophées  méritent  une  attention .  particu- 
a  lière  :  il  &it  participer  à  cet  honneur  les  collèges  électo- 
«  raux.  Il  ne  veut  point  noas  séparer  d'eux ,  et  nous  l'en 
«  rem^HsioDS.  Plus  le  Corps  législatif  se  confondra  dans  le 
«  peuple,  plus  il  aura  de  véritable  lustre  ;  il  n'a  pas  besoin  de 
«(  distinction,  mais  d'estime  et  de  confiance...  »  Et  la  phrase, 
en  continuant,  retournait  vite  à  l'éloge  -,  mais  le  mot  était  dit, 
le  coup  était  rendu.  Napoléon  le  sentit  avec  colère^  et  dès 
lors  il  résolut  d'éloigner  Fontanes  de  la  présidence;  L'éta- 
blissement de  l'Université,  qui  se  &isait  en  cette  même  année 
sur  de  larges  bases,  lui  avait  déjà  paru  une  occasion  natu- 
relle d'y  porter  Fontanes  comme  grand-mattre,  et  il  songea 
à  l'y  confiner  ;  car,  si  courroucé  qu'il  fttt  à  certains  moments, 
il  ne  se  fichait  jamais  avec  les  hommes  que  dans  la  mesure  de 
son  intérêt  et  de  l'usage  qu'il  pouvait  faire  d'eux.  Il  dut  pour- 
tant, faute  du  candidat  qu'il  voulait  lui  substituer  %  le  subir 
encore  comme  président  du  Corps  législatif  durant  toute  l'an- 
née 1809,  Fontanes,  toujours  président  et  déjà  grand-maltre, 
semblait  cumuler  toutes  les  dignités,  et  il  était  pourtant  en 
disgrâce  positive, 

U  s'y  croyait  autant  et  plus  que  jamais,  lorsque,  dans  l'au- 
tomne de  1809,  une  lettre  du  maréchal  Duroc  lui  notifia  que 

collèges  électoraax.  On  les  appelle  députés  des  départemenls,  parce  qu'ils 
sont  nommés  par  les  départements ....  » 

Le  reste  de  la  noie  ne  fait  que  ressasser  les  mêmes  idées,  la  même  k>gi- 
qaè,  et  dans  le  même  ton.  Cet  injurieux  bulletin  arriva  à  travers  le>vote  de 
je  ne  sais  quelle  loi  fort  innocente  (une  portion  du  Gode  d'instruction  crimi- 
nelle, je  crois),  qui  essuya  du  coup  plus  de  quatre-vingts  boules  noires  ;  ce 
qui ,  de  mémoire  de  Corps  législatif,  ne  s'était  guère  vu. 

'  M.  de  Montesquiouy  qui  ne  ftat  nonmié  qu'en  1810. 
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rEmperear  l'avait  désigné  pour  le  voyage  de  Fontainebleau  ; 
c'était,  à  une  certaine  politesse  près,  conune  les  Fontain^leau 
et  les  Marly  de  Louis  XIV,  et  le  plus  précieux  si^e  de  la  fa- 
veur souveraine.  JD  se  rendit  à  Tordre,  et,  dans  la  gdierie  du 
château,  après  le  défilé  d'usage,  r£mpereta*,  repassant  devant 
lui,  lui  dit  :^e^js,-  et  quand  ils  furent  seuls,  il  continua  :  «Il  y 
((  a  longtemps  que  je  vous  boude,  vous  avez  dû  vous.en  apcr^ 
a  cevoir  \  j'avais  bien  raison.  »  Eteomme  Fontanes  s'inclinait 
ea  silence,  et  de  l'air  de  ne  pas  savoir  :  «  Quoi?  ViOus  m'avez 
u  donné  un  soufflet  à  la  face  de  l'Europe,  et  san$  que  je 

a  pusse  m'en  fâcher Mais  je  ne  vous  en  veux  plus^—* 

«  c'est  fini.  » 

Durant  cette  année  1809,  Fontanes,  coiooie  grand-mattre, 
avait  eu  à  lutter  contre  toutes  sortes  de  difficultés  et  de  dé- 
goûts :  de  perpétuels  conflits,  soit  avec  le  ministre  de  l'inté- 
rieur^ duquel  il  se  voulait  indépendant,  soit  avec  Fourcroy^ 
resté  directeur  de  riustruction  publique  et  qui  ne,  pouvait  se 
faireii  l'idée  d'abdiquer,  allaient  rendre  intolérabie  upe.sitUjSir 
(ion  dans  laquelle  la  bienveillance  impériale  ne  l'entourait  plu$. 
Il  offrait  vivement  sa  démission  :  c<  D'un  cOté,  écrivait-il,  je 
«  vois  un  ministre  qui  surveille  l'instruction  publique,  de  Tau- 
«  tre  nn  conseiller  d'État  qui  la  dirige  ^  je  cherche Japlace  du 
«  grand-maitre,  et  je  ne  la  trouve  pas.  )>  Il  récidiva  çett^  offre 
pressante  de  démission  jusqu'à  trois  fois.  La  troisième  (c'était 
sans  doute  après  le  voyage  de  Fontainebleau),  l'Empereur  lui 
dit  :  a  Je  n'en  veux  pas,  de  votre  démission  ;  s'il  y  a  quelque 
«  chose  à  faire,  exposez-le-moi  dans  un  mémoire,  j'en  pren- 
a  drai  connaissance  moi-même  ;  j'y  répondrai.  »  La  rentrée 
ouverte  de  Fontanes  dans  les  bonnes  grâc^  du  chef  aplanit  dès 
lors  beaucoup  de  choses. 

Dès  septembre  1 808,  et  aussitôt  qu'il  avait  été  nommé  grand- 
mattre,  Fontanes  avait  songé  à  faire  de  l'Université  l'asile  de 
bien  des  hommes  honorables  et  instruits,  battus  par  la  révolu- 
tion, soit  membres  du  clergé,  soit  débris  des  anciens  ordres, 
^es  oratoriens,  par  exemple,  ppur  lesquels  il  ayait  conservé 
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«lae  haute  idée,  et  une  protaiâe  reconnaissance.  Ces  noms, 
suivant  lui  (et  il  les  présentait  de  la  sorte  à  FEmpereur),  étaient 
des  garanties  pour  les  famitles,  des  indications  manifestes  de 
res^irit  social  et  religieux  qu'il  s'agissait  de  restaurer.  A  cette 
Idée  générale  se  joignait  chez  hii  une  inspiration  de  bonté  et 
d'obligeance  infinie  pour  les  personnes,  qui  feîsait  dans  le  dé- 
tail sa  direction  la  plus  ordinaire,  il  penchait  donc  pour  un 
cassai  de  FUniversité  très  nombreux^  et  il  aurait  voulu  tout 
d*d)ord  eu  rempUr  les  places  avec  des  fioms  que  désignaient 
d'autres  services.  Ce  n'était  pas  l'avis  de  l'Empereur,  toujours 
positif  et  spécial.  Nous  possédons  là-<lessus  une  précieuse  note, 
qui  rend  les  paroles  mêmes  prononcées  par  Napoléon  dans  une 
conversation  avec  M.  de  Fontanes  à  Saint -Cloud,  le  lundi 
19  septembre  1808:  nous  la  reproduisons  religieusement.  Pa- 
tience !  le  oMé  particulier  de  la  question  va  vite  s'agrandir  en 
même  temps  que  se  creuser  sous  son  coup  d'œil.  Ce  n'est  pas 
seulement  de  l'administration  en  grand,  c'est  de  la  nature  hu- 
audne  éclairée  par  un  Machiavel  ou  un  La  Rochefoucauld 
empereur.  , 

((  Dansime  première  formation,  tous  les  esprits  diffèrent. 
Mon  opinion  est  qu'il  ne  faut  pas  nommer  pendant  plusieurs 
affilées  les  conseillons  ordinaires. 

«  Il  fiait  attendre  que  l'Université  sôit  organisée  comme  elle 
diMtrêtre. 

a  Trente  conseillers  dans  une  première  formation  ne  pro^ 
duiraient  quedésordroet  qu'anarchie. 

((  On  a  voulu  que  cette  tête  opposât  une  force  d'inertie  et 
de  résistance  aux  fausses  doctrines  et  aux  systèmes  dangereux. 

«  Il  ne  faut' donc  composer  successivement  cette  tête  que 
d'hommes  qui  ^ient  parcouru  toute  la  carrière  et  qui  soient 
au  fait  de  beaucoup  de  choses. 

a  Les  premiers  choix  sont  en  quelque  sorteibils  comme  on 
prend  des  numéros  à  la  lôteitie. 

a  II  ne  faut  pas  s'exposer  aux  chances  du  hasard.  Dans  les 
premières  séances  d'un  conseil  aini»  nommée  je  le<répète,  tous 
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les  esprits  diffèrent  ;  chacun  apporte  sa  théorie  et  non  son 
expérience. 

((  On  ne  peut  être  bon  conseiller  qu'après  une  carrière  faîte. 

«  C'est  pourquoi  j'ai  fait  mot-méine  voyager  mes  conseillers 
d'État  avani  de  les  fixer  auprès  de  moK  Je  leur  ai  fait  amasser 
beaucoup  d'observations  diverses  avant  d'écouter  les  leurs. 

«  Les  inspecteurs,  dans  ce  moment,  sont  donc  vos  ouvriers 
les  plus  essentiels.  C'est  par  eux  que  vous  pouvez  voir  et  tou- 
cher toute  votre  machine.  Ils  rapporteront  au  conseil  beaucoup 
de  faits  et  d'expérience,  et  c'est  là  votre  grand  besoin.  Il  faut 
doQC  les  faire  courir  à  franc  étrier  dans  toute  la  France,  et 
leur  recommander  de  séjourner  au  moins  quinze  jours  dans 
les  grandes  villes.  Les  bons  jugements  ne  sont  que  la  suite 
d'^amens  répétés. 

«  Souvenez -vous  que  tous  les  hommes  demandent  des 
places. 

«  On  ne  consulte  que  son  besoin,  et  jamais  son  talent. 

«  Peut-être  même  vingt  conseillers  ordinaires,  c'est  beau- 
coup ;  cela  compose  la  télé  du  corps  d'éléments  hétérogènes. 
Le  véritable  esprit  de  l'Université  doit  être  d'abord  dans  le 
petit  nombre.  Il  ne  peut  se  propager  que  peu  à  peu,  que  par 
beaucoup  de  prudence,  de  discrétion  et  d'efforts  persévérants. 

((  ...  Fontanes ,  savez- vous  ce  que  j'admire  le  plus  dans 
le  monde?...  C'est  Timpuissance  de  la  force  pour  organiser 
quelque  chose. 

«  Il  n'y  a  que  deux  puissances  dans  le  monde,  le  sabre  et 
Tesprit. 

c(  J'entends  par  Tesprit  les  institutions  civiles  et  religieuses.. 
A  la  longue,  le  sabre  est  toujours  battu  par  l'esprit,  n 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  tout  ce  qu'a  de  prophétique, 
dans  une  telle  bouche,  cet  aveu,  ce  cri  éclatant,  soudain,  jeté 
là  comme  en  posiscriptum ,  sans  qu'on  nous  en  donne  la  liai- 
son avec  ce  qui  précède,  isans  qu'il  y  ait  eu  d'autre  liaison 
peut-être  :  vraies  paroles  d'oracle  ! 

O  vous  tous,  puissants,  qui  vous  croiriez  forts  sans  l'esprit, 
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rappelez- VOUS  toujours  qu'en  ses  heures  de  miracle^. entre 
léna  et  Wagram,  c'est  ainsi  que  le  sabre  a  parlé*. 
M.  de  Fontanes,  en  vue  des  générations  survenantes,  ten- 

■  Contradiction  et  Illusion  !  En  même  temps  qa'il  proclamait  cette  victoire 
définitiTe  de  l'esprit»  Napoléon  méconnaissait  l'esprit  dans  sa  propre  es- 
aeiice,  et  il  croyait  que,  pour  le  produire,  il  suffit  de  le  commander  ^  Je 
trouve  dans  les  papiers  de  Fontanes  la  note  suivante,  dictée  par  l'Empeieur 
à  Bordeaux,  le  12  avril  1808,  et  adressée  au  ministre  de  rintériear. 
M.  Halma,  bibliothécaire  de  ITmpératrice,  avait  demandé,  par  une  note  à 
l'Empereur,  d'être  nommé  le  continuateur  de  Velly,  Villaret  et  Garnier;  il 
s'était  proposé,  en  outre,  pour  continuer  V  Abrégé  chronologique  du  pré- 
sident Hénault.  L'Empereur  avait  renvoyé  cetle  proposition  au  ministre  de 
llntérieur.  M.  Cretet  avidt  répondu  que  la  demande  de  M.  Halma  ne  pouvait 
être  accueillie,  par  la  raison  que  ce'  n'était  pas  au  gouvernement  à  intervenir 
dans  une  semblable  entreprise  ;  qu'il  fallait  la  laisser  à  la  disposition  des 
gens  de  lettres,  et  qu'il  convenait  de  réserver  les  encouragements  pour  dés 
objets  d'un  plus  vaste  intérêt.  Informé  de  cette  réponse,  l'Empereur  prend 
feu,  et  dicte  la  note  secrète  que  voici  : 

m  Je  n'approuve  pas  les  principes  énoncés  dans  la  noie  dii  ministre  de 
l'intérieur.  Ils  étaient  vrais  il  y  a  vingt  ans,  ils  le  seront  dans  soixante  ;  mais 
Ils  ne  le  sont  pas  aujourd'hui.  Velly  est  le  seul  auteur  un  peu  détaillé  qui 
ait  écrit  sur  l'histoire  de  France  ;  V  Abrégé  chronologique  du  président  Hé- 
nault est  un  bon  livre  classique  :  il  est  très  utile  de  les  conUnuer  l'un  et  l'au- 
tre. Yelly  finit  à  Henri  IV,  et  les  autres  historiens  ne  vont  pas  au-delà  de 
Louis  XIV.  Il  est  de  la  plus  grande  importance  de  s'assurer  de  l'esprit 
dans  lequel  écriront  les  continuateurs.  Ia  jeunesse  ne  peut  bien  juger  les 
faits  que  d'après^la  manière  dont  ils  lui  seront  présentés.  La  tromper  en  lui 
retraçant -des  souvenirs,  c'est  lui  préparer  des  erreurs  pour  l'aveniri  J'ai 
chargé  le  nânistre  de  la  police  de  voiler  à  la  contûiuation  de  MillQt,  et  je  dé- 
sire que  les  deux  ministres  se  concertent  pour  faire  continuer  Velly  et  le  prési- 
dent Hénault.  Il  faut  que  ce  travail  soit  confié  non-seulement  A  des  auteurs 
d'un  vrai  talent,  mais  encore  à  des  hommes  attachés,  qui  présentent  lea 
faits  sous  leur  véritable  point  de  vue,  et  qui  préparent  une  instruction  saine, 
en  prenant  ces  historiens  au  moment  où  ils  s'arrêtent  et  en  conduisant  l'his- 
toire jusqu'en  l'an  YIII. 

<  Je  suis  bien  loin  de  compter  la  dépense  pour  quelque  chose.  Il  est 
même  dans  mon  intention  que  le  ministre  fasse  comprendre  qu'il  n'est  au- 
c%in  travail  qui  puisse  mériter  davantage  ma  protection. 

«  Il  faut  faire  senUr  à  chaque  ligne  l'influence  de  la  cour  de  RonAe,  dea 
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dait  à  faire  entrer  dans  rUniversilé  l'esprit  moral,  religieux, 
conservateiu*,  et  la  plupart  de  ses  choix  furent  en  ce  sens.  Il 
proposa  ainsi  M.  de  Bonald  à  TEmpereur  comme  conseiller  à 
vie^  et,  durant  plus  d'un  an,  il  eut  à  défendre  la  nomination 

billets  de  cooCèssion,  de  la  céYOcalion  de  Tédit  de  Nantes,  du  ridicule  ma- 
riage de  Louis  XIV  avec  madone  de  Mainteoon,  etc.  11  faut  que  )a  faiblesse 
qui  a  précipité  les  p^ulois  du  trdne,  et  celle  d(^  Bourbons^  qui  ont  laissé 
échapper  de  leurs  maii!ks  les  rêoes  d^  gouvememeot,  excitent  les  «êmea  «en- 
Uments. 

«  On  doit  être  juste  en?ers  Henri  IV,  Louis  XIII,  Louis  XIV  et  Louis  XV, 
mais  saps  être  adulateur.  On  doit  peindre  les  massacres  de  septembre  et  les 
horreurs  de  lu  révolution  du  même  pinceau  que  l'inquisition  et  les  massa- 
cres des  seise.  n  faut  avoir  soin  d'éviter  toute  réalcUon  en  pariant  de  la  ré- 
volution. Aucun  homme  ne  pouvait  s'y*  opposer.  Le  blAme  n'appartient  ni  à 
ceux  qui  ont  péri,  ni  à  ceux  qui  ont  survécu.  Il  n'était  pas  de  force  Indivi- 
duelle capable  de  changer  les  éléments  et  de  prévenir  les  événements  qui 
naisfaient  de  la  nature  des  choses  et  des  circonstances. 

«  Il  faut  faire  remarquer  le  désordre  perpétuel  dès  finances,  le  chaos  des 
assemblées  provinciales,  les  prétentions  des  parlements,le  défaut  de  règle  et 
de,  ressorts  dans  l'admmistration  ;  cette  France  bigarrée,  sans  unité  de  lois  et 
d'admmistration,  étant  plutOt  une  réunion  de  vlugt  royaumes  qu'on  seul 
état  ;  de  sorte  qu'on  respire  en  arrivant  à  Tépoque  où  l'on  a  joui  des  bien- 
faits dus  à  Vunlté  de  lois,  d'administration  et  de  territoire.  Il  faut  que  la  fai- 
blesse constante  du  gouvernement  sous  Louis  XIV  même,  sous  Louis  XV  et 
sous  Louis  XVI,  inspire  le  besoin  de  soutenir  V ouvrage  nouvellement  ae- 
compH  et  la  prépondérance  acquise.  Il  faut  que  le  rétablissement  du  culte  et 
des  autels  inspire  la  crainte  de  l'influence  d'un  prêtre  étranger  ou  d'un  con- 
fesseur ambitieux,  qui  pourraient  parvenir  À  détruire  le  repos  de  la  France. 

«  Il  n'y  a  pas  de  travail  plus  important.  Chaque  pasaion,  chiMioe 
parti,  peuvent  produire  de  longs  écrits  pour  égarer  l'ophiion;  mair  pn  ou- 
vrage tel  que  Velly,  tel  que  Y  Abrégé  chronologique  du  président  HéDi^ult,ne 
doit  avoir  qu'un  seul  continuateur.  Lorsque  cet  ouvrage,  bien  fait  et  écrit 
dans  une  bonne  direction,  aura  paru,  personne  n'aura  la  volonté  et  la  pa- 
tience d'en  fbire  un  antre,  surtout  x[uand,  loin  d'être  eneouragé  par  la 
police,  on  sera  découragent  elle. — L'opinion  exprimée  par.  le  DÛnIstre,  et 
qui,  si  elle  était  suivie,  abandonnerait  un  tel  travail  A  rinduslrie  paiti- 
culiëre  et  aux  spéculations  de  quelques  libraires,  n'est  pas  bonne  et  ne 
pourrait  produire  que  des  résultats  fâcheux. 

«  Quant  à  l'individu  qui  se  présente,  la  seule  question  à  examiner  consiste 


M.  B£  FONTANËS;  xcr 

devant  rEinperewr  impalâeiil,  et  presique  contre  M.  de  Boiiald 
lai-méme  qui  ne  bougeait  de  Milbaud.  Il  eut  moins  de  peine  à 
faire  a^éerTexeellentM.  EmerydeSaint-^Sulpice.  Il  &noni* 
mer donseHIer  encore  leP.Ballan,  oratorien,  son  ancien  pro. 
fesseur  de  rhétinrique  ;  M.  de  Sèze,  frère  du  défenseur  de 
Louis  XYI,  fut  recteur  d'académie  à  Bordeaux.  Ces  noois  en 
disentassez  sur  l'esprit  des  choix.  Ceux' de  M.  de  Fontanes 
n'étaient  pas  d'ailleurs  exclusife;  s^  bienveillance,  par  instants 
quasi  naïve,  les  étendait  à  plaisir,  et  lui-même  proposa  deux 
fois  à  la  i^nature  de  l'Empereur  h  nomination  de  M.  AriiauU, 
assez  peu  recennaiskmit  :  «Ah!  c'est  vous,  vous,^  Fontanes,  qui 
«  me  proposez  la  nominaticm  d'Arnault^  fit  l'Empereur  à  Ja  se- 
«  t;onde  insistance;  allons,  à  la  bonne  heure  *  » .  Quand  M.  Fray  s- 
sinous  vit  interdire  ses  confërences  ée  Saint-Sul^ice,  et  se 
trouva  momentanément  satis  ressources,  M.  de  Fontanes,  sur 
b  demsoide  d'une  persmme  amie,  le  nomma  aussitôt  inspecteur 
de  l'Académie  de  Paris.  Sa  générosité  n'eut  pas  même  l'idée 

à  savoir  s'il  aie  talent  nécessaire,  sMl  a  on  ix)n  esprit,  et  si  Kon  peut  compter 
sur  les  sentiihents  (tui  guideraient  ses  recherèbes  et  eonduiraieiH  sa  plume,  i» 

Tout  oe  qufty  à  de  profondément  vrai  et  de  facHcaleuent  faux  dans 
cette  note  mémorable  seraîl  matière  a  longue  méditation.  Napoléon  déeréte 
resprit  de  rbistoire  ;  c'est  beureux  qu'il  ne  décrète  pas  aussi  le  talent  et  la 
capacité  de  l'historien..  Qu'en  dirait  Tacite  ?  Il  faut»,,  il  faut,,,.  Ce  Tacite 
aurait  été  découragé  par  la  police.  On  a  souvent  cilé  une  répoqse  de 
Napoléon  à  Fontanes,  quand  celui-cî  recommandait  un  jeune  homme 
de  haute  promesse,  en  disant  :  «  C'est  un  beau  talent  dans  un  si  beau 

nom.  » «  Eh!  pour  Dieu!  M.  de  Fubtanes,  aurait  rq^arti  Napoléon^ 

laissez -nous  au  moins  là  république  des  lettrés!  *  Je  ne  sais  si  le  mo| 
a  été  dit  ;  il  a  été  tnàinte  fois  répété,  et  avec  variantes  :  ce  sont  de  ces  cita- 
tiçns  commodes.  Mais  de  quel  côté  donc  (cela  fait  sourire]  la  réjnUflique 
des  lettres  était-elle  en  danger ,  je  vous  eu  prie  ? 

»  M.  Arnault;  conseiller  de  l'Universilé  et  à  la  fois  secrétaire  du  consbi^^ 
fut  à  même  de  contrarier  de  très  près  le  grand-maitre  et  de  prêter  secours 
à  la  résistance  de  Fourcroy.  Il  faut  dire  pourtant  que,  dans  les  Cent-Jours  „ 
devenu  président  du  conseil ,  il  se  conduisit  bien  et  avec  égards  pour  les  amis 
de  M.  de  Fontanes  dans  l'Université.  Il  a  parlé  de  lui,  un  peu  du  bout 
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qu'A  pût  y  avoir  inconTément  pour  lai-méme  à  venir  ainsi  en 
aide  à  ceux  que  TEmpereur  frappait.  La  vie  de  M.  de  Fontanes 
est  pleine  de  ces  traits ,  et  cela  rachète  amplement  quelques  fai- 
blesses publiques  d'un  langage ,  lequel  ehcore  j  si  Ton  veut  bien 
se  reporter  au  temps ,  eut  toujours  ses  réserves  et  sa  décence. 

Un  jour,  à  propos  des  dioix  trop  religieux  et  royalistes  de 
M.  de  Fontanes  dans  l'Université ,  TEmpéreur  le  traita  un  peu 
rudement  devant  témoins,  comme  c'était  sa  tactique,  puis  il  le 
retint  seul  et  lui  dit  en  changeant  de  ton  :  »  Votre  tort,  c'est 
«  d'être  trop  pressé;  vous  allez  trop  vite;  moi,  je  suis  obligé 
((  de  parler  ainsf  pour  ces  régicides  qui  m'entourent.  Tene2, 
u  ce  matin,  j'ai  vii  mon  architecte;  il  est  venu  me  proposer 
((  le  plan  du  Temple  de  la  Gloire.  Est-ce  que  vous  croyez  que 
((  je  veux  faire  un  Temple  de  ta  Gloire?...  dans  Paris?...  Non; 
t(  je  veux  une  église ,  et  dans  cette  église  il  y  aura  une  cha- 
«  pelle  expiatoire,  et  l'on  y  déposera  les  restes  de  Louis  XVI 
«  et  de  Marie- Antoinette.  Mais  il  me  faut  du  temps ,  à  cause 
<(  de  ces  gens  {il  disait  un  autre  mot)  qui  m'entourent.  »  Je 
donne  les  paroles  ;  les  prendra-t-on  maintenant  pour  sincères? 
La  politique  de  Bonaparte  était  là  :  tenir  en  échec  les  uns  par 
les  autres.  Le  dos  tourné  à  Berlier  et  au  côté  de  la  révolution, 
il  jetait  ceci  à  l'adresse  de  Fontanes  et  des  monarchiens. 

En  1811,  dans  cet  intervalle  de  paix,  il  s'occupa  beaucoup 
d'Université.  Un  jour,  dans  un  conseil  présidé  par  l'Empereur, 
Fontanes,  en  présence  de  conseillers  d'État  qu'il  jugeait  hosti- 
les, eut  une  prise  avec  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely,  et 
il  s'emporta  jusqu'à  brider  une  écritoire  sur  la  table  du  conseil. 
L'Empereur  le  congédia  immédiatement  :  il  rentra  chez  lui, 
se  jugeant  plus  que  compromis  et  songeant  déjà  à  Vincennes. 
La  soirée  se  passa  en  famille  da  nsdes  transes  extrêmes ,  dont 
on  n'a  plus  idée  sous  les  gouvernements  constitutionnels. 
Mais,  fort  avant  dans  la  soirée,  l'Empereur  le  fit  mander  et 

des  lèvres,  mais  avec  cofiyenance,  dans  ses  Stmvenirs  4'un  Sexagénaire, 
tom.  l'r.  pag.  291-202. 


M.  DE  FONTANES  xcvij 

lui  dit  en  raccueillant  d'un  air  toiit  aimable  :  «  Vous  êtes  un 
u  peu  vif,  mais  vous  n'êtes  pas  un  méchant  homme.  »  —Il  se 
plaisait  beaucoup  à  la  conversation  de  Fontanes,  et  il  lui  avait 
donné  les  petitesr  entrées.  Trois  fois  par  semaine,  le  soir, 
Fontanes  allait  causer  aux  Tuileries.  Au  retour  dans  sa  fa- 
mille, quand  il  racontait  la  soirée  de  tout  à  l'heure,  sa  con- 
versation si  nette,  si  pleine  de  verve,  s'animait  encore  d'un 
plus  vif  éclat  *.  H  ne  pouvait  s'empêcher  pourtant  de  trouver, 
à  travers  son  admiration,  que,  dans  le  potentat  de  génie, 
perçait  toujours  au  fond  le  soldat  qui  trône  ^  et  il  en  revenait 
par  comparaison  dans  son  cœur  à  ses  rêves  de  Louis  XIY  et 
du  bon  Henri,  au  souvenir  de  ces  vieux  rois  qu^il  disait  for- 
més d'un  sang  généreux  et  doux,  , 

Ce  que  nous  tâchons  là  de  saisir  et  d'exprimer  dans  son  mé- 
lange en  pur  esprit  de  vérité ,  ce  que  Napoléon  tout  le  pre- 
mier sentait  et  rendait  si  parfaitement  lorsqu'il  écrivait  de 
Fontanes  à  M.  de  Bassano  :  «  Il  veut  de  la  royauté,  mais  pas  la 
nôtre  :  il  aime  Louis  XIV  et  ne  foit  que  consentir  à  nous,  » 
la  suite  des  vers  qu'on  pos;?ède  aujourd'hui  le  dit  et  l'achève 
mieux  que  nous  ne  pourrions.  Car  le  haut  dignitaire  de  l'em- 
pire ne  cessa  jamais  d'être  poète,  et,  comme  ce  berger  à  la 
coiïr,  que  la  fable  a  chanté,  et  à  qui  il  se  compare ,  il  eut  tou- 
jours sa  musette  cachée  pour  confidente.  Eh  bien  !  qu'on  lise, 
qu'on  se  laisse  faire!  l'explication,  l'excuse  naturelle,  naîtra. 
Dans  ses  vers ,  si  les  griefe  exprimés  contre  Bonaparte  restè- 

'  l/Eraperear,  dans  ces  libres  entreliens,  aimait  fort  à  parler  littérature, 
théâtre,  et  il  attaquait  volontiers  Fotitanes  sur  ces  points.  Un  jour  qu'on 
vantait  Talma  dans  un  rôle  :  «  Qu'en  |)ense  Fontanes  ?  dit  l'Empereur  ;  il 
est  pour  les  anciens,  lui!»  —  «Sire,  repartit  le  spirituel  contradicteur, 
Alexandre,  Ânnibal  et  César  ont  été  remplacés,  mais  Lekain  ne  l'est  pas.  » 
Cette  sévérité  pour  Talma  est  caractéristique  chez  Fontanes,  et  tient  à  l'en- 
semble de  ses  jugements;  il  ne  voulait  pas  qu'on  brisât  trop  le  vers  tragique, 
non  plus  que  les  ailées  des  jardins.  Il  avait  vu  LclLain  dans  sa  première  jeu- 
nesse, et  en  avait  gardé  une  impression  incomparable.  I]  convenait  pourtant 
que,  dans  VOreste  et  YOEdipe  de  Voltaire,  Talma  était  supérieure  Lekain  ; 
ce  qui,  de  sa  part,  devenait  le  suprême  aveu.  Faut-il  ajouter  qu'il  en  voulait 
à  Talma  d'être  l'objet  de  je  ne  sais  quelle  phrase  de  madame  de  Staël,  où 


c  M.  DE  FONTANES. 

gloire ,  Ters  la  haute  palme  des  Virgile  et  des  Homère,  et  y 
fondait  son  recours.  11  parlait  sans  cesse,  dans  Tintimité,  de  ce 
poème  qu'il  avait  fait ,  presque  fait,  disait-  il  ^  —  qu'il  faisait 
toujours  !  Il  en  hasardait  parfois  des  fragments  à  ilnstitut.  Il 
eu  expliquait  à  ses  amis  le  plan,  par  malheur  trop  peu  fixé 
dans  leur  mémoire. 

En  composant  il  n'écrivait  jamais  ^  il  attendait  que  Fœuvre 
poétique  fût  achevée  et  parachevée  dans  sa  tête,  et  encore  il 
la  retenait  ainsi  en  perfection  sans  la  confier  au  papier.  Ses 
brouillons ,  quand  il  s'y  décidait ,  restaient  informes ,  et  ce 
qu'on  a  de  manuscrits  n'est  le  plus  souvent  qu'une  dictée  faite 
par  lui  à  des  amis,  et  sur  leur  instante  prière;  plusieurs  de  ses 
ouvrages  n'ont  jamais  été  écrits  de  sa  main.  Je  ne  connaissais 
Fontanes  que  d'après  les  quelques  vers  d'ordinaire  reproduits, 
et  je  me  rappelle  encore  mon  impression  étonnée  lorsque  j'en- 
tendis, pour  la  première  fois,  ses  odes  inédites  et  d'éloquentes 
tirades  de  la  Grèce  sauvée,  récitées  de  mémoire,  après  des 
années ,  par  une  bouche  amie  et  admiratrice ,  comme  par  un 
rapsode  passionné.  Cette  dernière  tentative  des  épopées 
classiques  élégantes  et  polies  m'arrivait  oralement  et  toute 
vive,  un  peu  comme  s'il  se  fût  agi,  avant  Pisistrate,  d'un  an- 
tique chant  d'Homère. 

On  s'explique  pourtant  ainsi  comment  il  a  dû  se  perdre  bien 
des  portions  de  la  Grèce  sauvée.  Et  puis^  dans  son  imagina- 
tion volontiers  riante  et  prompte,  Fontanes  se  figurait  peut- 
être  en  avoir  achevé  plus  de  chants  qu'il  n'en  tenait  en  effet. 
La  manière  de  travailler,  dans  l'école  classique,  ressemblait 
assez,  il  faut  le  dire ,  à  la  toile  de  Pénélope  :  on  défaisait ,  on 
refaisait  sans  cesse  *,  on  s'attardait ,  on  s'oubliait  slux  variantes, 
au  lieu  de  pousser  en  avant.  On  a  réparé  cela  depuis  :  les 
immenses  poèmes  humanitaires  gagnent  aujourd^ui  de  vi- 
tesse les  simples  odes  d'autrefois.  Quoique  les  idées  sur  Vépo- 
pée  proprement  ditç  et  régulière  aient  fort  mûri  dans  ces 
derniers  temps,  et  quoique  le  résultat  le  plus  net  de  tant  de. 
dissertations  et  d'études  soit  qu'il  n'eu  faut  plus  faire ,  on.  a 
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fort  à  regretter  que  Fontanes  n'ait  pas  donné  son  dernier  mot 
dans  ce  genre  épique  virgilien.  Les  beautés  mâles  et  chastes 
qui  marquent  son  second  chant  sur  Sparte  et  Léonidas,  les 
beautés  mythologiques,  mystiques  et  magnifiquement  reli- 
gieuses du  huitième  chant,  sur  l'initiation  deThémistocIe  au^ 
fêtes  d'Eleusis,  se  seraient  reproduites  et  variées  en  plus  d'un 
endroit.  Mais,  telle  qu'elle  est,  cette  épopée  inachevée  renou- 
velle le  sort  et  le  naufrage  de  tant  d'autres.  Elle  est  allée  re- 
joindre^ dans  les  limbes  littéraires,  les  poèmes  persiques  de  Sî- 
monide  de  Céos,  de  Chœrilus  de  Samos*.  De  longue  main, 
Eschyle,  dans  ses  Perses  j  y  a  pourvu  :  c'est  lui  qui  a  fait  là, 
une  fois  pow  toutes,  l'épopée  de  Salamine. 

Properce ,  s'adressant  en  son  temps^au  poète  Ponticus , 
qui  faisait  nue  Thébi^e  et  visait  au  laurier  d'Homère,  lui 
disait  (liv.  I,  éïég.  vu)  : 


Cùm  Ubi  Cadme»  dicuntar,  Pontice,  Theto 
Armaqoe  fraieras  (risUa  militi»  ;^ 

Âtqae,  Ità  dm  felix,  primo  contendis  Homero, 
Sint  modo  fata  tuis  moUia  carmiidlMis.... 


ce  que  je  traduis  ainsi  :  ((  O Ponticus!  qui  seras,  j'en  réponds, 
un  autre  Homère,  pour  peu  que  les  desUns  te  laissent  achever 
tes  grands  versl  »  Et  Properce  oppose,  non  sans  malice,  ses 

*  Ce  Ghoerilos  de  Samos  disait,  au  début  de  son  poëme  sur  les  guerres 
persiques ,  se  plaignant  dès  lors  de  venir  trop  tard  : 

O  fortuDatns  quieamque  erat  illo  tempore  peritus  cffiitare 

M usanin  fuBulus,  cûm  intonsum  erat^adhuc  pratitm  !  ' 

Ce  contemporain  de  la  guerre  du  Péloponése  pensait  déjà  comme  I^a  Bruyère 
i  la  première  ligne  de  ses  Caraetère$;i\  sentait  tout  le  poids  d'un  grand  siè- 
cle, de  plusieurs  grands  siècles,  comme  Fontanes.  n  y  a  longtemps  que, la 
roue  tourne  et  que  le  cercle  toujours  recommence. 


cij  M.  DÇ  FONTANES. 

modestes  élégies  qui  prenneot  les  âe^aots  pour  plas  de  sûretét 
et  gagnent  les  cœurs. 

Par  bonheur,  ici,  Fontanes  est  à  la  fois  le  Properce  et  le 
Ponticus.  Sien  qu'on  n'ait  pas  retrouvé  les  quatre  Hyres 
d'odes  dont  il  parlait  à  un  ami  un  an  ayant  sa  mort,  il  en  a 
laissé  une  suffisante  quantité  de  belles,  de  sévères,  et  surtout 
de  charmantes.  Il  peut  se  consoler  par  ses  petits  vers,  eomme 
Properce,  de  Tépopée  qu'il  n'a  pas  plus  achevée  que  Ponti-' 
eus.  Quatre  ou  cinq  des  sonnets  de  iPétrarque  me  font  par- 
faitement oublier  s'il  a  terminé  ou  non  son  Afrique. 

Un  jour  donc  que,  sur  sa  terrasse  de  Courbevoie ,  Fonta- 
nes avait  tenté  vainement  de  se  remettre  au  graod  poème,  it 
se  rabat  à  1^  muse  d'Horace  \  et,  comme  il  n'est  pas  plus  heu- 
reux que  d'abord ,  il  se  plaint  doucement  à  un  pécheur  qu'il 
voit  revenir  de  sa  pèche ,  les  mains  vides  aussi  : 

PéçheuTi  qui  des  floto  de  la  Seine  *,  etc. 

Ainsi ,  au  moment  oii  il  dit  que  la  muse  d'Horace  le  fuit , 
il  la  ressaisit  et  la  fixe  dans  l'odie  la  plus  gracieuse.  Il  dit  qu'il 
ne  prend  rien,  et  la  manière  dont  il  le  dit  devient  à  l'instant 
cette  fine  perle  qu'il  a  l'air  de  ne  plus  chercher.  De  même , 
dans  une  autre  petite  ode  exquise^  lorsqu'au  lieu  de  se  plain- 
dre, cette  fois,  de  son  rien-faire,  il  s'en  console  en  le  sa- 
vourant: 

Au  bout  de  mon  humble  domaine,  '  etc. 

Mais  ne  peut-on  pas  lui  dire  comme  à  Titus  ?  U  n'est  pas 

perdu,  ô  poète,  le  jour  où  tu  as  dit  si  bien  que  tu  le  perdais  ! 

Dans  l'ode  au  Pécheur^  un  trait  touchant  et  délicat  sur 

*  ^oy.tôm.  I**',  pag.  13S. 

•  ^oy.  tom.  I«spag.  123^ 
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lequel  je  reviens,  c'est  le  faible  don  que  le  poète  déçu  donne 
à  son  pauvre  semblable,  plus  déçu  que  lui  :  cette  obole  doit 
leur  porter  bonheur  à  tous  deux.  Cet  accent  du  cœur  dénote 
dans  le  poète  ce  qui  était  dans  tout  Thomme  chez  Fontanes, 
une  inépuisable  humanité,  une  facilité  plutôt  extrême.  Jamais 
il  ne  laissa  une  lettre  de  pauvre  solliciteur  sans  y  répondre  :  et 
il  n'y  répondait  pas  seulement  par  un  faible  dan ,  comme  on 
fait  trop  souvent  en  se  croyant  quitte  ;  il  y  répondait  de  sa 
main  avec  une  délicatesse ,  un  raffinement  de  bonté  :  Éaud 
ignora  mali.  —  On  aime,  dans  un  poète  virgilien,  à  entre^ 
mêler  ces  considérations  au  talent,  à  les  en  croire  voisines. 

Les  petites  pièces  délicieuses,  à  la  façon  d'Horace,  nous 
semblent  le  plus  précieux,  le  plus  sûr  de  l'héritage  poétique 
de  Fontanes.  Elles  sont  la  plupart  datées  de  Courbevoie,  son 
Tibur  :  moins  en  faveur  (somme  toute  et  malgré  le  pardon  de 
Fontainebleau)  depuis  1809*,  plus  libre  par  conséquent  de 
ses  heures,  il  y  courait  souvent  et  y  faisait  des  séjours  de  plus 
en  plus  goûtés.  Les  stances  à  une  jeune  Anglaise^  qui  se  rap^ 
portaient  à  un  bien  ancien  souvenir,  ne  lui  sont  peut-être 
venues  que  là,  dans  cette  veine  heureuse.  Pureté,  sentiment, 
discrétion,  tout  en  fait  un  petit  chef-d'œuvre ,  à  qui  il  ne 
manque  que  de  nous  être  arrivé  par  l'antiquité.  C'est  comme 
Une  figure  grecque,  à  lignes  extrêmement  simples,  une  vii^ 
nale  esquisse  de  la  Véuusté  ou  de  la  Pudeur,  à  peine  tracée 
dans  l'agate  par  la  main  de  Pyrgotèle.  Il  en  faut  dire  autant 
de  l'ode  :  Où  vas^hi,,  jeune  Beauté;  tout  y  est  d'un  Anacréon 
chaste,  sobre  et  attendri.  Fontanei  aimait  à  la  réciter  aux 
nouveUes  mariées,  lorsqu'elles  se  hasardaient  à  lui  demander 
des  vers  : 

Où  yas-ta,  jeune  Beaaté  '  ?  etc 

"  La  défayear  cessant,  il  resU  on  refroidiiaement  au  moins  politique»  ei 
ce  fut  un  arrêt  définitif  de  fortune. 
"  F'oy.  tome  ^•^  pag.  135. 
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Dans  cette  adorable  pièce^  comme  le  rhytbme  sert  bien 
rinteotion,  et  tout  à  la  fois  exprime  le  malin,  le  tendre  et  le 
mélancolique I  Comme  cette  stiopbe  de  neuf  vers  déjoue  à 
temps  et  dérobe  vers  la  fin  la  majesté  de  la  strophe  de  dix,  et 
la  pi<iuant,  Texcitant  d'une  rime  redoublée,  la  tourne  soudain 
et  rincline  d'une  chute  aimable  à  la  grâce  !  Fontanes  sentait 
tout  le  prix  du  rhytbme;  il  le  variait  curieusement,  il  Finven- 
tait.  Dans  la  touchante  pièce  intitulée  :  Mon  Anniversaire  *,  il 
Cadt  une  strophe  exprès  conforme  à  la  marche  attristée,  rési- 
gnée et  finalement  tombante  de  sa  pensée.  Il  aimait  à  em- 
ployer ce  rhytbme  de  cinq  vers  de  dix  syllabes,  depuis  si  cher 
à  Lamartine,  et  qui  n'avait  qu'à  peine  était  traité  encore,  soit 
au  XVII*'  siècle',  soit  même  au  xvI^  Sur  les  rimes,  il  a  les 
idées  les  plus  justes;  il  en  aime  la  richesse,  mais  sans  recherche 
opiniâtre  :  <(  Une  affectation  continue  de  rimes  trop  fortes  et 
<(  trop  marquées  donnerait,  pense-t-il  %  une  pesante  unifor- 
((  mité  à  la  chute  de  tous  les  vers.  »  On  dirait  qu'il  entend  de 
loin  venir  cette  strophe  magnifique  et  formidable,  trop  pareille 
au  guerrier  du  moyen  âge  qui  marche  tout  armé  et  en  qui 
tout  sonne.  Eh  garde  contre  le  relâchement  de  Voltaire ,  il 
est,  lui,  pour  l'excellent  goût  de  Racine  et  de  Boileau,  qui 
font  naître  une  harmonie  variée  dCun  adroit  mélange  de  rimes ^ 
tantôt  riches  et  tantôt  eoçactes.  André  Chénier  sur  ce  point  ne 
pratique  pas  mieux. 

A  Courbevoie,  dans  un  petit  cabinet  au  fond  du  grand,  il 
avait  le  boudoir  du  paëte,  le  lectulus  des  anciens  :  tout  y  était 
simple  et  brillant  {simple(f  munditiis).  Les  murs  se  décoraient 
d'un  lambris  en  bois  4es  lies,  espèce  de  luxe  alors  dans  sa 
nouveauté.  Une  glace  sans  tain  faisait  porte  au  grand  cabinet; 

'  L'idée  en  est  prise  d'une  épigramme  d*Archias  de  Mitylëne,  mais  com- 
bien embellie  ! 

'  Je  trouve ,  au  xYiie  siècle ,  une  pièce  de  vers  dans  ce  rhytbme,  par  un 
abbé  de  Villiers,  Stances  sur  la  Vieillesse  (et  tout  à  fait  séniles),  qu'on 
lit  au  tome  II  de  la  Continuation  des  Mémoires  de  Satlengre, 

*  fioios  de  Y  Essai  sur  l'Homme. 
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la  fenêtre  donnait  sur  les  jardins/ et  la  Tue  libre  allait  à  Vhor- 
rizon  saisir  les  flèches  élancées  de  Tabbaye  de  Saint-Deni», 
En  face  d'un  canapé,  seul  meuble  du  gracieux  réduit,  se  trou^ 
vait  un  buste,  de  Vénus  :  elle  était  là,  Fantique  et  jeune  déesse, 
pour  sourire  au  nonchalant  lecteur  quand  il  posait  son  Horace 
au  Donec  gratus  eram,  quand  il  reprenait  son  Platon  entr'our 
Ycrt  à  quelque  page  du  Banquet  Or,  une  fois  par  semaine,  le 
dimanche,  M.  de  Fontanes  avait  à  dîner  TlJniversité,  recteurs, 
conseillers,  professeurs,  et  il  faisait  admirer  sa  vue,  il  ouvrait 
sans  façon  le  pudique  boudoir.  Mais  le  buste  de  Vénus!  et 
dans  le  cabinet  d'un  grand-mattre  !  Quelques-uns^  vieux  ou 
jeunes,  encore  jansénistes  ou  déjà  doctrinaires,  se  scandali- 
sèrent tout  bas,  et  on  le  lui  redit.  De  là  sa  petite  ode  en- 
chantée : 

Loin  de  nous.  Censeur  hypocrite  ',  etc. 

Nous  saisissons  sur  le  fait  la  contradiction  naïve  chez  Fon- 
tanes :  le  lendemain  de  cette  ode  toute  grecque,  il  retrouvait 
les  tons  chrétiens  les  plus  sérieux,  les  mieux  sentis,  en  déplo- 
rant avec  M.  de  Bonald  la  Société  sans  laUeligion*.  On  peut 
le  dire,  Tépicurien  dans  le  poète  était  tout  à  côté  du  chrétien, 
et  cela  si  naturellement,  si  bonnement  !  il  y  a  en  lui  du  La  Fon-^ 
taine.  Ce  cabinet  favori  nous  représente  bien  sa  double  vue 
d'imagination  :  tout  près  le  buste  de  Vénus,  là-bas  les  clo- 
chers de  Saint-Denis  ! 

Ce  parfum  de  simplicité  grecque,  cet  extrait  de  grâce  an- 
tique, qu'on  respire  dans  quelques  petites  odes  de  Fontanes, 
le  rapproclie-t-il  d'André  Chénîer  ?  Ce  dernier  a,  certes,  plus 
de  puissance  et  de  hardiesse  que  Fontanes,  plus  de  nouveauté 
dans  son  retour  vers  Tantique-,  il  sait  mieux  la  Grèce,  et  il  la 
pratique  plus  avant  dans  ses  vallons  retapés  ou  sur  ses  sau- 

'  f^oy.  tom.  I,pag.  145. 

'  Cette  belle  ode,  dans  l'inlenlion  du  poêle,  devait  être,  en  effet,  dédiée  i 
l'illustre  penseur. 
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yages  sommets.  Mais  André  Chénia*,  en  sa  fréquentation 
méditée,  et  jusqu'en  sa  plus  Hbre  et  sa  plus  eharmante  allure, 
a  du  studieux  à  la  fois  et  de  Tétrange;  il  sait  ce  qu'il  fait,  et  il 
le  veut  ;  son  effort  d'artiste  se  marque  même  dans  son  triom- 
phe. Au  contraire,  dans  le  petit  nombre  de  pièces  par  les- 
quelles il  rappelle  Tidée  de  la  beauté  grecque  (les  Stances  à 
une  jeune  Anglaise^  Tode  à  une  jeune  Beauté,  au  Buste  de 
Vénus,  au  Pêcheur)^  Fontanes  n'a  pas  trace  d'effort  ni  de 
ressouvenir;  il  a,  comme  dans  la  Grèce  du  meilleur  temps, 
Textréme  simplicité  de  la  ligne,  l'oubli  du  tour,  quelque  chose 
d'exquis  et  en  même  temps  d'infiniment  léger  dans  le  parfum. 
Par  ces  cinq  ou  six  petites  fleurs,  il  est  attique  comme  sous 
Xén(^on,  et  pas  du  tout  d'Alexandrie.  Si,  dans  la  compa- 
raison avec  Chénier  à  l'endroit  de  la  Grèce,  Fontanes  n'a  que 
cet  avantage,  on  en  remarquera  du  moins  la  rare  qualité.  Û  y 
a  pourtant  des  endroits  où  il  s'essaie  directement,  lui  aussi, 
à  l'imitation  de  la  forme  antique  :  il  y  réussit  dans  l'ode  au 
jeune  Paire  et  dans  quelques  autres.  Mais  les  habitudes  du 
Style  poétique  du  xviii*'  et  même  du  xviv  isiècle,  familières 
à  Fontanes,  vont  mal  avec  cette  tournure  hardie,  avec  ce 
relief  heureux  et  rajeunissant,  ici  nécessaire,  qu'André  Ché- 
nier possède  si  bien  et  qu'atteignit  même  Ronsard. 

Malgré  tout,  je  veux  citer,  comme  un  bel  échantillon  du 
succès  de  Fontanes  dans  cette  inspiration  directe  et  imprévue 
de  l'antique  à  travers  le  plein  goût  de  xviii«  siècle ,  la  fin 
d'une  ode  contre  V Inconstance,  qu'une  convenance  rigou- 
reuse a  fait  retrancher  à  sa  place  dans  la  série  des  œuvres.  Cette 
petite  pièce  est  de  89.  Le  poète  se  suppose  dans  la  situation 
de  Jupiter,  qui,  après  mamt  volage  égarement,  revient  tou- 
jours à  Junon.  En  citant,  je  me  place  donc  avec  lui  au  pied 
de  rida,  et  le  plus  que  je  puis  sous  le  nuage  d'Homère  : 

Que  rhomme  est  fatt>]e  et  volage  ! 
Je  promets  d'être  constant, 
Et  da  nœud  qui  me  rengage 
Je  m'échappe  an  même  instant  1 


M.  DE  FOMf  ANES.  evq 


Insensé  !  rougis  de  bonté, 
Qaels  faux  plaisirs  t'ont  flatté  1 
Les  jeax  impurs  d'Amathonte 
Ne  sont  pas  la  Volupté. 

Cette  nymphe  demi-nue 
En  secret  reçut  le  jour 
De  la  Pudeur  ingénue 
Qu'un  soir  atteignit  TÀmour*.. 

Ce  n'est  point  une  Ménade 
Qui  Ya,  l'œil  étincelant. 
Des  Faunes  en  enUrascade 
Braver  l'essaim  pétulant. 

C'est  la  Vierge  aimable  et  para 
Qui,  loin  du  jour  ennemi» 
Laisse  échapper  sa  ceinture 
Et  ne  cède  qu'à  demi. 

Si  quelquefois  on  l'offense^ 
On  la  calme  sans  effort» 
Et  sa  facile  indulgence 
Fait  toiiyours  grâce  au  remord . 


.  •  • 


Tu  sais  qu'un  Jour  l'Immortelle 
Qu'Amour  même  seconda 
Vers  son  époux  infidèle 
Descendit  au  mont  Ida. 

• 
Jupiter  la  voit  à  peine 

Que  les  désirs  renaissants, 

Comme  une  flamme  soudaine, 

Ont  couru  dans  tous  ses  sens  : 

<  Non,  dit-il,  jamais  Europe, 
lo,  Léda,  Sémélé, 
Cérès,  Latone,  Antiope, 
D'un  tel  feu  ne  m'ont  brûlé  ! 
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<  Viens. ...  »  Il  se  tait,  die  hésite, 
Il  la  presse  avec  ardear  : 
Au  Diea  qui  la  sollicite 
Elle  oppose  la  pudeur. 

Un  nuage  l'environne 
Et  la  cache  i  tous  les  yeux  : 
De  fleurs  rida  se  couronne, 
Junon  cède  au  roi  des  Dieux  ! 

Leurs  caresses  s'entendirent,. 
L'écho  ne  fut  pas  discret  : 
Tous  les  antres  les  redirent 
Aux  nymphes  de  la  forêt. 

Soudain,  pleurant  leur  outrage. 
Elles  Yont  d'un  air  confus. 
S'ensevelir  sous  l'ombrage 
De  leurs  bois  les  plus  touffus. 

La  galanterie  spiritueUe  et  vi?e  de  Parny,  et  sa  mythologie 
de  Cythère ,  n'avaient  guère  accoutumé  la  muse  légère 
du  xyiii»  siècle  à  cette  plénitude  de  ton,  à  cette  richesse  d'ac- 
cent. Au  sein  d'un  zéphyr  qui  semblait  sortir  d'une  toile  de 
Watteau,  on  sent  tout  d'un  coup  une  bouffée  d'Homère: 

De  fleurs  rida  se  couronne, 
Junon  cède  au  roi  des  Dieux  1 

Fontanes  avait  aussi  ses  retours  d'Hésiode  :  il  vient  de 
peindre  la  Fénus- Junon;  il  n'a  pas  moins  rendu,  dans  un  sen- 
timent bien  richement  antique,  la  Fénus-Cérês^  si  Ton  peut 
ainsi  la  nommer^  c'est  au  huitième  chant  de  la  Grèce  sauvée: 

Salut  !  Gérés,  salut  1  tu  nous  donnas  des  lois  ; 
Nos  arts  sont  tes  bienfaits  :  ton  céleste  génie 
Arracha  nos  aïeux  au  gland  de  Ghaonie  ; 
Et  la  Religion,  fille  des  Immortels, 
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Antoar  de  ta  cliamie  éleva  ses  aafels. 
Par  toi  changea  l'aspect  de  la  nature  entière. 
On  dit  que  Jasion,  tout  couvert  de  poussière. 
Premier  des  laboureurs,  avec  toi  fut  heureui  : 
La  hauteur  des  épis  vous  déroba  tous  deux  ; 
Et  Plutus,  qui  se  plaît  dans  les  cités  superbes, 
Naquit  de  vos  amours  sur  un  trône  de  gerbes. 

Ce  sont  là  de  ces  beautés  primitives,  abondantes,  dignes 
d'Ascrée,  comme  Lucrèce  les  retrouvait  dans  ses  plus  beaux 
vers  :  Timage  demi-nue  conserve  chasteté  et  grandeur. 

\ers  1812>  Fontanes  vieillissant,  et  enfin  résigné  à  vieillir, 
eut  dans  le  talent  un  retour  de  sève  verdissante  et  comme  une 
seconde  jeunesse  : 

Ce  vent  qui  sur  nos  âmes  passe 
Souffle  Â  raurore,  on  souffle  tard. 

Ces  années  du  déclin  de  la  vie  lui  furent  des  saisons  de  progrès 
poétique  et  de  fertilité  dans  la  production  :  signe  certain  d'une 
nature  qui  est  forte  h  sa  manière.  Qu'on  lise  son  ode  sur 
la  Fieillesse  :  il  y  a  exprimé  le  sentiment  d'une  calme  et  fruc- 
tueuse abondance  dans  une  strophe  toute  pleine  et  comme 
toute  savoureuse  de  cette  douce  maturité  : 

Le  temps,  mieux  que  la  science. 
Nous  instruit  par  ses  leçons  ; 
Aui  champs  de  Texpérience 
J'ai  fait  de  riches  moissons  ; 
Comme  une  plante  tardive. 
Le  bonheur  ne  se  cultive 
Qu'en  la  saison  du  bon  sens  ; 
Et,  sous  une  main  discrète. 
Il  croîtra  dans  la  retraite 
Que  j'ornai  pour  mes  vieux  ans. 

S'il  n'a  pas  plus  laissé,  il  en  faut  mlbins  accuser  sa  facilité,  au 
fond,  qui  était  grande,  qu^  sa  main  trop  discrète  et  sa  vue  des 
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choses  volontiers  découragée.  Ce  qni  met  M.  de  Fontanes 
au-dessus  et  à  part  de  cette  époque  littéraire  de  Tempire,  c'est 
moins  la  puissance  que  la  qualité  de  son  talent,  surtout  la 
qualité  de  son  goût,  de  son  esprit;  et  par  là  il  était  plus  aisé- 
ment retenu^  dégoûté^  qu'excité.  On  le  voit  ejqirimer  en 
maint  endroit  le  peu  de  cas  qu'il  Saôsait  de  la  litt^ture  qui 
l'environnait.  Sous  Napoléon,  il  regrette  qu'il  n'y  ait  eu  que 
des  Chérile  comme  sous  Alexandre-,  sous  les  descendants  de 
Henri  IV,  il  regrette  qu'il  n'y  ait  plus  de  Malherbe  :  cette 
plainte  lui  échappe  une  dernière  fois  dans  sa  dernière  ode. 
Dans  celie  qu'il  a  expressément  lancée  contre  la  littérature 
de  1812,  il  ne  trouve  rien  de  mieux  pour  lui  que  d'être  un 
Silius,  c'est-à-dire  un  adorateur  respectueux,  et  à  distance, 
du  culte  virgilien  et  racinien  qui  se  perd.  Les  soi-disant  classi- 
ques et  vengeurs  du  grand  siècle  le  suffoquent  ^  Geoffroy,  dans 
ses  injures  contre  Voltaire  et  sa  grossièreté  foncière  de  cuis- 
trcy  ne  lui  parait,  avec  raison,  qu'un  violateur  de  plus.  Cette 
idée  de  décadence,  si  habituelle  et  si  essentielle  chez  lui,  ho- 
nore plus  son  goût  qu'elle  ne  condamne  sa  sagacité  ^  et,  si 
elle  ne  le  rapproche  pas  précisément  de  la  littérature  qui  a 
suivi,  elle  le  sépare  avec  distinction  de  celle  d'alors,  dans 
laquelle  il  n'excepte  hautement  que  le  chantre  de  Cymodocée. 
Je  ne  puis  m'empécher,  en  cherchant  dans  notre  histoire  lit- 
téraire quelque  rôle  analogue  au  sien ,  de  nommer  d'abord  le 
cardinal  Duperron.  En  effet,  Duperron  aussi ,  poète  d'une 
école  finissante  (de  celle  de  Desportes) ,  eut  le  mérite  et  la  gé- 
nérosité d'apprécier  le  chef  naissait  d'une  école  nouvelle ,  et, 
le  premier,  il  introduisit  Malherbe  près  de  Henri  IV.  Bayle  a 
appelé  Duperron  le  procureur  général  du  Parnasse  de  son 
temps,  comme  qui  dirait  aujourd'hui  le  maître  des  cérémonies 
de  la  littérature.  Fontanes,  dont  on  a  dit  quelque  chose  de  pa- 
reil, lui  ressemblait  par  son  vif  amour  pour  ce  qu'on  appelait 
encore /e5 /entres,  par  sa  bienveillance  active  qui  le  faisait  promo- 
teur des  jeunes  talents.  C'est  ainsi  qu'il  distingua  avec  bonheur 
et  produisitla  précocité  brillante  de  M.  Villemain.  M.  Guizot 
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lui-même,  ^i  commençait  gravement  à  percer,  lui  dut  sapre-* 
mîère  chaire  *.  Duperron,  comme  Fontanes,  était,  en  son 
temps,  un  oracle  souvent  cité ,  un  po^te  rare  et  plus  regretté 
que  lu  ;  après  avoir  brillé  par  des  essais  trop  épars ,  lui  aussi 
il  parut  à  un  certain  moment  quitter  la  poésie  pom*  les  hautes 
dignités  et  la  représentation  officielle  du  goût  à  la  cour. 

Plus  loin  encore  que  Duperron,  et  à  Textrémité  de  notre 
horizon  littéraire,  je  ne  fais  qu'indiquer  comme  aaalogue  de 
Fontanes  pour  cette  manière  de  rôle  intermédiaire,  Mellih  de 
Saint-Gelais^  élégant  et  sobre  poète,  armé  de  goût,  qui  le 
dernier  de  Técole  de  Marot,  sut  se  faire  respecter  de  ceUe  de 
Ronsard,  et  se  maintint  dans  un  fort  grand  état  de  considé- 
ration à  la  cour  de  Henri  II. 

M.  Yillemain ,  d'abord  disciple  de  M.  de  Fontanes  dans  la 
critique  qu'il  devait  bientôt  rajeunir  et  renouveler,  Tallait  vi- 
siter quelquefois  dans  ces  années  1812  et  1813.  La  chute  désor- 
mais trop  évidente  de  l'empire^  l'incertitude  de  ce  qui  suivrait, 
redoublaient  dans  Tàme  de  M.  de  Fontanes  les  tristesses  et  les 
rêveries  du  déclin  : 

Majoresque  cadoot  allis  de  montibus  uinbrs. 

Sous  le  lent  nuage  sombre,  l'entretien  délicat  et  vif  n'était  que 
plus  doux.  M.  de  Fontanes  avait  souvent  passé  sa  journée  à 
relire  quelque  beau  passage  de  Lucrèce  et  de  Virgile,  à  noter 
sur  les  pages  blanches  intercalées  dans  chacun  de  ses  volumes 
favoris  quelques  r^lexions  plutôt  morales  que  philologiques^ 
quelques  essais  de  traduction  fidèle  :  u  J'ai  travaillé  ce  matin, 
«  disait-il',  ces  vers  de  Virgile,  vous  savez  : 

Et  varios  poDit  fœtus  autumims,  et  allé 
Mitis  in  aprids  coquitur  vinderoia  saxis  ; 

*  C'est  aîDsi  encore  qu'il  poussa  très  vivement,  par  un  arUole  au  Journal 
de  l'empire  (8  janvier  1806;,  et  par  ses  éloges  en  tout  lieu,  au  succès  du 
début  tout  à  fait  distingué  de  M.  Mole. 
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«  ces  vers-là  ne  me  plaisent  pas  dans  Delille  :  les  côtes  vineuses, 
<c  les  grappes  paresseuses  ;  voici  qui  est  mieux,  je  crois  : 

Et  des  dernien  soleDs  la  chalear  affaiblie 

Sur  les  ooleaax  voisins  cait  la  grappe  amollie.  » 

Il  cherchait  par  ces  sons  en  i  {cuit  la  grappe  amol/t>)  à  rendre 
reffet  mûrissant  des  désinences  en  is  du  latin.  Sa  matinée  s'é- 
tait passée  de  la  sorte  sur  cette  douce  note  virgilienne,  dans 
cet  épicuréisme  du  goût.  Ou  bien,  la  serpe  en  main ,  soignant 
ses  arbustes  et  ses  fleurs,  il  avait  peut-être  redit,  refait  en  vingt 
Ikçons  ces  deux  vers  de  sa  Maison  rustique  : 

L'enclos  où  la  serpette  arrondit  le  pommier, 

Où  la  frei/le  en  ^rtmpant  rit  aux  yeux  do  fermier, 

et  ce  dernier  vers  enfin,  avec  ses  r  si  bien  redoublés  et  rap- 
prochés, lui  avait  à  son  gré,  paru  sourire. 

Ou  encore,  dans  ce  verger  baigné  de  la  Seine,  au  bruit  de 
la  vague  expirante ,  il  avait  exprimé  amoureusement ,  comme 
d'un  seul  soupir,  la  muse  de  Fantique  idylle. 

Enflant  prés  de  rAlphée  une  flûte  dodle; 

et  ce  doux  souffle  divinement  trouvé  lui  avait  empli  Pâme  et 
Foreille  presque  tout  un  jour,  comme  tel  vers  du  Lutrin  à 
Boileau^ 
Insensiblement  on  parlait  des  choses  publiques.  M.  Ville- 


*  On  peut  dire  de  ces  vers,  comme  de  tant  de  Yers  bien  frappés  de  Boi- 
leau,  ce  que  Fontanes  a  dit  loi-même  quelque  part  dans  son  Commentaire 
(imprimé)  sur  J.-B.  Roosseao  :  «  Il  n'y  a  pas  là  ce  qo*on  appelle  proprement 
«  harmonie  imitative  ;  mais  il  existe  on  rapport  très  sensible  entre  le  choix 
•  des  expressions  et  le  caractère  de  l'image.  »  On  confond  un  peu  tout  cela 
maintenant. 


V. 
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matH)  arvaiit  été  chargé  d'un  éloge  de  Diiroc  qui  devait  h;  (yro^- 
♦luire  près  de  l'Empereur.  Il  s'y  trouvait  un  porrrait  de  l'aide- 
de-camp ,  piquant,  rapide ,  hriUatnment  enlevé  ;  l'autre  jour^ 
le  délicieux  causeur,  âivec  une  pointe  de  raillerie,  nous  le 
récitait  encore;  rien  que  ce  portraH^Hi  portait  avec  lui 
toute  une  fortune  sous  l'empire;?  mais,  y  avait -il  encore 
un  enqpire?  Et  si  Al,  Yillemain  qui  déjà,  dans  sa  curiosiié 
éveillée,  lisait  Pilt,  Fox,  vênaR  à  en  parler,  et  se  rejetait  à 
l'espoir  d^un  gouvernement  Jibi*e  et  débattu  comme  en  An- 
gleterre :  u  Allons,  allons,  lui  disait  M.  de  Fontanes,^  veiis 
<(  vous  g&terer  le  goât  aveé  toutes  ces  lectures.  Queferieas- 
<(  vous  sous  un  gouvernendent  représetitàtif  ?  Bédoch  vous 
fc  passerait  !  »  Mot  charmant^  dont  une  moitié  au  moins  reste 
plus  vraie  qu'on  n'ose  le  dire  !  N'eçt^ce  pjais' surtout  daiis  lès 
gouvernements  de  majorité,  si  exceUents  àla  loi^epoOr'Ies 
gm^nties  et  les  intérêts,  que  le  goût  àouftte  et  que  {e$  délicats 
sontmalhewretAw. 

La  parole  vive,  spirituelïe,  brWapte^  y  a  son  jai,  scm)  suc- 
cès, je  lè  sais  bien  ;  ôiais,  tout  à  cdié,  la  parole  pesante  y  a  ^ii 
poids.  Qu'y  faire?  On  ne  peut  tout  unir.  Oo^  avanoe  beducoiq[) 
sur  plusieurs  points,  On  perd  sur  un  autre;  rutile  cteminant  se 
passe  ai3ément  du  fin,  et  le  Bédoch  (puisque Bédoch  il  y  a)  ne 
se  marie  que  de  loin  aveelp  Louis  XI V.  ^ 

Noug  eii  conviendrons^  d'ailleurs,  M^  de  Fontanès  n'aimait 
pomt  assez  sans  dotïteles  difficultés  des  choses  ;  0  n'en  avait 
pas  la  patience^  et  l'on  doit  regretter  pour  son  beau  talent  i)e 
prOsequit  né  l'ait  jamais  appliqué  à  quelque  grand  sujet  appro- 
fondi. L'^iglotre  èéLauisXI  qu'il  avaitcommençée  est  restée 
împa^&ité;  une  ffUiàire  iejFYàncê  dont  il  parlait  beaucoup  n'a 
guère  été  qu^un  pr(^i  Lm-mémè  cite  quelque  part  Montes- 
quieu, lequel^  à  propos  des  l^is  ripuaires,visigothés  et  bour^ 
gu^inonnes^  dottt  il  d^OttÉe  te  chaos,  se  eoihpare  à  Saturne 
qui  dévore  de»  pietreê.  L'estonqtac  de  iâon  esprit^  i  lui,  n'était 
pas  de  cette  force  là.  Son  ami  Joubert,  en  le  conviant  un  peu 
nalvemeflt  à  ta  lecture  de  il/arcii/p^^  avait  soin  toutefoiis  de  ne 

I.  h 
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Itti  ç(A)seiller  qut)  la  préfacç.  Son  imagination  Tavalt  fait,  avant 
touly  [M)ète^c'(est-à?dire  volage. 

On  est  curieux  de  savoir,  jdaj^  ce  rdle  important  et  prolongé 
de  Fontanes  au  sein  de  la  littérature,  soit  avant  8(9,  soit  fcle- 
puis  1800,  quelle  était  sa  relation  pr^ise  avec  Delille.  Était-il 
disciple,  était-il  rival?  —  Ayant  débuté  en  1780,  c'est-^àrdire 
dix  ans  après  le  traducteur  éà&  Géùrgiqaeiy  Fôntanes  le  con- 
sidérait comme  maître^  et  en  toute  occasion  il  lui  marqua  une 
lesp^ueuse  déférence.  Mais  il  est  aisé  de  sen^  qu^îl^  le  loue 
plus  qu'il  ne radppte,  et  que,  depuis  la  traduction  A^Géùrgir 
qufifij,  il  le  juge  en  relâchement  de  goût.  D'^lteurs,  il  appuya 
U Homme  de$  Champs  àa^Xt  A/ercure',*  lorsque  s'agit  de  ré- 
tablk^  Tabsent  boudeur  sur  la  liste  de  llnstitût,  ilprit  sur  lui 
de  faire  la  démarche,  et,  sans  avoir  consulté  DdiSia,  il  se 
{H)rla  garant  de  son  acceptation.  Les  choses  enti^eeweoresr 
tèrent  i^,  dans  uneineçureparfait^neiflt  décente,  plus  froide 
pourtant  que  ces  témoignages  ne  donneraient  à  priser.  De- 
lille  n'avait  qu'un  médiocre  anpresseitient  ver^  Fôntanes.  En 
poésie^  et  en  art,  on  est  dispensé  d'aimer  ses  héritiers  présomp- 
tifs, et  Fontaneis  a  pu  parfois send)liçr  à  DeliHe  un  hériUer^cà- 
latéral,  qui  ^ait  été  quelque  peu  unassassin,si  Fiadoleot  a^^ii 
vi^lu.  Mais  sapoésiecraignaii  le  public  et  la  vitr^  des^Ubraire^ 
plus  encore  que  celle  du  brillant  descriptif  ne  1^  cherd^it. 

On  peut  se  faire  aujourd'hui  une  autre  question  dattHMil  ne 
s'avisait  dans  le  temps  i  quelle  fut  la  relation  de  Footànes  à 
Millévoye  ?  —  Fôntanes  est  un  maître,  Millevoye  4'est  qu'un 
élève.  Venu  aux  Écoles  centrales  peu  après  que  1^  proscription 
di^  fructidor  eu  eut  éloigné  Fôntanes,  IV^Ilevoye  ueputuvoir 
avec  lui  4ue  des  rapports  tout  à  fait  r^es  et  inégaux.  lV}ais 
la  jpopsidération,  qui  esttant  pour  les  contemporains,  coiqrfse 
bi^  peu  ppur  la  postérité;  celle-ci  ne  voit  que  les  r^^stes  du 
talent  \  en  récitant  la  Chute  des  FmiUe$  ;,  elle  songe  au  Jimr 
d$8  MpriSy  et  elle  maj-ie  les  noms. 

^  frucUdor  an  Vil l   Ôii  y  trouve  encore  On  article  de  Itti  sur  ia  nouveUe 
édition  des  7ardin#,  frucfidor  an  ÏX. 
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I:/es  éi(«iieH|eflÉ$  de  1813  renrireiit  poKCiquement  en  éti*^ 
dence  M.  de  Fontapes.  AU  Sénat  aà  il  siégeait  depuis  «à 
sortie  du  Corps  légi^if,  il  fut  chargé,  d's^è»  le  désir  conmh 
de  r  Rmpereqr,  du  rapport  sur  l'état  dfô  négooialioas  ent^MBéss 
avec  tes  puissances  cjoalisées,  et  sur  la  rupture  de  ce  qu'on- 
appeUe  les  conférences  de  Cbâtilion.  C'était  la  première  fois 
que  Napoléon  consultait  ou  faisait  jseqabl|int.  i^e  rappoi*t  con- 
cluait^ après  examen  des  pièces,  en  invoquant  la  pai)^,  eiù  la 
déclarant  possible  et  dans  les  intentions  dé  rEmpereur/naais  à 
Ta  fois  eii  faisant  appel  à  un  dernier  élan  militaire  pour  Tac- 
célérar,  Ceiç^qui  avaient  toujours  présent  le  discours  dé  i808 
au  €orps  législatif,  ceuxqui  partageaieiR  les  sentioients  ^e 
résfetaBce4Bxprimés  concurremment. par  M.  Latmé,  purent 
trouver  g$  langs^e  faible  :  Bonaparte  dut  (e  trouver  un^peu 
froid  et  ^ien  mêlé  d'inyocationsà  la  paix;  dar^  le  tett^  en^ 
général,  il  parut  digne  *.  1814  arriva  avec  ses  désastres. M.  de 
Fontanes  souffrait  beaucoup  de  cet  abaissement  de  nos  ar^' 
nqies;  il  n'aimart  guère  plus  voir  en  France  les  cocardes,  <^e 
ta  littérature  d'ootre-Rbim  Sa  conduite  dans  tout  ce  qui  va 
suivre  fut  celled'un  homme  boUnét^,  modéré,  qui  cède,  mais 
qui  cède  au  sent imentt  jamais  au  calcul. 

Il  avait,  je  Vai  dit,  un  grand  fonds  d'idées  monarchiques, 
une  horreur  invincible  de  l'anarchie,  un  amour  de  |  ordre,  de 
la  stabilité  presque  h  tout  pffx,  et  de  quelque  part  qu'elle 
vint,  he  premier  article  de  sa  charte  ét^it  dans  Homère  :  ^    , 

-'    ,  ■ eiî  XOÎOOVOÇ   6<TTU)    , 

'  8ÎÇ  8«(tiXéu;. 

l.e  pire  des  états,  c'est  l'élal  populaire.  . 

'       ■     ■    '    ■  "'  ■  ....'■'-■■'■.'■ 

,  '  \  '  *  ■      .  ' 

'  On  0,  au'  reste,  sur  les  circonstances  (ic  ce  rapport,  plufs  que  des  con^ 
jectures.  La  Hèvuè  iiétrospectitfe  du  31  octotMre  1^  à  «t  publiera  dîelbée  de 
;^apoléoii  par  laquelle  il  traçait  à  là  cominlsûolt  du^énat  et  au  rapporlesir 
le  seôs  deïçur  exaihen  é,t  presque  les  termes  raêuîes  du  i^apporl.  Lés  der- 
niers mots  de  VIndicaiion  injpérieusc  sont  :  -  Bien  dévoiler  la  perfidie  an- 
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il  disait  feienfiera  eonmie  ce  sagesatra|>e  éam  Hérodote  : 
Puiiseni  les  ennemis  des  Perses  user  de  la  démocratie  l  il 
crof  att  cela  vrai  dos  grands  États  modernes,  métne  des  États 
anéieiis  et  de  ces  républiques  grecques  qui  n'avaient  acquis, 
sddn  lut,  une  grande  gloire  que  dans  les  moments  où  elles 
avaient  été  gouvernées  comme  monarchiquement  sous  un 
seul  chef,  Miltiade,<}imon,  Tbémistocle,  Péridès.  Mais,  ce 
point  esseâtiel  posé,  te  reste  avait  moins  de  suite  chez  lui  et 
variait  au  gré  d'une  imagination  aisément  enthousiaste  ou  ef- 
farouchée, que,  par  bonheur,  fixait  en  définitive  rinfluenee 
(le  la  fiimilie.  M  réputation  officielle  ment  souvent-,  it  Ta  re- 
marqué lui-même,  et  cela  peut  surtout  s'applicpjer  à  hii.  Ce 
serait  une  ilhision  de  perspective  que  de  faire  de  M.  de  Fjon- 
tanes  un  politique  :  encore  un  coup,  c'était  un  poète  au  fo&d. 
Son  dessous  de  cartes^  le  voulez- vous  savoir?  comme  disait 
M.  de  Pomponne  de  l'amour  de  madame  de  Sévigné  pour  sa 
fille.  En  1805,  président  du  Corps  législatif,  il  ne  s'occupe  en 
voyage  que  da  poème  des  Pyrénées  et  des  stances  |  Tàncien 
manoir  de  ses  pères.  En  18t5,  président  du  collège  électoral 
à  INîort^  il  fait  les  stances  à  la  fontaine  du  Vicier  et  aux  mânes 
de  son  fi'ère.  Voilà  le  dessous  de  cartes  découvert  :  peu  de 
I>olitiques  en  pourraient  laisser  voir  autant. 

En  1814,  au  Sénat,  il  signa  la  déchéance,  mai^  ce  ne  fut 
qu'avec  une  vive  émotioti,  et  en  prenant  beaucoup  sur  lui.  Ou 
l'a  accusé,  je  ne  sais  sur  quel  fondement,  d'avoir  rédigé  l'acte 
même  de  déchéance,  et  je  n'en  crois  rien*.  Mais  il  n'en  est 

glaise  avant  de  faire  ua  appel  au  peuple. — Celte  fin  doit  être  uiie  philippi- 
que,  •  fliâlgré  Tordre  précl^,  la  phUippique  manque  dans  le  rapport  de 
M.  de  Fonlanes^  et  la  conclusion  prend  une  toute  autre  couleur^  plutôt  paci> 
fique  :  l'Encreur  ne  put  donc  ^tre  contenu.  La  Hevue  Rétrospective,  qui 
fait  eilé-mèoÉe  ôetie  remarque,  n'en  tient  pas  assez  compte*  Après  tout,  le 
rappeirteiir,  dans  le  cas  présent  ne  manœuvra  pas  tout  à  fat^  comme  Je 
maître  le  voulait  ;  en  obéissant,  il  éluda., 

'  On  croit  savoir,  au  contraire^  que  |a  rédaction  dé  cet  acte  est  de  liam- 
brechls.      ^  '      ,    - 


peniiétre  pas  msid- aiilm  aet^imfK^rtaûUeli^^ 
Iprs,  seus  lesqjuels  il  y  aarait  lieu  à  meilleur  droit,  et  sao^atoir 
besoin  d'apok^ie,  d'entrevoir  la  pimuie  d^  M.  deFontanes  *. 
Les.s^ètimeots,  en  tout  temps  publiés  ou  consignés  dans 
se&  vers,  font  fol  de  la  sinoérit^  avec  laquelle^  au  foXeu  de 
ses  regrets,  il  dut  accueillir  le  retour  de  la  face  de  Henri  IV. 
Encore  gfand-oiattre  lors  de  la  distribution  ^es  prix  de  1814, 
il  puty  dansMMliscourSf  avec  un  côté  de  vérité  qui  devenait 
la  plus  b^bil^Vansition,  e^pliqu^  ainsi  Tesprit  de  TUniver- 
site  sous  Tempire  :  a  Resserrée  daas  s^  fonctions  modestes , 
«  elle  n'avait  point  le  droit  de  juger  les  actes  politiques  ;  mais 

*  Fontanes,  Utléraleur,  aimait  t'anopyine  ou  même  lé^pséudonyme.  lî  pu- 
blia la  première  fois  sa  traduction  en  vers  du  passage  de  JuVénal  sur  Mes- 
saline  stftis  ie  nonl  de  Tboroa?,  et,  pout  soutèBir  lé  Jeu,  ii  commenta  le  mor- 
ceau avec  une^ptrt  d^fftloges.  Je  tcooTO  (dans  le  cataiogiie  inif^rimé  de'  la 
bibliothèque  de  M.  4e  Châte^iugifpn)  une  brocbuce  UiiMièti  De^yénaf" 
sinais  et  des  f^ols  polUiqueêf  ou  des  Proscriptions  et  des  ConfUça" 
tiens,  par  Th.  Raynal  fi  705],  avec  l'indication  de  Fontanes,  comme  ea 
étant  Tauleur  sous  le  nom  de  Raynal  :  mais  ici  il  y  a  erreur  :  Touvrage  esl, 
dé  Servan.  Dans  \es  petites  affiches  ou  feuifles  d'annonces  du  !«>'  tiier> 
midor  an  VI,  se  trouvent  des  vers  sur  une  violette  donnée  dans  un  bal  : 


♦^ 


,  Adieu,  Violette  chérie. 

Allez  préparer  mon  bonheur.... 

.  •.     ■  -.     •  .,       •     ■  .'--''•-■■•  * 

I^pièee  est. signée  <$'«jrui<no/;  anagramme  de? Fontanes^  Dans  le  Jmsmai 
littéraire,  où  il  fut  collal^r|teur  de  Clément,  il  signait  L,  initiale  del^oivs. 
Il  deviendrait  presque  piquant  de  donner  le  catalogue  des  journaux  de  tou-. 
tes  sortes  auxquels  il  a  participé,  tantôt  avec  Dorât  (Tourna/  des  Dames)- 
tantôt  avec  liuguet  (Journal  de  Politique  et  de  Littérature);  tantôt,  je 
l*ai  dit,  avec  dément.  Avant  d'être  au  Mémorial  avec  La  Harpe  et  Vàux- 
celles,  il  fut  un  moment  à  toCr^/'dti  ÇiadtW  avec  Garât.  On  n'en  finirait 
pas,  si  l'on  voulait  tout  rechercher:  il  serait  jpresque  aussi.atsé  de  savoir  le 
compte  des  journaux  où  Charles  Nodiçr  atiiis  des  articles,  el^  il  y  faudrait 
Tinvestigationt  bibliographique  d'un  Beucliot.  On  comprend  maîaU^oiaiit  ci) 
que  veut  dire  ceUe  paresse  de  Fontanes,  If^quelle  n'était  souvçnt  qu'un  fff^ 
facile  et  une  dispersion  active.  Rien  d'étonnant,  quand  il  eût  cessé  d'écrire 
aux  journaux,  que  son  habitude,  de  plume  le  fasse  soupçonner  derrière  plu^ 
d'un  acte  public  rédigé  dans  son  voisinage. 


\ 
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a  les  Traies  Mlkn»  (to  juste  et  de  Ttajuste  étiimi  àèfiéséf^ 
a  dtosises  ouvrages  immort^  doot  elle  interprétait  les  maxi- 
u  mes*  Quand  le  caractère  et  les  septioients  français  pou- 
<(  f aient  s'dtérer  de  plus  en  plus^par  un  mélange  étranger, 
a  elle  fiûsait  lire  les  auteui^  qui  les  rappellent  avec  le  plus  de 
<(  grioe  et  d'énergie.  L'auteur  dil  Télèmaqi$e  et  MàssiHen 
«  précteieol  éloquendment  ce  qu'elle  était  4Migée  ^lê  taire 
«  devant  le  géâie  des  conquêtes ,  impatient  d^Mpt  perdre  et 
«  de  se  perdre  lui*niéme  dans  l'excès  àe  sa  pt^f^  ambition; 
<(  En  rétaUissant  ainsi  ^antiquité  des  doctrines  littéraires , 
((  elleafiiit  assez  voir,  non  sans  quelque  péril  pour  elie-méme, 
«  sa  prédilection  pour  l'antiquité  des  doctrines  politiques. 

a  EUes'bpnore  mémedesménagement&nécessairesqu^elle  a 
«  dû  gardcfr  pour  l'intérêt  de  la  géuération  naissante  ;  et,  sans 
<(  insulta  ce  qui  vient  de  disparaître,  elle  accueille  avec  en- 
te tbousiasme  ce  qui  nous  ^t  rendu.  » 

Mais>  en  parlant  ainsi;  le  grand-Lattre  était  déjà  dans  l'apè- 
logie et  sur  la  défensive;  les  attaques,  en  effet,  pleuvaient  de 
tous  côtés.  Nous  avons  sous  lés  yeux  des  brochures  ultra- 
royalist^  publiées  à  cette  date,  et  dans  lesquelles  il  n'est  tenu 
aucun  compte  à  M.  de  Fontanes  de  ses  efforts  constamment 
religieux  et  même  monarchiques  au  sein  de  l'Université. Enfin, 
le  17  février  1815,  une  ordonnance  émanée  du  ministère 
MoQstesqttioii  détruisit l^Universilé  impériale;  et^  dans  la  réor- 
ganisation qu'on  y  substituait,  M.  de'Fbntanes  était  évincé. 
Il  l'était  toutefois  avec  égard  et  dédomniagement,-  on  y  ren- 
dait hommage^  dans  le  préambule,  aux  hommes  qui  avaient 
sauvé  les  bonnes  doctrines  au  sein  de  l'enseignement  impérial, 
et  qui  avaient  su  le  diriger  souvent  contre  ie  but  UEiôme  de 
son  institution. 

L'ordonnance  fttt  promulguée  le  21  février,  et  Napoléon 
débarquait  le  5  mars/  Il  s'occupait  de  tout  à  llle  d'Elbe,  et 
n'avait  pas  perdu  de  vue  M.  de  Fontanes.  En  passant  à  Gre- 
noble, il  y  reçut  les  autorités  et  le  corps  académique,  qui  en 
faisait  partie;  il  dit  à  chacun  son  mot,  et  au  recteur  il  paria 
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de  rUwrennté  et  dit  grand -niaUre:---M||iS9  Sire,  répondit 
a  le  redeur,  on  a  d^ait  voti^  ouvrage,  on  nouil  à  enlevé 
<c  M.  de  Fontaoe»  ;  »^  il  raconta  i^ordonnancé  récente.  -^ 
«  Eh  bien  !  dit  Napoléon  pour  le  faire  parier,  et  peiit^re 
u  att$6î  n'ayant  pis  trte  haute  idée  de  scvn  graoA-inalfare  eomme 
<(  a(bmiusti*ateur^  vous  iie  devez  pas  le  regretter  beatieoup, 
<(  M.  deFontttiea  :  un  ppéte^  à  la  tète  de  f  Université  !)yMai^ 
le  recteiur  se  répandit  en  étoges  *.  Nqioiéonciift  volontiers  que 
M.  de  Fontanes,  fr<^  d'hier  et  mécontent^  viendiHit  à  hti; 
Installé  aut  Tuileries ,  il  swigea  è  son  abs^ce  ^  H  en  parla. 
Une  persane  intimement  liée  avec  M .  de  Fontanes  fut  aiifo- 
risée  à  l'aU^  trouva  et  à  h»  dire  .  a  Faites  une  visite  auï 
«  Tuitertes,  vous  y  serez  bien  reçu^^et  lelendemain  vous  verrez 
«  votre  réintégration  dans  le  MMiiUur.  n  ^  <(  Non,  répon^ 
a  dît*- il  en  se  promeni^  avec  s^gitatton  :  non,  je  n'irai  pas. 
((  On  m'a  dit  courtisan,  je  ne  le  suis  pas.  A  moii  âge...,  tou- 
«  joiirs  all^  de  César  à  Pompée,  et  de  Pompée  à  César,  e^est 
((  bnpossibie.  »  Etcene  Ait  pas  la  seule  tentative.  Il  partit  dès 
qu'il  le  put  11  alla  en  Normandie,  revit  les  Andelys,  la  forêt 
de  Navarre,  f^;retta  sa  jeunesse,  et  ne  revînt  que  loi^que  tes 
cent  jours  étaient  trop  avanefe  pom*  <iu^oh  fit  attention  li  hif. 
Tcmte  c^tte  eondnite  doit  sembler  d'autant  plus  délicsatè,  d'au- 
tant plus  natureilement  noble,  que,  sans  compter  son  grief 
récent  contre  le  gouvernement  dédra,  sm  imagination  avait 
été  de  nouteaù  séduite  psr  le  âilfacle  du  retour;  èt^  eomme 

■  Bien  que  1^.  ée  Fontanes  ne  fC^t  paspr^isément  im  adininUtrateuri  VU^ 
Bbrersité,  sous  sa  direction,  ne  prospéra  pas  moins,  ^âçe  à  resprit  4X>ncir 
tfanl,  paternel  et  véritablement  ami  des  lettres,  qu'il  y  inspirait.  En  face  de 
rErapéreor,  et  parliculièrement  dans  les  conseils  d'Université  que  celui-ci 
présida  en  tSll ,  et  auxquels  assistait  concurremment  le  ministre  de  Tinté- 
rienr,  M.  de  Fontanes  viivant  à  la  lutte  bien  fir^até,  toiùt  plMn  desta^ 
bleanx  àdKikUstratifs  qi|*o&  liii  i^nâl  dtessés  exprès,  étonna  séuvM  le 
brusque  interrogateur  par  ie  i)ositir  de  ses  réponses  et  par  l'aisance  at^ 
laquelle  il  paraissait  posséder  son  affaire^  Son  esprit  lacilje  et  br^llant^  peu 
propre  au  détail  de  l'administration,  saisissait  très  vite  les  masses,  lés  résul- 
tats ;  et  c^était  Justem^i)  dans  la  discussion,  ce  qui  allait  à  l'Empereur. 


cxx  M.  DE  FDNTANBS. 

fndqu*im  devant  lui  s'écriait^  en  fl(|ipreiia[Dt  f  entrée  à  Gre-- 
nob(e ouàLyon  :  «Mais c'est  effiroyâble!  c'est atioinkiable.t) 
^  a  Eh  !  oui,  aTatt*ii  riposté,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  ^ue 
«  c'est  admirable  1)^ 

Nous  afOQS  franchi  tes  endroits  tes  pins  difficiles  de  la  ^k 
politique  de  IVf.^  de  Fontanes,  et  nous  a;?ons  diercbé  surtout 
à  expliqua  Tbomme,  à  retrouver  le  poetè  dans  le  personnage, 
satas  altérer  ni  flatter.  La  pente  qui  nous  reste  n'est  plus  qu'à 
descendre.  Il  alla  voir  à  S^t-Denis  Louis  XVIII  revenant, 
qui  raccuetilit  bien,  comme  on  le  peut  croire.  Diverses  sortes 
d^égards  et  de  hauts  témoignages,  le  titre  de  ministre  d'État 
et  d'autres  ne  lui  maffquèrent  pas.  B  ne  fit  rien  d'ailleurs  pour 
reconquérir  ia  situation  constdéraMe'qu'ii  avait  perdue.  Il  fut, 
à  la  Chambre  des  panrs,  de  b  minorité  indidgente  dans  te 
procès  du  maréchal  Ney.  Les  ferveurs  de  l^i  chambre  de  1815- 
ne  lé  trouvèrent  que  froid  :  monarchien  décidé  en  principe, 
mais  modéré  en  applicatioil,  il  inclina  assez  vers  M.  Decazes, 
tant  que  M.  Decaze^  ne  s'avança  pas  trop.  Quand  il  vit  le 
tit>éralisme  naître,  s'organiser,  M.  de  Làfayette  nommé  à  la 
Chambre  élective^  il  sWr^ya  du  mouvement  nouveau  qu'il 
imputait  à  la  faiblesse  du  système,  et  revira  légèrement.  0n 
le  vit,  à  la  Chambre  des  pairs,  parler,  dans  ta  motion  Barthé- 
lémy, pour  la  modification  de  la  loi  des  élections  qu'il  avait 
votée  en  février  1817,  et  bientôt  soutenir,  comme  rappor- 
teur, la  nouvelle  loi  en  juin  1B20;  Tout  cela  lui  Mt  une  ligne 
politique  intermédiaire,  qu'on  peut  se  figurer,  en  laissant  à 
gaudïe  le  semi^libéralisme  de  M.  Decazes,  et  sans  aller  à 
droite  jusqu'à  la  couleur  pure  du  pavillon  Marsan. 

Non  pas  toutefois  qu'il  fût  sans  rapports  directs  avec  le  pa- 
villon Mars^^  même ,  et  sacs  affection  particulière  pour  les 
personnes;  mais  il  n'eût  contribué  qu'à  modérer. 

En  1819,  une  grande  douleur  le  frappa.  M.  de  Saint- 
Marceltin,  jeune  officier,  plein  de  qualités  aimables  et  ]>ril- 
lantes,  mais  qui  ne  pointait  pas  dans  ses  opinions  politiques 
cette  modération  de  M.  de  Fontanes,  et  de  qui  M.  de  Chà- 
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t^ea^briaBd  a  dit  V^e  âon  iii4igo«t|âii'af«itf  éelatde  son  éoih- 
rage,  Ait  tué  dans  un  due],  à  peine  Agé  de  vingMraitam.  La 
tendresse  de  M.  de  FoDUnes  en  reçut  imcoiip  d'autantphi$ 
sen$îlde  qu'à  dut  être  plus  renftatné. 
.  M.  d0  Cbàteaubrianâ^  à  Tépoque  ou  il  forma^  a^ec  le  dii^ 
de  Ricbelieu,  le  pr^er.mtqkt^  ViHàle,  aviûi  rwàxk  rétaMfr 
ta  ^fandei-maUriSe  de  rUnivmitéy  m  fisiveur  de  M.  de  Von- 
fanes.  Au  monient  où  ti  partait  pour  son  ambassade  de  Ber- 
lin, il  reçut  ee  biUet,^  le  dernier  qtie  lui  ait  écrit  ^n  atni: 

<i  I#vous  Te  répète  :  je  n!ai  rien  espéré^  ni  rien  désiré^  ainsi 
]e  n'éprouve  aticiua  désappoiflteiQient. 

«  Mais  je  n'en  suis  pas  moins  sensible  aux  témoigmiges  de 
votre  amitié:  ils  me  rendent  plui^  beureur  que  toutes  les  pla- 
ces du  mwde.  » 

Les  deux  amis  s'embrassèrent  une  derbière  foii,  et  ne^se 
revirent  plus.  M.  de  Fontanes  fût  atteint^  le  10  fmrslMt, 
dans  la  nàit  du  samedi  an  dimannsbe,  d'une  attaqi^  de  goutte 
a  Testomac,  qu'il  jugea  aussitôt  sérieuse.  11  appela  son  méde^ 
eia,  et  fit  demander,  un  prêtre.  Le  lendemain,  il  semblait 
mieux,  après  quelques  courtes  aUernatiy es,  dans  Finteryalfe 
desquelles  on  le  retrouva  plus  vivant  d!ig$prft  et  de  convei^àr- 
iioti  que  jamais,  Tapoplexie  le  frappa  le  mercredi  sbrr.^  Le  [>ré- 
Ire  vint  dans  la  nuit  :  le  malade,  en  Tentendant,  se  réveilkide 
son  a^oupissement,  et,  en  réponse  aux  questions,  s^écria/avec 
ferveur  :  a  QnumJésmlfMmJéiusl  n^o^i'&dxxJi^desMmlà 
et  de  laCharfreusef  toutson  C(Mr  reven^tdans  c^erisupr£^i)e. 
Il  expira  le  samedi,  17  mars^àsept  heures  sonnantes  du  malin. 

A  deux  reprises,  dans  la  première  nuit  du  samedi  au  (limant 
chc,  et  dans  celle  du  mardi  au  mercredi,  il  avait  brûlé,  élargi 
seul,  des  milliers  de  papiers.,  Peut-être  des  vers,  des  clianU. 
iiHic^vés  de  ^^^  poème,  s'y  trouvè^ent^^iis  compris.  11  était 
l)i^  disciple  de  celui  qui  vouait  au  tsjaVÉnêide. 

On  doit  regretter  que  les  œuvresde  M.  de  Fontanes  rrâieiit 
point  pu  se  recueillir  et  paraître  le  lendemain  de  sa  mort  :  il 
semble  que  c'eût  été  uu  moment  opportun.  Ce  qu'on  a  de|mis 
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la  pointe  de  criti€pie<|ui  a  suivi.  Ûanis  ia  darté  vîTe,  nmt^  pure, 
des  premières  Méditaiîon$ ,  se  serait  doucement  détaefaée  et 
fondue  à  demi  cette  teinte  poétique  particulière  qui  distingue  le 
talent  de  Mv  deFontaues,  et  gui  en  fait  queli^eébose  de  nou- 
veau par  le.  sentitnéBt  en  Éa)emeteiq[>squ0  d'ançieupar  le  ton.  Sa 
strophe,  a6commoâéeà  Roliin^  aiM*ait  déploré  tout  bautla  ruine 
du  Chétkau  4^  Colombe^  et  noté  à  sa  maniâ*e  la  Bande  noire, 
contre  lac[ueile  allait  tonnèrVictor  Hugo»  Les  chants  de  la  Grèce 
sdMit^e.auraieDt  pris  soudainement  un  intérêt  de  dreonitançe, 
et  trouTé  dansée  sentiment  public éyeilié  ihréelm^ inattendu. 

Aujourd'hui,  au  coiitraire,  îi  est  tard;  plusieurs  de  ceipoé- 
sies,  qui  n*ont  janiais  paru^  ont  eu  le  temps  de  flewir  et  de 
déOeurir  dans  rombrç  :  eHes  arriveiH;..au  jour  pour  ta  pre«- 
mière  fois  dans  une  fcH'mè  déjà  passée;  elles  ont  manqué  leur 
heure.  Mais,  du  moins ,  il  en  est  quelques-unes  pour  qui 
rheure  ne  cotopte  pas,  simples  grâces  que ilialeine  divine  a 
tottchéeaen  naissant,  et  qui  ont  la  jeunesse  immortelle.  Cel- 
les-ci Tiennent  toujours  à  tei»ps,  et  d'autant  mieux  aujour- 
d^mi  ^ue  l'ardeur  de  lia  querdle  littéraire  a  ee$$é,  et  ^'on 
semble  disposé  par  fatigue  a  quelque  retour.  Quoi  qu'it  en 
soit,  ce  recueB  s'adresse  et  $e  conChî  particulièrement  à  ceux 
qui  ont  a^orè  deJa  piété  littéraire. 

<4'est  mie  urne  «or  un  tombeau  :  qu'y  a-t-it  d'étonnant  que 
quelques-mies  des  couronn^de  l'mitre  hier  y  soient  d^à  h- 
nées?  J'y  tois  une  harmonie  de  plus ,  nn  avertissement  aux 
jeunes  orguejN  ^  qe  quMK  i  a  de  si  tôt  périssable  dans  cliaque 
glteire. 

l^nm  parler  des  persotiaes  dont  lès  noms/cités  eix  paâsanl  dans  j'drlicie, 
tiidi({uent  assez  les  oMtgations  que  je  leur  al  pôar  les  renselgnemenls  bio- 
graphiques, je  dois  temereler  to|it  particùliécemenr  M.  de  Langéae,  un  des 
plus  «tociens,  des  plus  utOes  Jtmi&.de  1^^  de  Fontaoe»  avaol  4789>  et  qui, 
.pt^r  ia^  retour  de  fortune,  lui  dut  ensuite  de  devenir  conseiller  Otf^din^re  et 
chef  du  sécri^tariat  général  de  l'Urtiversité  ;  et  nussi  1^1.  Kousselle,  aigour- 
dliui  inspecteur  général  des  études,  longtemps  ^ttac|i(^  au  cabkiet  de  yi.sk 
Fonlancs  .-et  assidu  dan^  son  intimité.  )      ■      : 
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La  ÎPORÊT  de  NAVARRE  ' 


Forêt  qui ,  tricnophant  et  du  fer  et  de  l'âge , 
Dans  les  eaux  de  llton  rafralehis  ton  feuillage, 
Navarre ,  cache  moi  sous  ta  soknbre  épaisseur  ! 
Souvent ,  le  fer  en  main  y  un  barbare  chasseur, 
Dès  Taurore  appelé  sous  tes  voûtes  riantes , 
Au  son  du  cor,  au  bruit  des  meutes  aboyantes  ^ 
Immola  dans  ses  jeux  le  œrf  infortuné , 
D'un  panache  royal  tous  les  ans  couronné , 
Hôte  innocent  des  bois  qtli ,  sans  inquiétude, 
Loin  de  Thomme ,  habitait  leur  vaste  solitude. 
Moi ,  pour  des  jeux  plus  doux ,  dans  ton  sein  retiré , 
Satisfait  d'être  seul ,  par  ton  csdme  inspiré , 
Sams  efiïayer  ces  daims  que  mon  regard  voit  paître,* 
Je  veux  t'offrir  les  sons  de  ma  lyre  champêtre. 
Le  poète  aime  Tombre^  il  ressemble  au  berger. 
Forêt  de  la  Neustrie ,  un  poète  étranger 

*  La  Forêt  de  Navarre  est  la  première  pièce  de  poésie  un  peu  considé- 
rable qui  ait  fait  connaître  le  nom  de  Fontanes  ;  elle  fut  d'abord  publiée 
dans  VAlmanaeh  des  Muses  de  1780*  On  la  donne  ici  telle  que  TaïUeur 
l^avait  rerue  et  préparée  pour  Tédilion  définitive. 
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Vient  te  chanter  ^  écoute ,  et  frémis  d'allégresse  l 
Oui  :  des  chênes  fameux  qu'a  fait  parler  la  Grèce , 
Les  tiens  ^  grâce  à  mes  vers  $  obtiendront  les  bonneur^^ 

Déjà ,  pour  respirer,  les  ardents  moissonneurs  ^ 
Ëejetant  autour  d'eux  leurs  faucilles  lassées^ 
S'endorment  sur  un  lit  de  gerbes  entassée!^. 
L'étincelant  midi  rayonne  dans  les  airs  ; 
La  plaine  est  sans  fraîcheur  et  les  bois  sans  concerts  ; 
L'oiseau  se  tait  perché  sur  la  branche  immobile. 
C'est  l'heure  où  Corydon ,  dans  les  bois  de  Sicile  ^ 
D^amoureuses  fureurs  agité  vainement , 
Sous  des  hêtres  touffus  exhalait  son  tourment  ; 
Et  seule ,  autour  de  lui ,  sifflait  l'aigre  cigale. 

Heureux  qui  maintenant  suit  la  route  inégale 
De  ces  profonds  taillis ,  de  ces  vastes  berceaux 
Partout  entrecoupés  de  limpides  ruisseaux, 
Où  le  faon ,  reproduit  au  cristal  d'une  eau  pure , 
Admire  de  son  front  la  naissante  parure. 
Tranquille ,  environné  d'une  épaisse  fraîcheur. 
Foulant  de  hauts  gazons  respectés  du  faucheur, 
Du  soleil  irrité  je  brave  l'inclémence. 
Quel  calme  universel  !  Je  marche  ;  l'ombre  immense , 
L'ombre  de  ces  grands  bois  sur  mon  front  suspendus , 
Vaste  et  noir  labyrinthe  où  mes  yeux  sont  perdus , 
,  S'entasse  à  chaque  pas ,  s'agrandit ,  se  prolonge , 
Et ,  dans  la  sainte  horreur  où  mon  àme  se  plonge , 
Au  palais  d'Herminsul  je  me  crois  transporté. 
Sous  ce  tronc  gigantesque  aurait-il  habité? 
Ce  long  chêne  aux  cent  bras,  verdoyante  colonne ^ 
Peut-être  a  soutenu  le  temple  de  Dodone. 
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L^arbre  qui  fut  jadis  adoré  des  Gaulois , 
M'en  raconte  les  moeurs  et  le  culte  et  les  lois^ 
Et  des  bardes  cachés  sous  ces  sombres  yeuses 
j'entends  de  loin  gémir  les  voix  mystérieuses.. 
Ces  troncs,  les  vieux  en&nts  de  ces  vieilles  forêts, 
Où  le  savant  Druide  enferma  ses  secrets , 
Ont  vu  trois  cents  printemps  rajeunir  leur  verdure , 
Et  leur  vieillesse  même  augmenta  leur  parure. 
Tout  passe ,  ils  sont  debout;  dix  races  ont  été  ; 
Et  moi  qui,  jeune  encor,  sous  leur  ombre  ai  chanté, 
Moi -même  dans  la  tombe  ils  me  verront  descendre  ; 
Leurs  rameaux  élargis  s'étendront  sur  ma  cendre. 
Et ,  touchés  de  ces  vers ,  quelques  amants  en  deuil 
Les  rediront  peut-être,  assis  siir  mon  cercueils 

Ici ,  rame  conçoit  de  plus  graves  pensées  ; 
La  méditation  aux  paupières  baissées , 
L'enthousiasme  ardent ,  le  silence ,  la  paiï. 
Errent  de  tous  côtés  sous  ces  dômes  épais. 
Ces  dômes  en  tout  temps  furent  chers  au  poète. 
Je  ne  m'étonne  plus  que  leur  sombre  retraite 
Inspirât  ces  mortels  qui^  pontifes  et  rois> 
Jadis  au  genre  humain  apportèrent  des  lois; 
Les  vers  nous  l'ont  appris  :  ô  chênes  du  Riphée , 
Vous  conservez  les  noms  de  Linus  et  d'Orphée  ! 
Horeb  et  Sinal ,  vos  berceaux  ténébreux 
Répétaient  l'hymne  saint  des  prophètes  hébreux  ! 
J'avance  vers  l'Indus  :  ses  bois  aromatiques , 
Du  paisible  éléphant  retraites  domestiques , 
Entendirent  Bélus ,  Zoroastre  et  Brama  ; 
Les  bois  du  Latium  entendirent  Numa  s 
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II  cherchait  Égérie  au  fond  de  leurs  ombrages. 
Ossian ,  au  milieu  des  forêts ,  des  orages , 
Que  rÉcosse  nourrit  sur  son  soi  inégal , 
Célébrant  dans  la  nuit  les  exploits  de  Fingal  ^ 
Offrait  un  chant  de  mort  à  son  ombre  chérie , 
Qui,  du  haut  d'un  nuage ,  écoutait,  attendrie. 

On  dit  qu'en  ces  vieux  temps ,  sous  la  voûte  des  bois  j 
Ld  majesté  des  dieux  apparut  quelquefois  ; 
Les  dieux ,  aux  pieds  du  chêne ,  ont  instruit  plus  d'un  sage  ^ 
L'aigle  au  vol  prophétique  apportait  leur  message; 
L'antre  mystérieux  entendit  Apollon. 
Tempe ,  séjour  célèbre!  6  magique  vallon , 
Oii  l'eau  de  Sperchius ,  d'Amphryse  et  de  Pénée 

D'ombrages  immortels  roulait  environnée , 

Tu  voyais  tout  l'Olympe  errer  sous  tes  berceaux  ^ 

Pan  y  qui  sut  le  premier  réunir  sept  roseaux^ 

Diane  au  carquois  d'or,  à  la  robe  légère , 

Et  des  Nymphes,  ses  sœurs,  Félite  bocagère, 

Et  l'heureux  Jupiter  qui ,  cachant  sa  grandeur, 

Aimait  à  triompher  de  leur  jeune  pudeur  ; 

Cérès  aux  blonds  cheveux ,  et  le  dieu  des  orgies , 

Bacchus  au  front  vermeil  ceint  de  grappes  rougies , 

Et  cette  déité ,  charme  de  l'univers , 

Vénus,  qui  de  Lucrèce  inspirait  les  beaux  vers. 
Mais  tout  changea,  les  dieux,  leur  culte,  leurs  oracles; 

Les  bois  désenchantés  ont  perdu  leurs  miracles  ; 

Ils  ne  sont  plus  ces  jours  où  chaque  arbre  divin 

Enfermait  sa  Dryade  et  son  jeune  Sylvain , 

Qui  versaient  en  silence  à  sa  tige  altérée 

La  sève  à  longs  replis  sous  Técorce  égarée. 
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Pourquoi  n'éies-vous  plus ,  rêves  attendrissants? 
Dès  que  Tamour  des  vers  charma  mes  premiers  ans , 
J'appris  avec  transport  ceux  de  Taimable  Ovide, 
Poète  mensonger  dont  l'enfance  est  avide* 
Devant  le  laurier  vert  tendrement  indiné , 
Triste ,  je  saluais  les  mânes  de  Daphné , 
Et,  touché  de  son  sort,  je  passais  en  silence. 
Près  de  cet  arbre  en  deuil  qu'un  vent  léger  balance , 
Qui  monte  en  pyramide  élancé  dans  les  airs , 
Et  croit ,  ami  des  morts ,  sur  les  tombeaux  déserts , 
Je  pleurais  le  trépas  da  jeune  Cyparisse. 
Lorsqu'un  chêne  m'offrait  son  ombre  protectrice , 
Lorsque  je  reposais  sous  un  tilleul  assis , 
Nommant  avec  respect  Philémon  et  Baueis , 
Si  j'obtiens^  me  disais -je,  une  amante  fidèle. 
Je  veux  que  Philémon  soit  un  jour  mon  modèle , 
Qu'elle  imite  Baueis!  et,  tous  deux,  puissions- nous 
Mourir  au  même  instant  comme  ces  deux  époux  !  . 

Aujourd'hui ,  dans  les  bois ,  mes  pensers  plus  austères 
Savent  de  la  nature  observer  les  mystères  ; 
Linné  m'apprend  les  mœurs  des  nombreux  végétaux , 
Depuis  l'arbre  qui  croit  au-dessus  des  coteaux 
Jusqu'à  l'herbe  rampante  où  naît,  vit  et  fourmille 
D'insectes  ignorés  une  immense  famille. 
Je  connais  leurs  instincts ,  leurs  haines ,  leurs  amours  \ 
Je  sais  tous  les  canaux  où  la  sève  a  son  cours ,. . 
Et  par  quels  sucs  féconds  la  terre  maternelle 
Entretient  des  forêts  la  jeunesse  éternelle. 
Du  sein  qui  les  nourrit  elles  ont  la  vigueur  ; 
Le  nord ,  dans  leurs  rameaux ,  souffle  en  vain  sa  rigueur; 
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En  yain,  plus  d'une  fois,  le  courroux  du  tonnerre 
Imprima  tous  ses  traits  sur  leur  front  centenaire  : 
Jusqu'au  ciel  éieyés ,  leurs  panaches  mouvants 
Ont  bravé  les  hivers ,  le  tonnerre  et  les  vents. 
Que  leur  aspect  est  beau  !  Que  leur  ombre  vieillie 
Couvre  d'un  dais  pompeux  la  terre  enorgueillie  ! 
Qu'on  ne  me  vante  plus  Taspect  de  ces  clunats. 
Où  l'arbre  aux  pommes  d'or  ne  craint  point  les  frimats  ^ 
J'ai  souvent  regretté ,  dans  les  jardins  d'Hyère> 
D'un  tilleul  arrondi  la  voûte  hospitalière.  ^ 
O  féconde  Neustrie  !  est-ce  à  toi  d'envier 
Les  dons  de  THespéride  et  ceux  de  Folivier  ? 
Ton  sort  est  assez  beau \  vois  tes  larges  ombrages, 
Ton  épaisse  verdure ,  et  ces  gras  pâturages 
Où  de  tes  fiers  taureaux  l'herbe  cache  les  fronts* 
L'Épire  eut  des  coursiers  moins  vaillants  et  moins  prompts  ; 
Pan  eut  moins  de  troupeaux ,  et  c'est  dans  tes  prairies 
Qu'il  semble  avoir  porté  ses  vastes  bergeries. 
Dirai- je  un  peuple  immense  occupé  dans  tes  ports, 
La  mer  joignant  se$  dons  à  tes  propres  trésors , 
Et  ces  blés,  qu'opprima  leur  abondance  même. 
Usant  dans  tes  guéréts  la  faux  de  Triptoléme , 
Et  tes  riches  greniers  toujours  prêts  à  s'ouvrir. 
Et  ton  prodigue  sein  qu'on  ne  peut  appauvrir  ? 
Jadis  l'antiquité  représentait  Cybèle 
Portant  des  fils  nombreux  autour  de  sa  mamelle; 
Un  faisceau  d'épis  mûrs  environnait  ses  flancs , 
Des  lions  subjugués  la  traînaient  à  pas  lents. 
Et  les  tours  des  cités  formaient  son  diadème. 
O  Neustrie  !  à  ces  traits  je  crois  voir  ton  emblème. 
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Tes  champs,  tes  ateliers  m'oflArent  de  toutes  paiia 

La  m^  des  moissons ,  la  nourrice  des  arts  ; 

Ton  noble  front  aussi  se  couronne  de  yilles, 

Et ,  même  à  ces  lions  que  le  frein  rend  dociles , 

Je  reconnais  les  mœurs  du  Normand  indompté 

Dont  ta  douce  influence  amollit  la  fierté. 

Mais ,  en  domptent  ses  mœurs ,  tu  gardas  sa  yaillance. 

Un  illustre  bâtard  de  tes  riyes  s'élance^ 

La  Tamise  en  frémit  :  eHe  a  changé  de  lois , 

£t  le  fer  du  yainqueur  a  &it  seul  tous  ses  droits. 

Tes  Robert ,  tes  Guiscard ,  aux  murs  de  Parthénope , 

De  fabuleux  exploits  ont  étonné  TEurope  ^ 

Trois  de  tes  cheyaliers  fondent  seuls  un  état  ; 

Ton  peuple  est  laboureur,  artisan  et  soldat , 

Et  reprend  dans  sa  main ,  sans  relâche  occupée , 

Le  soc  ou  la  nayette ,  ou  la  rame  ou  Tépée. 

Cest  peu  d'être  guerrier,  tout  Français  est  yaillant^. 

Le  ciel  t'apprête  encor  un  Jaurier  phis  brillant  : 

Le  goût  et  les  beaux  yers  sont  nés  sur  ton  rivage. 

Une  Muse  autrefois  nalye ,  mais  sauvage^ 
Errante  sur  les  pas  de  nos  vieux  ménestrels , 
De  quelques  airs  san3  art  égaya  les  chàtels. 
Son  langage  était  rude  et  son  port  sans  noblesse. 
Ses  élégantes  sœurs  de  Rome  et  de  la  Gr^e 
Refusaient  de  l'admettre  à  leurs  jeux  favoris , 
Et  souvent  à  sa  voix  insultaient  par  des  ris. 
Un  jour  (c'ét^dt  leur  fête)  elle  fut  éloignée; 
Vers  les  champs  neustriens,  la  Muse  dédaignée^ 
Aux  rivages  de  FOme  en  pleurant  vint  s'asseoir-; 
Elle  se  vit  dans  Tonde ,  et  rougit  de  se  voir. 


8  OEUVRES  DE  FONTANES. 

Son  front  était  chargé  des  lambeaux  du  yieil  âge , 
Et  d'ornements  sans  goût  un  bizaire  assemblage 
Ota  même  à  ses  traits ,  sous  la  main  de  Ronsard , 
Cette  naïveté  qui  faisait  tout  son  art. 
Sa  honte  enfin  Faccable ,  et  d'une  voix  plaintive 
Elle  accusait  le  sort ,  quand ,  non  loin  de  la  rive, 
Elle  entendit  ces  niqts  :  «  Viens  f  instruire  avec  moi , 
Tes  sœurs  seront  im  jour  moins  aimables  que  toi.  » 
Elle  tourne  les  yeux  :  IV|alherbe  est  devant  elle , 
Et  dans  sa  main  brillait  cette  lyre  immortelle 
Dont  le  chantre  thébain  fit  entendre  les  airs* 
La  muse  ouvre  Toreille  à  ces  nouveaux  concerts , 
Prend  la  corde  sonore,  et ,  d'une  main  plus  sûre , 
Marque  déjà  les  tons ,  le  repos ,  la  mesure. 
Malherbe  Tinstruisit  :  elle  a  pris  son  essor. 
Quels  sons  plus  imposants  retentissent  encor? 
Ils  annoncent  de  loin  ce  sublime  Corneille 
Qui ,  né  dans  la  Neustrie ,  en  sera  la  merveille  ^ 
Son  génie ,  en  ces  champs  qu'il  rendit  plus  fameux , 
Devint  fort  et  profond ,  vaste  et  riche  comme  eux. 
Terre  où  naquit  Corneille  !  ô  terre  du  génie  ! 
De  ma  lyre  naissante  agrandis^  Tharmonie  ; 
Un  jour  peut-être,  un  jour^  si  tu  veux  m'adopter, 
Sur  des  tons  plus  hardis  j^essalrai  de  chanter. 
Maintenant ,  humble  ami  des  muses  pastorales , 
Je  me  cache  en  tes  bois^  j'en  parcours  les  dédales  : 
Tel  jadis  à  Windsor  Pope  s'est  égaré  ; 
Heureux  si,  par  Navarre  à  mon  tour  inspiré, 
;re  puis  du  même  charme  embellir  mes, images! 
Cependant  l'heure  fuit^  et  de  riches  nuages, 
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Dans  la  pourpre  et  Fazur,  aux  hcfvàs  de  rOccideni, 
Ont  à  demi  caché  le  soleil  moins  ardent^ 
Il  s'éloigne  y  il  pâlit  :  ses  derniers  feux  à  peine 
Dorent  les  hauts  sommets  du  sapin  et  du  chêne. 
Des  jours  de  la  chaleur  c'est  Tinstant  le  plus  d^ux  ; 
La  fraîche  promenade  invite  au  rendez -vous. 
Déjà  de  tous  cAtés  on  arrive,  on  s'empresse 
Vers  ces  jardins  d'Hébé ,  frais  comme  leur  déesse , 
Vers  cette  ile  d'Amour  qui  mérita,  son  nom. 
La  noble  châtelaine  a  quitté  le  donjon , 
Où  descieux  trop  brûlants  elle  évitait  l'outrage; 
Un  cercle  adorateur  la  rejoint  sous  Tombrage  ; 
Le  bosquet  se  remplit,  le  salon  est  désert. 
Le  long  de  la  chaussée,  en  ce  sentier  couvert, 
Je  vois,  loin  des  remparts  de  la  cité  voisine, 
Plus  d'un  couple  amoureux  qui  sans  bruit  s'achemine. 
Venez ,  belles ,  venez  !  Zéphire  est  de  retour  ^ 
Des  sylphes  suspendus  aux  rameaux  d'alentour. 
Sur  vos  pas ,  en  volant ,  font  frémir  la  verdure  ; 
Leur  souffle  aérien  dans  votre  chevelure 
Et  se  glisse  et  folâtre^  et ,  par  un  doux  larcin, 
Détache  un  nœud  modeste  et  caresse  un  beau  sein. 
Voyez  ces  fils  de  l'air  adorer  vos  vestiges  5 
Des  arbrisseaux  ^  des  fleurs  aux  odorantes  tiges , 
I)es  vallons  rafraîchis,  des  prés  reverdissants, 
Partout,  en  votre  honneur,  ils  v-ont  cueillir  l'encens. 
Et  des  parfums  du  soir  leur  aile  surchargée^ 
Les  veriàe  autour  de  vous  sur  la  route  ombragée. 
Venez  donc  :  perdez-vous  dans  ce  nouveau  Tempe , 
Où,  même  en  vous  cherchant.  Argus  serait  trompé  : 
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Là,  sont  d'heureux  abris,  d'impénétrables  voûtes  » 
Dont  l'amour  quelquefois  vous  enseigna  les  routes. 
Au  village  on  médit  comme  dans  les  cités; 
Mon  vers  sera  discret  :  ô  belles ,  redoutez 
Des  bois  silencieux  le  charme  et  le  mystère! 
La  Fontaine  Ta  dit  ;  eh  !  quelle  amante  austère , 
Vers  le  déclin  du  jour,  sous  ces  dômes  touffus , 
Pourrait  à  son  amant  opposer  un  refus , 
Surtout  quand  la  fauvette  aux  bosquets  de  charmille 
Suspend  le  lit  de  mousse  où  nattra  sa  famille  ? 
Moi-même  en  ces  beaux  lieux  je  soupire  éperdu; 
Mes  doigts  ont  vacillé  sur  mon  luth  détendu , 
A  peine  il  retentit  :  ses  tons  qui  s'affaiblissent 
En  sons  voluptueux  par  degrés  s'amollissent. 
Oui ,  je  n'en  puis  douter ,  l'amour  même  autrefois 
Enchanta  ces  vallons ,  et  èes  eaux  et  ces  bois. 
Le  prodige  est  certain  :  c'est  vous  que  j'en  atteste, 
Muses  !  vous  le  savez  :  un  jour  l'enfant  céleste 
Prit  son  arc  et  ses  traits ,  et  volant  vers  Ivry 
Cherchait  aux  lieux  voisins  les  traces  de  Henry, 
Sur  Navarre  un  moment  ses  ailes  s'abaissèrent. 
Non  loin ,  à  ce  gazon  que  leurs  pieds  caressèrent , 
Les  Grâces  en  dansant  ont  donné  sa  fraîcheur  ; 
Là ,  de  leurs  corps  divins  entourant  la  blancheur, 
L'Iton  enorgueilli  les  reçut  dans  son  onde , 
Et  tout-à-<coup  sa  rive  en  devint  plus  féconde. 
Depuis  qu'il  a  touché  l'albàtre  de  leur  sein , 
Un  cristal  plus  limpide  embellit  son  bassin  \ 
Je  ne  sais  quel  doux  bruit  ses  roseaux  font  entendre; 
De  Zéphire  à  t'entour  le  murmure  est  plus  tendre  ; 
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Et  ne  diraittpon  pas ,  en  parcourant  ces  Heux, 
Qu^au  sein  des  flots  émus ,  des  bois  mélodieux , 
D'une  invisible  main  quelque  aimable  génie 
Touche  légèrement  ces  lyres  d'Ionie 
Dont  la  molle  cadence  inspire  à  tous  les  cœurs 
Et  les  yagues  désirs  et  Tes  tendres  langueurs  ? 
C'est  la  voix  de  TAmour  :  ici,  tout  le  rappelle , 
Tout  y  ressent  du  Dieu  la  présence  immortelle. 
L'Amour  de  monuments  peupla  ces  régions  ;  ' 
Partout ,  sur  la  Neustrie ,  ont  brillé  ses  rayons. 
Jl  parcourt  d'un  coup  d'œil ,  dans  la  même  contrée , 
Anet ,  Ivry ,  Navarre ,  où  Diane  et  d'Estrée 
Montrent  à  chaque  pas  leur  riant  souvenir  \ 
luà ,  de  leurs  noms  encore  il  vient  s'entretenb*  ^ 
Et  s'assied  sur  le  marbre  où  lui-même  éternise 
Des  belles  et  des  rois  la  touchante  devis^. 
Il  se  plait  à  Navarre ,  il  en  sait  le  chemin  \ 
Souvent  à  Gabrielle  il  y  donna  la  main  ; 
Henri  n'était  pas  loin ,  il  observait  leur  trace. 
Le  héros  sur  ces  fleurs  déposait  sa  cuirasse. 
Charmante  Gabrielle ,  est-ce  ici  qu'un  grand  roi 
Soupirait  sa  complainte  en  s'éloignant  de  toi  ? 
Gabrielle,  à  ton  nom  ces  échos  applaudissent, 
Et  les  eaux  de  l'Iton  plus  rapides  bondissent. 
Et  toi ,  fameux  Henri ,  ton  ombre  aime  toujours 
Ces  lieux  où  le  bonheur  t'attendait  loin  des  cours. 
Peu  d'amants  couronnés  ont  connu  Tart  de  plaire  \ 
Mais  toi^  tu  le  connus,  monarque  populaire. 
Le  hameau  t'a  béni ,  l'amour  qui  t'a  dompté , 
Sans  obscurcir  ta  gloire ,  accroissait  ta  bonté  \   \ 
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Ton  cœur,  en  le  suivant,  fut  trop  faible  peut  -être  \ 
Rosny,  plus  d'une  fois ,  en  a  grondé  son  mattre. 
Avec  tous  les  Français,  Bourbon ,  je  t'en  absous. 
Et  qui  peut  condamner  des  sentiments  si  doux? 
Faut^il  donc  aux  bons  rois  défendre  la  tendresse? 
Garde ,  pour  mieux  charmer,  cette  aimable  faiblesse  ^ 
Cher  Prince  !  de  ton  nom  tes  sujets  amoureux , 
Puisque  tu  fus  sensible ,  ont  été  plus  heureux. 
Chênes ,  qui  protégiez  Bourbon  et  Gabrielle , 
Qui  le  vîtes  souvent  reposer  auprès  d'elle, 
Assis  et  désarmé  comme  un  simple  pasteur^ 
Ah  !  que  du  bûcheron  le  fer  profanateur 
Jamais  n'ose  outrager  votre  auguste  vieillesse  ! 
Habitants  de  la  ferme ,  en  ce  jour  d'allégresse. 
Venez  :  je  vous  appelle  à  cet  arbre  chéri 
Fier  d'avoir  protégé  les  amours  de  Henri. 
Vous  m'avez  entendu  :  vous  courez  en  cadence. 
Et  je  vois  s'arrondir  le  cercle  de  la  danse. 
Agitez  à  grand  bruit  le  bruyant  tailibqurin  -, 
Chantez  :  Vive  Henri  !  dans  ce  joyeux  refrain 
Où  la  gaité  naïve ,  à  nos  aïeux  si  chère , 
Peignit  du  Béarnais  le  brillant  caractère. 
Le  Béarnais  fut  brave, -et  buveur,  et  galant. 
Que  la  tonne  à  longs  flots  verse  un  jus  pétillant! 
Pontife  de  la  fête,  aux  amants  de  mon  âge 
Je  permets,  il  le  faut,  un  joyeux  badinage. 
Voici  l'heure  propice.  Amant ,  tu  peux  oser  5 
A  ta  belle  en  riant,  trois  fois,  donne  un  baiser  : 
L'amour  aime  ce  nombre,  et  même  l'âge  antique 
Le  révérait,  dit-on,  comme  un  nombre  mystique. 
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Mais  par  quel  sentiment  snis-jedonc  empcirté? 
Qu^e  est  de  ces  accords  l'étrangère  ^ité? 
Q'ai-je  fait  des  leçons  de  ma  Muse  modeste  ? 
Muse  qui  me  chéris ,  ma  cosipagne  céleste, 
Toi  qui ,  dès  mon  enfance,  as  fixé  mon  amour , 
Et  du  plus  doux  hymen  m' enchaînas  sans  retour , 
Qui  me  fais  oublier,  par  tes  cbast£s  caresses, 
Des  amantes  d'un  jour  les  profanes  tendresses , 
Ne  rougis  point  d'unir  à  tes  graves  concerts 
Cette  heureuse  mollesse ,  ornement  des  beaux  vei's. 
Cependant,  fuis  ces  bots ,  crains  leur  ombre  amoureuse  ; 
Pour  un  jeune  poëte  elle  est  trop  dangereuse. 
Je  les  fuis  :  c'en  est  fait  :  Muse,  Tiens  m'inspirer 
Un  chant  majestueux  qui  te  puisse  honorer! 
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ESSAI  SUR  L'ASTRONOMIE 


Sous  un  règne  propice  à  la  gloire  des  arts, 

Près  du  calme  des  champs ,  non  loin  de  nosTemparts , 

S'éleva  cette  tour  paisible  et  révérée, 

A  l'étude  des  deux  par  Louis  consacrée*. 

Je  vins  sur  sa  hauteur  méditer  quelquefois  : 

L'auguste  poésie  anime  encor  sa  voix , 

En  contemplant  les  cieux  dont  elle  est  descendue  ^ 

Soù  audace  a  besoin  de  leur  Va$te  étendue. 

Je  connus ,  j'entendis  les  sages  de  ces  lieux } 

Et,  quand  j'ose  chanter  leur  art  audacieux^ 

Puissent-ils  applaudir  à  celui  du  poète! 

Déjà ,  de  leurs  travaux  confidente  secrète , 
La  nuit  descend^  la  nuit  fait  dans  sa  profondeur* 
De  ses  mille  flambeaux  rayonner  la  splendeur. 
Cet  empire  des  cieux  qu'aujourd'hui  développe 
A  l'œil  observateur  le  savant  télescope , 

*  Ce  péUt  poème  parut  en  il'SB  ;  il  fat  réimprimé ,  dans  le  Mercure  dé 
France  t  en  mars  1807,  avec  des  additions  et  des  corrections.  Il  était 
composé ,  d'ailleurs ,  bien  avant  1788,  comme  l'indique  une  épttre  de  Flins 
àFontanes  (*1781): 

C'est  à  toi  de  chanter  la  céleste  Uraniei 

Les  derniers  vers  de  la  Forêt  de  Navarre  sembleraient  indiquer  que  K 
poète  y  songeait  déjà  dans  le  temps  de  ce  premier  poème. 

'  L'Observatoire. 
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Qicha  longtemps  ses  lois  aux  mortels  curieux  ^ 
En  yain  sollicité  par  nos  premiers  aïeux  ^ 
Il  s'ouvrit  à  nous  seuls  ;  et,  vaincu  par  nos  veilles^ 
Au  verre  industrieux  confia  ses  merveilles* 

Cependant,  vers  TEuphrate,  on  dit  que  des  pasteurs, 
Du  grand  art  de  Kepler  rustiques  inventeurs^ 
Étudiaient  les  lois  de  ces  astres  paisibles 
Qui  mesurent  du  temps  les  traces  invisibles. 
Marquaient  et  leur  déclin  et  leur  cours  passager. 
Le  gravaient  sur  la  pierre  ;  et  du  globe  étranger 
Que  Tunivers  tremblant  revoit  par  intervalle  ^ 
Savaient  même  embrasser  la  carrière  inégale*. 
Ainsi  l'Astronomie  eut  les  champs  pour  berceau  ^ 
Cette  fille  des  cieux  illustra  le  hameau. 
On  la  vit  habiter,  dans  Fenfance  du  moùde , 
Des  patriarches-roi$  la  tento  vagabonde , 
Et  guider  le  troupeau ,  la  famille ,  le  char , 
Qui  parcouraient  au  loin  le  vaste  Sennaar. 
Bergère ,  elle  aime  encor  ce  qu'aima  s^  jeunesse  : 
Dans  les  champs  étoiles ,  la  voyez- vous  sans  cçjsse 
Promener  le  taureau ,  la  chèvre,  le  bélier. 
Et  le  chien  pastoral ,  et  le  char  du  bouvier  ? 
Ses  mœurs  ne  changent  point  ;  et  le  ciel  nous  répète 
Que  la  docte  Uranie  a  porté  la  houlette. 

Bientôt  le  laboureur  imita  le  berger  : 
De  saison  en  saison  il  sut  interroger 
Les  signes  immortels  qui  brillent  sur  nos  têtes , 
Et  régler  sur  leur  cours  ses  travaux  et  ses  fêtes. 

*  Les  tables  chaldéenncs. 
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Réjouis-toi,  Memphis,  entonne  des  concerts  : 

L'éclatant  Sirius  se  lève  dans  les  airs  ; 

Avec  lui  dans  les  champs  l'abondance  est  venue  ; 

Le  Nil  s'enfle ,  et  du  fond  de  sa  grotte  incohiiue 

Épanche  de  ses  flots  le  tribut  renaissant  ^ 

Son  front  porte  d'Isis  le  mobile  croissant  -, 

Une  urne  est  dans  ses  mains,  où ,  d'or  pur  enrichie  , 

Brille  du  firmament  l'image  réfléchie  ; 

Et  les  ailes  du  sphynx  eu  ombragent  le  tour. 

La  rive  au  loin  résonne  ;  et  le  dieu  tour  à  tour 

Compte ,  et  nomme,  et  bénit  les  étoiles  propices , 

Qui ,  soulevant  le  poids  de  ses  eaux  bienfaitrices  ^ 

Ont  donné  le  signal  des  moissons  et  des  jeux  *. 

Hélas  !  qu'ils  sont  changés  ces  rivages  fameux  ! 
L'Âlcoran  àla  main,  l'ignorance  stupide 
S'assied  sur  les  remparts  où  méditait  Euclide  *  : 
Eil^^y  commande  seule  ;  et  c'est  là  qu'autrefois 
Hipparque  à  la  science  imposa  d'autres  lois. 
De  la  voûte  étoilée  il  élargit  l'enceinte  » , 
Et  toujours  de  ses  pas  elle  a  gardé  l'empreinte. 
Mais  que  d'erreurs  encor  !  Les  deux  trop  entassés 
Dans  des  cieux  de  cristal  tournaient  entrelacés  ; 
Et  les  astres ,  conduits  par  le  seul  Ptoléniée , 
Publièrent  mille  ans  sa  fausse  renommée. 


*  Qn  sait  que  les  débordements  du  NU  firent  naître  en  Egypte  les  obser- 
vations astronomiques. 

'  Alexandrie ,  qui  vit  fleurir,  dans  son  école ,  Euclide^  Hipparque  et  tant 
d'autres  grands  homm^. 

'  Hipparque  avait  compté  à  peu  près  deux  mille  étoiles. 
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n  confondit  leur  plaôe ,  il  cba^igea  leurs  emplois. 
Le  soleil ,  indigné  de  perdre  tous  ses  droits , 
Descendit  de  son  trône,  et ,  soumis  à  la  terré. 
Au  lieu  d'être  son  roi  devint  son  tributaire. 

Cette  Muse  au  front  calme ,  au  regard  sérieux  ^ 
Qui  tient  un  globe  d'or  et  mesure  les  cieux, 
A  ses  frivoles  sœurs  quelquefois  est  semblable  : 
Sous  uh  air  de  sagesse  elle  aime  aussi  la  fable  ] 
Et  la  fable  a  des  çieux  peuplé  les  régions. 

O  mère  des  beaux  yers ,  des  douces  fictions , 
O  Grèce ,  ne  viens  plus  de  ton  docte  Lycée 
Rappeler  la  splendeur  dès  longtemps  éclipsée  l 
Je  sais  que  de  ton  nom  les  voyageurs  épris  ^ 
Sur  lés  pas  de  Choiseul ,  ont  cherché  tes  débris  ; 
Que  ton  goût  instruisit  le  ciseau ,  la  palette  ^   -^ 
Qu'Homère  anime  encor  les  accents  du  poète , 
Qu'il  est  le  dieu  des  arts  ;  mais  tes  sages  vantés , 
Dans  Paris  ou  dan&^Londre  aujourd'hui  transportés. 
Rougiraient  des  erreurs  qu'enfantaient  leurs  écoles. 
Les  deux ,  déshonorés  par  tes  rêvea  frivofcs  y 
Oublièrent  Thaïes ,  Démocrite ,  Platon-, 
Mais  ils  me  nomment  tous  Descartes  et  Newton. 
Aux  bois  d^Âcadémus ,  si  fameux  dans  Âthène  y 
L'imagination  trop  souvent  se  promène  y 
Sous  le  portique  même  elle  vient  folâtrer. 
C'est  à  Gnide,  à  Délos^  qu'on  la  veut  rencontrer  : 
On  ne  la  cherche  point  dans  l'asile  des  sages. 

Qu'Ovide^  en  prodiguant  l'esprit  et  les  images , 
Dieu  du  jour,  avec  toi  fasse  errer  dans  les  airs 
Les  Mois ,  tes  douze  fils  ^  aux  visages  divers  ; 

I.  2 


1  ).' 
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Qu'il  monte ,  qu'il  pénètre  en  ta  cour  immortelle  -,      ' 

Qu'il  t'élève ,  eh  des  vers  éblouissants  comme  elle , 

Un  palais  que  Yulcain  enrichit  à  grands  frais , 

Comme  si  Tùnivers  n'était  pas  ton  palais  *  ! 

Ovide  en  a  le  droit  :  volez  dans  la  carrière , 

Coursiers  dont  les  naseaux  nous  soufflent  la  lumière , 

Et  qu'en  réglant  vos  pas ,  les  Heures  tour  à  tour, 

Sœurs  d'un  âge  pareil ,  nous  mesurât  le  jour  ! 

J'applaudis  ces  tableaux  :  ils  sont  faits  pour  séduire  ; 

Un  poète  doit  plaire ,  im  savant  doit  instruire. 

Et  qu'ai-je  appris  des  Grecs ,  de  ces  peuples  menteurs  ? 

Bien  peu  de  vérités,  d'innombrables  erreurs. 

Ils  croyaient  ces  grands  corps^  suspendus  dans  le  vide , 

Des  points  d'or  attachés  à  leur  voûte  solide. 

Leur  soleil  fatigué  descendait  dans  les  mers. 

Rome,  sans  l'éclairer,  soumettant  l'univers , 
Reçut  les  lois,  les  arts,  les  erreurs  de  la  Grèce. 
Quel  système  insensé  nbus  a  transmis  Lucrèce  ! 
J'aime  ses  grands  tableaux,  ses  pensers  vigoureux  : 
Soit  que ,  réunissant  sous  un  emblème  heureux 
Au  pouvoir  qui  détruit  le  pouvoir  qui  féconde , 
Entre  IVIars  et  Vénus  tl  partage  le  moiide  ■  5 
Soit  que  du  genre  humain  il  peigne  le  berôeau , 
Qu'il  brise  de  l'Amour  les  traits  et  le  flapibeau , 

/  .   .        ... 

*  Voyez  le  début  du  second  livre  des  Métamorphoses  : 

Segiâ  Splis  erat  ^obUmibus  alta  oolumois , 
Clara  micante  auro^  etc. 

^ 

«  Voyez  rinvocation  à  Vénus ,  dans  le  premier  livre  de  Lucrèce. 
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Qu'il  foule  aux  pieds  la  goort,  et,  quand  rhomine  succombe^ 

L'instruise  à  mépriser  les  terreurs  de  là  tombe  «. 

Éloquent  défenseur  d'un  dogme  criminel, 

Lucrèce  dit  eti  tain  que  Tesprit  est  mortel  -, 

Le  sien  vivra  toujours;  mais  à  tant  de  génie 

Pourquoi  tant  d'ignorance  est-elle  réunie  ? 

Il  veut  qu'au  haut  du  ciel,  l'ôeil  immense  du  jour 

N  'ait  que  cet  otbe  étroit  dont  j'embrasse  le  tour  ; 

Il  se  figure ,  enfin  ,qu^au  réveil  làe  l'aurore , 

Mille  feux  s'élevant  des  monts  qu'elle  colore 

S^arrondissent  en  globe,  et  d^un  soleil  liouteau  *, 

Tous  les  jours ,  dans  les  airs,  vont  former  le  flambea^ . 

Vérité  qu'on  fuyait  >  il  est  temps  de  renaître  ! 

Cîeux ,  agrandissez-vous  :  Copernic  va  paraître  ! 

Il  parait,  il  a  dît  :  etiescieux  ont  changé. 

Seul,  au  centre  du  sien ,  le  soleil  est  rangé  • 

Il  y  règne ,  et  de  loin  voit  la  terre  inclinée 

Conduire  obliqueipent  les  signes  de  l'année , 

Et  montrant  par  degrés  seà  (Jîy ers  horizons , 

En  cercle ,  autour  de  lui ,  ramener  les  Sjaisohs. 

O  grand  astre ,  6  soleil  !  ta  loi  toute  puissante 
Régit  de  l'univers  la  sphère  obéissante. 
Depuis  Tardent  Mercure ,  en  tes  feux  englouti , 
Jusqu'à  ce  froid  Saturne ,  aii  pas  appesanti , 
Qui  prolonge  trente  ans  sa  tardive  carrière. 
Ceint  de  l'anneaii  mobile  où  se  peint  ta  lumiëfe, 

'  Voyez  les  troisième,  quatrième  et  cinquième  livres  de  Lucrèce. 

*  C'est  dans  le  cinquième  livre  de  Lucrèce  qu'on  trouve  cette  bizarre 
opinion. 
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Tu  les  gouvernés  tous-  Qui  peut  te  gouyernei*  ? 
Quel  bras  autour  de  toi  t'a  contraint  dé  tourner  ?. 
Soleil ,  ce  fut  un  jour  de  l'année  éternelle , 
Aux  portes  du  chaos ,  Dieu  s'avance  et  t'appelle  ! 
Le  noir  chaos  s'ébranle ,  et ,  de  ses  flancs  ouverts , 

4 

Tout  écumant  de  feux,  tu  jaillis  dans  les  airs. 
De  sept  rayons  premiers  ta  tète  est  couronnée  ; 
L'antique  nuit  recule,  et,  par  toi  détrônée , 
Craignant  de  rencontrer  ton  œil  victorieux , 
Te  cède  la  moitié  de  Templre  des  cieux. 
Mais  quel  que  soit  l'éclat  des  bords  que  tu  fécondes , 
D'autres  soleils ,  suivis  d'xin  cortège  de  mondes , 
Sur  d'autres  firmaments  dominent  conune  toi^ 
Et,  parvenu  pr&  d'eux,  à  peine  je  te  voi* 

Qui  dira  leur  distance ,  et  leur  nombi^e^  et  leur  masse  ? 
En  vain ,  de  monde  en  monde  élevant  son  audace , 
Jusqu'au  dernier  de  tous  Hérschel  voudrait  monter  : 
L'infatigable  Hérschel  se  lasse  à  les  compter  ; 
Il  voit  de  toutes  parts,  en  suivant  leurs  orbites. 
De  la  création  reculer  les  limites  : 
Aussi  grand  que  fauteur,  l'ouvrage  est  Infini. 

Vers  ces  globes  lointains  qu'observa  Cassini , 
Mortel ,  prends  toréssor ,  monte  par  la  pensée. 
Et  cherche  où  du  grand  tput  la  borne  fut  placée. 
Laisse  après  toi  Saturne ,  approche  d'Uraniis  : 
Tu  l'as  quitté ,  poursuis  :  des  astres  inc^onnus , 
A  l'aurore ,  au  couchant ,  partout  sèment  ta  route  ; 
Qu'à  ces  immensités  l'immensité  ^'ajoute. 
Vois-tu  ces  feux  lointain^?  Ose  y  voler  encor  ; 
Peut-être ,  ici ,  fermant  ce  vaste  compas  d'or 
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Qui  mesurait  dès  deux  les  campagnes  profondes , 
L'étemel  Géo^nètrea  terminé  les  mondes. 
Âtteins-Ies  :  vaine  erreur  !  Fajs  un  pas  :  à  Tinstant 
Un  nouveau  lieu  succède ,  et  f  univers  s'étend. 
Tu  t'avances  toujours ,  toujours  il  f  environne. 
Quoi  ?  sem):)lable  au  mortel  que  sa  force  abandonne , 
Dieu ,  qui  ne  cesse  point  d'agir  et  d'enfanter. 
Eût  dit  :  «  Voici  la  borne  oii  je  dois  m'arréter  !  » 

îifewton  9  qui,  de  ce  Dieu  le  plus  digne  interprète , 
Montra  par  quelleç  lois  $e  meut  chaque  planète , 
Newton  n'a  vu  pourtant  qu'un  coin  de  l'univers  ; 
Les  cieux,  même  après  hii,  d'un  voile  sont  couverts. 
Que  de  faits  ignorés  l'avenir  doit  y  lire  ! 
Ces  astres ,  ces  flambeaux,  qu'en  passant  l'homme  admire , 
Â  qui  le  Guèbre  antique  élevait  des  autels , 
Comme  leur  créateur  seront-ils  immortels? 
Au  jour  marqué  par  lui ,  la  comète  embrasée 
Vient-eUe  réparer  leur  substance  épuisée? 
Meurent-ils  comme  nous  ?  On  dit  que  sur  sa  tour. 
Quelquefois  l'astronome ,  attendjaiiit  leur  retour, 
Vit ,  dans  des  régions  qu'il  s'étonne  d'atteindre, 
Luire  un  astre  nouveau ,  de  vieux  astres  s'éteindre. 

* 

Tout  passe  donc ,  hélas!  Ces  globes  inconstants 
Cèdent  comme  le  nôtre  à  l'empire  du  temps  ; 
Comme  le  nôtre ,  aussi ,  sans  doute ,  ils  ont  vu  naître 
Une  race  pensante ,  avide  de  connaître  ^ 
Us  ont  eu  des  Pascal ,  des  Leibnitz  ydes  Buffohs. 
Tandis  que  je  me  perds  en  ces  rêves  profonds , 
Peut-être  un  habitant  de  Vénus ,  de  Mercure , 
De  ce  globe  voisin  qui  blanchit  l'ombre  obscure , 
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Se  livre  à  des  transports  î^ussi  doux  que  les  miens* 
Ah  !  si  nous  rapprochions  nùs  hardis  entretiens  ! 
Cherche-t-il  quelquefois  ce  globe  de  la  terre , 
Qui,  dans  l'espace  immense,  en  un  point  se  res^çrre? 
A-t-îl  pu  soupçonner  qu'en  ce  séjour  de  pleurs 
Rampe  un  être  immortel  qu'ont  flétri  les  douleurs  ? 
Hal)itants  inconnus  de  ces  sphères  lointaines , 
Sentez^vous  nos  besoins ,  nos  plaisirs  e^  nos  peines  ? 
Connaissez-vQus  nos  arts  ?  Oieu  vous  a-t-il  dpnné 
Des  sens  moins  imparfaits ,  un  destin  moins  borné  ? 
Royaumes  étoiles,  célestes  colonies,    ,       , 
Peut-être  enfermez-vous  ces  esprits ,  ces  génies , 
Qui ,  par  tous  les  degrés  de  l'échelle  du  ciel , 
Montaient ,  suivant  Plâtop ,  jusqu'au  trône  éternel. 
Si ,  pourtant,  loin  de  nous,  en  ce  vaste  empirée , 
Un  autre  genre  humain  peuple  une  autre  contrée , 
Hommes ,  n'imiitez  pas  vos  frères  malheureux  ! 
En  apprenant  leur  sort ,  vous  gémiriez  sur  eux  5 
Vos  larmes  mouilleraient  nos  fastes  lamentables. 
Tous  les  siècles  eu  deuil,  l'un  à  l'autre  semblables , 
Courent  sans  s'arrêter,  foulant  de  toutes  parts , 
Les  trônes ,  les  autels ,  les  empires  épar^  ; 
Et  sans  cesse  frappés  de  plaintes  importunes , 
Passent,  en  me  contant  nos  longues  infortunes. 
Vous  hommes ,  nos  égaux,  puissiez-vQus  être ,  hélas  ! 
Plus  sages ,  plus  unis ,  plus  heureux  qu'ici -bas! 
Oh  !  si  j'osais  plus  loin  prolonger  ma  carrière, 
Je  chanterais  encor  cette  cause  première , 
Ce  grand  Être  inconnu  dont  Fâme  fait  mouvoir 
Les  millions  decieux  où  s'est  peint  son  pouvoir. 
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Mère  antique  du  inonde ,  0  nuit ,  peux-tu  me  dire 
Où  de  ce  Dieu  caché  )a  grandeur  se  retire  ? 
Soleils  multipliés ,  soleils,  escortez-vous 
Cet  astre  universel  qui  tous  anime  tous  ? 
En  approchant  de  lui ,  pourraisrje  entendre  encore 
Ces  merveilleux  concerts  dont  jouit  Pythagore , 
Et  que  forment  sans  cesse,  en  des  tons  mesurés. 
Tous  les  célestes  coip^  Tun  par  l'autre  attirés  ? 
D'autres  en  rediront  la  savante  hm*monie  ; 
Moi ,  je  sens  succomber  mon  trop  faible  génie. 
Et  vous ,  qui  m'avez  vu ,  repoifssant  le  sommeil , 
Franchir  les  airs ,  dianter  par-delà  le  soleil , 
Si  de  plus  grands  efforts  plaisent  à  votre  audace , 

• 

Il  est  un  Cassini 9 digne  encor  de  sarace  S 

Qui  s'ofiVe  à  vous  giifder^  qui  ^ ègne  en  ce  séjQur 

Où  la  sage  Uranie  a  rassemblé  sa  cour. 

Ainsi  que  ses  aïeux  la  déesse  Hnspire -, 

C'est  par  eux  que,  cent  ans,  elle  accrut  son  lempire  : 

Tout  ce  qu'opt  dit  mes  vers ,  )eur  compas  Ta  prouvé. 

Au  ciel ,  d'où  je  descends ,  tous  les  jours  élevé , 

Leur  fils  suit  leur  exemple  :  il  sait ,  d'urie  main  s^re  >  . 

Régler  les  mouvements  des  astres  qu'il  mesure. 

Quand  la  lune,  arrondie  en  cercle  lumineux. 

Va ,  de  son  frère  absent  ,^nQùs  ré^éct)|r  les  feu3^;^ 


*  Cette  famille ,  illustre  dans  les  sciences ,  comptatt  quaira  «teémiiona 
d'astronomes ,  depuis  Dominique  Gàssini ,  appelé  en  France  par  les  bien- 
fliiitâ  de  Louis  XIV,  jusqu'à  M.  Cassini ,  sonarriére  petit -fils ,  membre  de 
rAcadémie  des  Sciences.  ^ 
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Il  VOUS  dira  pourquoi ,  d'un  erépe  enveloppée, 
Par  Tombre  de  la  terre  elle  pâlit  frappée  ; 
Pourquoi ,  du  baut  des  airs*,  cet  astre  de  la  nuit 
Soulève  rOcéan  qui  retomber  grand  bruit  ; 
Tranquille ,  il  fait  rouler  dans  leurs  justes  orbites , 
Autour  de  Jupiter^  ses  quatre  satellites  ; 
Et,  les  montrant  de  loin  au  fier  navigateur. 
Dirige  en  paix  de  Cook  le  vaisseau  bienfaiteur. 
Tout  cède  à  ses^  calculs  :  et  vous  le  verrez  mdâe 
Assujétir  aux  lois  que  suit  notre.système ,    ' 
Et  Cérès ,  et  Pallas ,  qui  naguère ,  1  nos  yeux , 
Qnt,  après  Uranus,  pris  leur  niug  dans  lès  ciaix. 
Sa  main  ramènera  Tétoile  déréglée 
Qui  vient,  fuit,  et  revient,  et  court  échevelée. 
Moins  de  gloire  appartient  à  mes  humbles  essais. 

Toutefois^  j'ai  voulu  des  poètes  français 
Élever  les  regards  vers  de  si  beaux  ^)ectacles. 
Et  lorsque  la  nature ,  étalant  ses  miracles , 
Prodigue  devant  nous  tant  de  trésors  nouveaux  ; 
Comme  elle,  s'il  se  peut,  varions  nos  tableaux. 
Faut-il  offrir  toujours,  sur  la  scène  épuisée ,  . 
Des  tragiques  douleurs  la  pompé  trop  usée  ? 
Des  sentiers  moins  battus  s'ouvrent  devant  nos  pa&^ 
Au  festin  de  Didon^  voyez-vous  lopas  * 


V  Protnier  livre  de  r Enéide: 


II' 


CiUiarâ  crinitus  lopai 
Personal  auratâ ,  docuU  quœ  maxiinus  Attat. 
I^io  canit  eirantem  lupam  toiif^e  (sUbore». 
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Chanter  le  cours  ijes  ans,  des  saisons  incertaines, 
Et  des  célestes  corps  les  changeants  phéniHDënes , 
Et  toul^ce  qu'autrefois  enseignait  dans  ses  vers 
Ce  tout-f  uissant  Atlas  qui  portait  l'univers  ? 
Reprenez  tous  vos  droits,  consultez  les  vieux  âges  : 
Les  portes  jadis  furent  les  premiers  sages. 
Je  dioisis  des  sujets  qui  les  ont  inspirés. 
Heureux  si ,  les  suivant.dans  des  lieux  ignorés  ,^ 
De  l'antique  Linus  je  retrouvais  la  lyre  ! 
Puisse  au  moins ,  animé  de  leur  noble  délire , 
Quelque  chantre  immortel  dignement  retracer 
Ce  grand  tableau  des  deux  que  j'osai  commencer  !■ 
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• 

Vieux  clottre  où  de  Bruno  les  disciples  cachés. 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  cipl  attachés  ; 
Clottre  saint  y  ouvre-moi  tes  modestes  portiques  ! 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois , 
Heureux  de  fuir  la  Cour,  et  d'oublier  les  Rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées , 
Dans  son.enceinte  immense  au  hasard  dispersées , 
Veulent  en  vain  rejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Leur  Ql  demi-formé ,  qui  se  brise  toujours. 
Seul  5  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez ,  bruyants  remparts ,  pompeuses  Tuileries , 
Louvre ,  dont  le  portique ,  à  mes  yeux  éblouis , 

*  Cette  pièce  parut  pour  la  première  fois  en  1783  ;  Tauteur  Ta  souvent 
retouchée  depuis.  Nous  donnons  ici  là  version  qui  a  été  adoptée  et  con- 
sacrée  dans  le  Génie  du  Ùhri$tianisme ,  nous  réservant  de  rejeter  à  la  fin 
du  volume  une  autre  rédaction  dernière  de  Fauteur.  Millevoye  a  plusieurs 
fois  retouché  et,  on  pourrait  dire ,  dérangé  sa  Chute,  des  Feuilles,  Sans 
oser  affirmer  la  même  chose  des  retouclies  de  la  Chartreuse ,  nous  avoue- 
rons qu'il  y  a  quelque  inconvénient  à  ce  procédé  deç  remaniemeiiîs  sans 
fin ,  qui  vont  troubler  dans  la  mémoire  du  lecteur  une  première  impressioi 
heureuse ,  une  impression  qui  veut  être  définitive.  Au  reste ,  si  les  poètes  de 
récole  précédente  faisaient  parfois  abus  de  corrections  et  de  variantes  devant 
le  public ,  les  poètes  qui  ont  suivi  -sont  bien  tombés  dans  Texcès  contraire , 
et  il  ne  leur  arrive  guère ,  en  composant ,  de  se  proposer  corrections  ou 
variantes ,  même  pour^ux  seuls. 
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Vante ,  après  cent  hivers ,  la  grandeur  de  Louis  ! 
Je  préfère  ces  lieu^  où  Tàme  moins  distraite , 
Même  au  sein  daParis ,  peut  goûter  la  retraite  : 

La  retraite  me  platt ,  elle  eut  mes  premiers  vers. 

-        ..        .     .     > 

Déjà ,  de  feux  moins  vife  éclairant  l'univers , 
Septembre  loin  de  nous  s'enfuit^  et  décolore 
Cet  éclat  dont  Tannée  un  moment  brille  encore. 
n  redouble  la  paix  qui  m^attache  en  ces  lieux  ; . 
Son  jour  mélancolique ,  et  si  doux  à  nos  yeux , 
Son  vert  plus  rembruni ,  son  grave  caractère , 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Soiis  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  m'ensevelir  ; 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pàlir^ 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  Topulence , 
Tous  ces  travaux,  ce  peuple  à  grands  flots  agité , 
Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité , 
Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile  : 
Le  bruit  les  environne ,  et  lein*  àme  est  tranquille. 
Tous  les  jours ,  reproduit  sous  des  traits  inconstants, 
Le  fantôme  du  siècle ,  emporté  par  le  temps , 
Passe,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères  \ 
Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères  \ 
Hormis  Téternîté ,  tout  est  songe  pour  eux. 
Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux  ! 
Quel  préjugé  funeste ,  à  des  lois  si  rigides 
Attacha,  dites-vous,  ces  pieux  suicides  ? 
Ils  meurent  longuement ,  rongés  d'un  noir  chagrin  5 
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L'autel  gdrde  leurs  Toeux  sur  des  tables  d'airain , 
Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellule$. 

Eh  !  bien  /yous  qui  plaignez  c^  Tictiraes  crédide^ , 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus ,  vos  passions  se  taisent , 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son ,  du  haut  de  cette  tour, 
Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour  ? 
C'est  l'airain  qui^  clu  temps  formidable  interprète , 
Dans  chaque  heure  qui  fuit,  à  l'humble  smachorète 
Redit  en  longs  échos  :  «  Songe  au  dernier  moment  !  » 
Le  son  sous  cette  voûte  expiré  lentement  ç 
Et  quand  il  a  cessé,  l'âme  en  frémit  encore. 
La  méditation  qui  seule ,  dès  Faurore ,, 
Dans  ces  sombres  parvisjnafche  en  baissant  son  œil , 
A  ce  signal  s'arrête ,  et  lit  sur  un  cercueil 
L'épitaphe,  à  demi  parles  ans  effacée ,. 
Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 
O  tableaux  éloquents  !  Oh  !  combien  à  (non  cœur       « 
Platt  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur, 
Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles 
Où  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles  \ 
Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  attristés 
Où  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés; 
Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne. 
Et  la  cloche  d'airain  à  l'accent  monotone , 
Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  de  saints  concerta 
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Sortir  d'un  long  silence ,  et  monter  ^tsns  les  airs  ^ 
Un  martyr  dont  Tautel  a  conservé  les  restes, 
Et  le  gazon  qui  croit  sur  ces  tombeaux  modestes 
Oii  rheUreux  cénobite  â  passé  sans  remord 
Du  silence  du  clottie  à  celui  <le  la  mort. 

Cependant ,  sur  ces  murs^  Tobscurité  s'abaisse , 
Leur  deuil  est  redoublé ,  leur  ombre  est  plus  épaisse  ; 
Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil  ^ 
Le  jour  meurt ,  la  nuit  vient  :  le  couchant  moins  vermeil 
Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 
Tout-à-coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle , 
Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis" 
De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  •  ;   ' 
Elle  en  blanchit  le  faite,  et  ma  vue  enchantée  \ 

Reçoit  par  les  vitraux  la  lueur  argentée. 
L'astre  touchant  dés  nuits  verse  du  haut  des  cîeux 
Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux , 
Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière 
Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 
Ici ,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas ,    ; 
Sou  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 
Me  trompé-je  ?  Écoulons  :  sous  ces  voûtes  antiques 
Parviennent  jusqu  à  moi  d'invisibles  cantiques , 
Et  la  Religion ,  le  front  voilé ,  descend , 
Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant. 
Jusqu'au  tond  de  votre  âme  en  secret  s'insinue  ; 
Entendez-vous  un  Dieu ,  dont  la  voix  inconnue 

'  Le  Luxembourg. 
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Vous  dittouj^bas  :  <(Mon  fils,  viens  Ici,  viens  àmoî, 
a  Marche  au  fond  du  désert  :  j'y  serai  près  de  toi.  » 
Maintenant ,  du  milieu  de  cette  paix  profonde , 
Tournez  les  yeux  :  voyez  dans  les  routeiS  du  monde 
S'agiter  les  humains,  quç  travaille  sans  frtît 
Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 
Rappelez-vous  les  moeurs  de  ces  siècles  sauvages , 
Où,  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages, 
Des  Vandales  obscurs ,  de  farouches  Lonibards , 
Des  Goths,  se  disputaient  le  sceptre  des  Césars. 
La  force  était  san»  frein,  le  faillie  sajis  asile  : 
Parlez,  blâmerez-vous  les  Benoit,  les  Basile, 
Qui ,  loin  du  siècle  Impie ,  en  ces  temps  abhorrés , 
Ouvrirer^t  au  malheur  des  refuges  sacrés? 
Déserts  de  l'Orient ,  sables ,  somniets  arides , 
Catacombes ,  forêts ,  sauvages  Thébaïdes , 
Oh  !  que  d'infortunés  votre  npire  épaisseur 
A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  ! 

s  ■  , 

C'est  là  qu'ils.se  cachaient,  et  les  Chrétiens  fidèles , 
Que  la  Religion  protégeait  de  ses  ailes. 
Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux , 
Pouvaient  au  moins  prier  s^ns  craindre  les  bourreaux. , 
Le  tyran  n'osait  plus  y  chercher  ses  victimes. 
Eh  !  que  dis-je  ?  Accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes, 
Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 
Venait  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 
D'héroïques  vertus  habitaient  l'ermitage. 
Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes ,  de  Carthage , 
Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours. 
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D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours. 
La  voix  des  passions  sp  tait  sous  leurs  cilices^ 
Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 
Celui  qu'ils  «ont  cherc^hé  ne  les  oublirapas-, 
Dieu  commande  au  d^ert  de  fleurir  sous  leur  pas. 
Palmier,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie , 
Ils  venaient  reposer  sous  ton  ombré  chérie  ; 
Prophétique  Jourdain ,  ils  erraient  sur  tés  bords  ^ 
Et  vous ,  qu'un  roi  charihait  de  ses  divins  accords , 
Cèdres  du  haut  Liban ,  sur  votreclme  altière , 
Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière  ! 
Cet  antre  protégeait  leur  paisible  sommeil; 
Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil. 
Ils  chantaient  rÉternèl  sur  le  roc  solitaire , 
Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  Tçau  les  désallère , 
Quand  tout  à  coup  un  ange ,  en  dévoilant  ses  traits , 
Leur  porte ,  au  nom  du  Ciel ,  un  message  de  paix. 
Et  cependant  leurs  jours  n'étaient  point  sans  orages. 
Cet  éloquent  ïérème ,  honneur  des  premiers  âges ,  ' 
Voyait  sous  le  cilioe ,  et  de  cendres  couvert , 
Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 
Leurs  combats  exerçaient  son  austère  sagesse.- 
Peut-être ,  comme  lui ,  déplorant  sa  faiblesse. 
Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 

Hélas  !  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'apiour 
S'élèvent  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères  ; 
En  vain,  le  repoussant  de  ses  regards  austères , 
La  Pénitence  veille  à  côté  d'un  cercueil  ; 
Il  entre  déguisé  sous  les  voilés  du  deuil  ;  ' 
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AuDieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne  ; 
A  Gomminge ,  à  Rancé ,  Dieu^  sans  doute  pardonne  : 
A  Comminge ,  à  Rancé ,  qiii  ne  doit  quelques  pleurs  ? 
Qui  n'en  sait  les  amours  ?  qui  n'en  plaint  les  malheurs  ? 
Et  toi  dont  le  nom  seul  trouble  Tàme  amoureuse , 
Des  bois  du  Pâraclet  vestale  malhisurèuse , 
Toi  qui ,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments , 
Fis  connaître  à  Tamour  de  nouveaux  sentiments  ; 
Toi  que  Thomme  sensible ,  abusé  par  Uii-méme^ 
Se  platt  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime  ^ 
Héloïse  !  à  ton  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit  ? 
Tel  qu'un  autre  Abailard  tout  amant  te  chérit. 
Que  de  fois  j'ai  cherché ,  loin  d'un  monde  volage , 
L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  ion  jeûne  âge  ! 
Ces  vénérables  tours,  qu'allonge  vers  les  cieux 
La  cathédrale  antique  où  priaient  nos  aïeux , 
Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  hi&toire; 
Là ,  tout  m'en  parle  encôr  *  5  là ,  revit  ta  mémoire; 
Là ,  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 
On  dit  même  en  ces  lieux ,  par  ton  ombre  chéris  ;, 
Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année , 
A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée. 
La  jeune  fille  alors  lit ,  au  déclin  du  jour, 
Cette  lettre  éloquent^  où  brûle  ton  àrnpur  : 
Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore , 
Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accrôtt  encore. 


*  Héloïse  vivait  dans  le  cloître  Noire -Dame;  on  y  montre^  encore  la 
maison ,  ou  du  moins  Tendroit ,  où  logeait  son  oncle ,  le  chanoine  Fulbert. 
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Mais  que  fais-je ,  imprudent?  Quoi  ?  dans  ce  lieu  sacré 
J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 
Des  leçons  du  tombeau,  des  menaces  suprêmes! 
Ces  murs ,  ces  longs  dortoirs  se  couvrent  d'anathémes , 
De  sentences  de  mort ,  qu'aux  yeux  épouvantés 
L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés. 
Je  Us  à  chaque  pas  :  Dieu,  r enfer,  la  vengeance. 
Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clémence. 
Qottre  sombre ,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  Ciel , 
Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel , 
Déjà,  déjà  ton  deuil  platt  moins  à  ma  pensée! 
L'imagination  vers  tes  murs  élancée 
Chercha  leur  saint  repos,  leur  long  recueillement; 
Mais  mon  âme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 
Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  faiblesse. 
Toutefois,  quand  le  temps ,  qui  détrompe  sans  cesse. 
Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs , 
Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs  ; 
Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète  ^ 
Dans  ces  moments  plus  doux,  et  si  chers  au  poète,    , 
Où,  fatigué  du  monde,  il  veut,  libre  du  moins. 
Et  joulk*  de  lui-même ,  et  rêver  sans  témoins  ; 
Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille. 
Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville , 
Et  retrouver  encor,  sous  ces  lambris  déserts , 
Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 
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DANS  UNE  CAMPAGNE*. 


Déjà  du  haut  des  cieux,  le  cruel  Sagittaire 
Avait  tendu  son  arc  et  ravageait  la  terre  ; 
Les  coteaux  et  les  champs^  et  les  prés  défleuris, 
N'offraient  de  toutes  parts  que  de  vastes  débris  ; 
Novembre  avait  compté  sa  première  journée. 

Seul  alors  ^  et  témoin  du  déclin  de  Tannée , 
Heureux  de  mon  repos ,  je  vivais  dans  les  champs. 
£h!  quel  poète ^  épris  de  leurs  tableaux  touchants, 
Quel  sensible  mortel^  des  scènes  de  Fautomne 
N'a  chéri  quelquefois  la  beauté  monotone  ! 
Oh!  comme  avec  plaisir,  la  rêveuse  douleur, 
Le  soir,  foule  à  pas  lents  ces  valions  sans  couleur. 
Cherche  les  bois  jaunis,  et  se  plalt  au  murmure 
Du  vent  qui  fait  tomber  leur  dernière  verdure  ! 
Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 
Tout  à  coup,  si  j'entends  s'agiter  la  forêt. 


^  Cette  pièce  était  composée  déjà  vers  le  temps  de  la  Chartreuse  et  du 
poème  sur  V Astronomie ,  bien  qu*elle  ii*ait  paru  qu'après.  Dés  les  années 
1785,  1786 ,  elle  ayait  une  sorte  de  publicité  par  les  lectures  qu'en  faisait 
l'auteur^  et  on  la  citait  comme  la  plus  belle  des  élégies. 
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D'un  ami  qui  n'est  plus  la  yoix  longtemps  chérie 
Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 
Aussi  c'est  dans  ce  temps  où  tout  marche  au  cercueil, 
Que  la  religion  prend  un  habit  de  deuil  *, 
Elle  en  est  plus  auguste ,  et  sa  grandeur  divine 
Croit  encore  à  Taspect  de  ce  monde  en  ruine. 

Aujourd'hui ,  ramenant  un  usage  pieux , 
Sa  Toix  rouvrait  Tasile  où  dorment  nos  aïeux. 
Hélas  !  ce  souvenir  frappe  encore  ma  pensée. 


L'aurore  paraissait  :  la  cloche  balancée , 
Mêlant  un  son  lugubre  auiç  sifflements  du  nord^ 
Annonçait  dans  les  airs  la  fête  de  la  mort. 
Vieillards ,  femmes ,  enfants ,  accouraient  vers  le  tçmple. . 
Là  préside  un  mortel  dont  la  voix  et  Fexemple 
Maintiennent  dans  la  paix  ces  heureuses  tribus , 
Un  prêtre  ami  des  lois  et  zélé  sans  abus , 
Qui,  peu  jaloux  d'un  nom ,  d'une  orgurflteuse  tnttré , 
Aimé  de  son  troupeau ,  né  veut  point  d'autre  titré  • 
Et  des  apôtres  saints  fidèle  imitateur,  i-K.r; 

A  mérité  comme  eux  ce  doux  nom  de  pasteur.       * 
Jamais,  dans  ses  discours,  une  fausse  sagesse  ' 
Des  fêtes  duhaineau  n'attrista  l'allégresse.  '<   -        • 

Il  est  pauvre,  et  nourrit  le  pauvre  consolé. 
Près  du  lit  dès  vieillards  quelquefois  appelé ,      "  '     'i  - 
Il  accourt,  et  sa  voix,  pour  calmer  leur  souffVafice,      '  ' 
Fait  descendre  auprès  d'eux  la  paisible  espérance  :'  ' 
«  Mon  frère,  de  la  mort  ne  craignez  point  lès  6oùp$\  ■^' 
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a  Vous  remontez  vers^  Dieu ,  Dieu  s'avance  ^ers  vous,  n 
Le  mourant  se  console ,  et  sans  terreur  expire. 

Lorsque  de  ses  travaux  Thomme  des  chanips  respire , 
Qu'il  laisse  avec  le  bœuf  reposer  le  siUon , 
Ce  pontife  sans  art ,  rustique  Fénelon ," 
Nous  lit  du  Dieu  qu'il  sert  les  touchantes  paroles. 
Il  ne  réveille  pas  ces  combats  des  écoles , 
Ces  tristes  questions  qu'agitèrent  en  vain 
Et  Thomas ,  et  Prosper,  et  Pelage ,  et  Calvin. 

Toutefois ,  en  ce  jour  de  grâce  et  de  vengeance , 
A  ses  en&nts  chéris  que  charmait  sa  présence  y 
U  rappela  Tobjet  qui  les  rassemblait  tous  ;    ^ 
Et,  loia  d'armer  contre  eux  le  céleste  courroux , 
n  sut  par  l'espérance  adoucir  la  tristesse. 

((  Hier,  dit -il,  nos  chants,, nos  hymnes  d'allégresse 
«  Célébraient  à  Tenvi  ces  morts  victorieux 
«  Dont  le  zèle  enflammé  sut  conquérir  les  cieux. 
c<  Pour  les  mânes  plaintifs ,  à  la  douleur  en  proie , 
«  Nous  pleurons  aujourd'hui  ^  notre  d^uil  est  leur  joie. 
«  La  puissante  prière  a  droit  de  soulager 
a  Tous  ceux  qu'éprouve  encore  un  tourmen^^pafsager. 
c(  Allons  donc  visiter  leur  funèbre  demeure. 
a  L'homme,  hélas!  s'en  approche,  y  descend  à  toute  heure. 
«  Consolons -nous  pourtant  :  un  céleste  rayon 
«  Percera  des  tombeaux  la  sombre  régira. 
<(  Oui  :  tous  ses  habitants ,  sous  leur  forme  première. 
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«  S'éfeilleront  surpris  de  revoir  la  lumière  ; 

a  Et  moi,  puisse -je  alors,  vers  un  monde  nouveau, 

«  En  triomphe ,  à  mon  Dieu ,  ramener  mon  troiq^eau  !  » 

Il  dit ,  et  prépara  Fauguste  sacrifice. 
Tantôt  ses  bras  tendus  montraient  le  ciel  propice  -, 
Tantôt  il  adorait ,  humblement  incliné. 
O  moment  solennel  !  ce  peuple  prosterné , 
Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques , 
Ses  vieux  murs ,  son  jour  sombre,  et  ses  vitraux  gothiques , 
Cette  lampe  d'airain ,  qui ,  dans  l'antiquité , 
Symbole  du  soleil  et  de  réternitè , 
Luit  devant  le  Tr^Haut ,  jour  et  nuit  suspendue  ^ 
La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue  ^ 
Les  pleurs ,  les  vœux ,  l'encens ,  qui  inokitent  vers  l'autel , 
Et  de  jeunes  beautés ,  qui ,  sous  l'œil  maternel , 
Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 
De  la  religion  la  pompe  attendrissante  ^ 
Cet  orgue  qui  se  tait ,  ce  silence  pieux , 
L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux , 
Tout  enflamme ,  agrandit ,  émeut  l'homme  ^ns&le  \ 
n  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible 
Où ,  sur  des  harpes  d'or,  l'immortel  séraphin 
Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 
C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entendre. 
U  se  cache  au  savant ,  se  révèle  au  cœur  tendre  y 
Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir. 

Mais  du  temple ,  a  grands  flots ,  se  hâtait  de  sortir 
La  foule ,  qui  déjà  par  groupes  séparée , 
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Vers  le  séjour  des  morts  s>vançait  éplorée. 
L'étendard  de  la  croix  marchait  devant  nos  pas. 
Nos  chants  majestueiK ,  consacrés  au  trépas , 
Se  mêlaient  à  ce  bruit  précurseur  des  tempêtes  -, 
Des  nuages  obscurs  s'étendaient  sur  nos  têtes  \ 
£t  nos  fronts  attristés ,  nos  fqnèbres  concerts 
Se  conformaient  au  deuil  et  des  champs  et  des  airs. 

Cependant  du  trépas  on  atteignait  Tastle. 
L'if  et  le  buis  lugubre ,  et  le  lierre  stérile , 
Et  la  ronce ,  à  l'entour,  croissent  de  toutes  parts  ^ 
On  y  voit  s'élever  quelques  tilleuls  épars  ; 
Le  vent  court  en  sifflant  sur  leur  ctme  flétrie. 
Non  loin  s'égare  un  fleuve ,  et  mon  ime  attendrie 
Vit^  dans  le  double  aspect  des  tombes  et  des  flots , 
L'éternel  mouvement  et  l'éternei  repos. 

Avec  quel  saint  transport ,  tout  ce  peuple  champêtre 
Honorant  ses  aïeux,  aimait  à  reconnaître 
La  pierre  ou  le  gazon  qui  cachait  leurs  débris  ! 
II  nomme ,  il  croit  revoir  tous  ceux  qu'il  a  dhéris. 
On  dirait  que,  sous  l'œil  du  Dieu  qui  les  rassemble, 
Les  morts  et  les  vivants  s'entretiennent  ensemble. 
Vers  l'infortune  en  deuil ,  de  constantes  voix , 
Du  fond  de  ces  tombeaux ,  s'élèvent  quelquefois , 
Et  planant  à  l'entour ,  les  âmes  immortelles 
Accueillent  tous  les  pleurs  qui  sont  versés  pour  elles. 
O  dogme  attendrissant!  quel  système  pervers 
Te  rejette ,  et  combat  la  voix  de  l'univers  ? 
Poëtes,  ramenez  ces  antiques  usages, 
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Ces  sentiments,  dirins  qu'ont  proscrits  les  faux  sages  ; 
Ils  ont  dégradé  rhomme ,  et  vous  l'agrandissez. 
Que  nos  plus  chers  devoirs  soient  par  vous  retracés. 
Hélas  !  dans  nos  remparts ,  de  Tami  le  plus  tendre  y        ' 
Où  peut  Toeil  incertain  redemander  la  cendre  ? 
Les  morts  en  sont  bannis ,  leurs  droits  sont  violés , 
Et  leurs  restes  sans  gloire  au  hasard  sont  mêlés. 
Âh  !  déjà  contre  nous  j'entends  frémir  leurs  mânes. 
Tremblons  :  malheur  aux  temps ,  aux  nations  profanes , 
Chez  qui^  dans  tous  les  cœurs ,  affaibli  par  degrés 
Le  culte  des  tombeaux  cessa  d'être  sacré  ! 

Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage  ; 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chaînent  point  des  marlH*es  fastueux  ; 
Un  pâtre ,  un  laboureur ,  un  fermier  vertueux , 
Sous  ces  pierres  sans  art ,  tranquillepient  sommeille. 
Elles  couvrent  peut^tre  un  Turenne ,  un  Corneille, 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu ,  de  lui-même  ignoré. 
Eh  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé  ^ 
Illustre  dans  les  camps ,  ou  sublime  au  théâtre , 
Son  nom  charmait  encor  l'univers  idolâtre , 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  serait-il  plus  doux  ? 

De  ce  nom ,  de  ce  bruit ,  dont  Thomme  est  &\  jaloux , 
Combien ,  auprès  des  morts ,  j'oubliais  les  chimères  ! 
Ils  réveillaient  en  moi  des  pensées  plus  austères. 
Quel  spectacle  !  D'abord  un  sourd  gémissement 
Sur  le  fatal  enclos  erra  confusément. 
Bientôt  les  vœux ,  les  cris ,  les  sanglots  retentissent  ; 
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Tous  les  yeux  sont  en  pleurs ,  toutes  les  voix  gémissent. 
Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté 
Dont  la  douleur  se  tait ,  et  Teut  fuir  la  clarté  : 
Ses  kvmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle^ 
Son  œil  est  égaré ,  son  pied  tremble  et  chancelle  ; 
Hélas  !  elle  a  perdu  Tams^nt  qu'elle  adorait, 
Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret  : 
Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve ,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure , 
Regrettait  un  époux ,  tandis  qu'à  ses  côtés , 
Un  enfant  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés. 
Ignorant  son  malheur^  pleurait  aussi  comme  elle. 
Là ,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle  ^ 
Quelque  Rachel  en  deuil  ne  se  consolait  pas , 
£t  sur  la  pierre  étroite  elle  attachait  ses  bras. 
Ici ,  des  laboureurs  au  front  chargé  de  rides , 
Tremblants,  agenouillés  sur  des  feuilles  arides, 
Venaient  encor  prier ,  s'attendrir  dans  ces  lieux 
Où  les  redemandait  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  surtout ,  d'une  main  languissante. 
Embrassaient  tour-à-tour  une  tombe  récente. 
C'était  celle  d'Hombert ,  d'un  mortel  respecté , 
Qui,  depuis  neuf  soleils,  en  ce  lieu  fut  porté. 
Il  a  vécu  cent  ans ,  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile , 
Les  arbres  qu'il  planta ,  les  heureux  qu'il  a  faits , 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits  : 
Souvent  op  les  vanta  dans  nos  longues  soirées. 
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Lorsqu'un  hiver  iàmeux  désolait  nos  contrées , 
Et  que  le  grand  Louis ,  dans  son  palais  en  d^il , 
Vaincu ,  pleurait  trop  tard  les  fautes  de  Fôrgueil , 
Hombert,  dans  Fâge  heureux  qu'e^ibellit  Tespérance , 
Déjà  d'un  premier  fils  bénissait  la  naissance. 
Le  rigoureux  janvier,  ramenant  Taquilon, 
Détruit  tous  les  trésors  qu'attendait  le  sillon  : 
Sur  les  champs  dévastée  la  mort  seule  domine  ; 
Deux  mois ,  dans  nos  climats ,  la  hideuse  famine 
Courut  seule  et  muette,  en  dévorant  toujours. 
Hombert  désespéré ,  sa  femme  sans  secours , 
Voyaient  te  monstre  affreux  menacer  leur  asile. 
Ils  pleuraient  sur  leur  fils  :.leur  fils  dormait  tranquille. 
O  courage!  ô  vertu!  renfermant  ses  douleurs , 
Hombert ,  pour  la  sauver,  fuit  une  épouse  en  pleurs. 
Soldat,  il  prend  le  glaive,  il  s'exile  loin  d'elle; 
Mais ,  du  milieu  des  camps ,  sa  tendresse  fidèle , 
A  sa  femme^  à  son  fils,  se  bâtait  d'envoyer 
Ce  salaire  indigent,  noble  prix  du  guerrier. 
On  dit  que  de  Villars  il  mérita  l'estime , 
Et  même,  sous  les  yeux  de  ce  chef  magnanime , 
Aux  bataillons  d'Eugène  il  ravit  un  drapeau. 
La  paix  revint ,  alors  il  revit  son  hameau , 
Et,  pour  le  soc  paisible ,  oublia  son  armure. 

Son  exemple ,  éclairant  une  aveugle  culture , 
Apprit  à  féconder  ces  domaines  ingrats-, 
Ce  rempart  tutélaire ,  élevé  par  son  bras , 
Du  fleuve  débordé  contint  les  eaux  rebelles. 
Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles  ! 
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Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins , 
Et  même  il  transplanta  sur  les  mûriers  voisins 
Ce  ver  laborieux  qui  s'entoure  en  silence 
Des  fragiles  réseaux  filés  pour  Topulence. 

Tu  méritais,  sans  doute ,  d  vieillard  généreux, 
Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux  ! 
Aussi  le  prêtre  saint ,  guidant  la  pompe  auguste, 
S'arrêta  tout-à-coup  près  des  cendres  du  juste. 
Là ,  retentit  le  chant  qui  délivre  les  morts. 

Cen  est  fait  !  et  trois  fois ,  dans  ses  pieux  transports , 
Le  peuple  a  parcouru  l'enceinte  sépulcrale  ! 
L'homme  sacré ,  trois  fois  y  jeta  Teau  lustrale, 
Et  récho  de  la  tombe ,  aux  mânes  satisfaits 
Répéta  sourdement  :  Qu'iU  rqposent  en  paix  i 

Tout  se  tut  \  et  soudain ,  ô  fortuné  présage  ! 
Le  ciel  vit  s'éloigner  les  fureurs  de  l'orage  ^ 
Et ,  brillant  au  milieu  des  brouillards  entr'ouverts , 
Le  soleil ,  jusqu^au  soir,  consola  Funîvers. 
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Qui  n'a  relu  souvent ,  qui  n'a  point  admiré 
Ce  livre  par  le  ciel  aux  Hébreux  inspiré  ? 
Il  charmait  à  la  fois  Bossuet  et  Racine. 
L'un,  éloquent  vengeur  de  la  cause  divine, 
Semblait,  en  foudroyant  des  dogmes  criminels, 
Du  haut  du  Sinal  tonner  sur  les  mortels  ^ 
L'autre ,  de  traits  plus  fiers  ornant  la  tragédie , 
Portait  Jérusalem  sur  la  scène  agrandie. 
Rousseau  saisit  encor  la  harpe  de  Sion , 
Et  son  rhythme  pompeux ,  sa  noble  expression 
S'éleva  quelquefois  jusqu'au  ton  des  prophètes; 

Imitez  cet  exemple ,  orateurs  et  poètes. 
L'enthousiasme  habite  aux  rives  du  Jourdain , 
Aux  sommets  du  Liban ,  sous  les  berceaux  à'Éden. 
Là ,  du  monde  naissant  vous  suivez  les  vestiges , 
£t  vous  errez  sans  cesse  au  milieu  des  prodiges. 
Dieu  parle ,  l'homme  naît  ^  après  un  court  sommeil , 


'  Ce  morceaQ ,  maintefiois  publié  sous  le  titre  de  Lqi  Bible,  ou  les 
Livres  Saints,  ne  devait  être  dans  la  pensée  de  M.  de  Fontanes  que  le 
prologue i  élégamment  concis,  d'une  imitation  en  vers  du  Livre  de  Job. 
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Sa  modeste  compagne  enchante  son  réveil. 

Déjà  fuit  son  bonhem*  avec  son  innocence  : 

Le  premier  juste  expire  5  d  terreur  !  ô  veng^nce  ! 

Un  déluge  engloutit  le  monde  criminel. 

Seule ,  et  se  confiant  à  Tœil  de  l'Étemel , 

L'Arche  domine  en  paix  les  flots  du  gouffre  immense  > 

Et  d'un  monde  nouveau  conserve  l'espérance. 

Patriarches  fameux ,  chefs  du  peuple  chéri , 
Abraham  et  Jacob  ^  mon  regard  attendri 
Se  plaît  à  s'égarer  sous  vos  paisibles  tentes  : 
L'Orient  montre  encor  vos  traces  éclatantes , 
Et  garde  de  vos  mœurs  la  simple  majesté. 
Au  tombeau  de  Rachel  je  m'arrête  attristé , 
Et  tout-à-coup  son  fils  vers  l'Egypte  m'appelle* 
Toi  qu'en  vain  poursuivit  la  hahie  fraternelle , 
O  Joseph ,  que  de  fois  se  couvrit  de  nos  pleurs 
La  page  attendrissante  où  vivent  tes  malheurs  ! 
Tu  n'es  plus.  O  revers  !  près  dû  Nil  amenées , 
Les  fidèles  tribus  gémissent  enchaînées. 
Jéhovah  les  protège ,  il  finira  leurs  maux. 
Quel  est  ce  jeune  enfant  qui  flotte  sur  les  eaux  ? 
C'est  lui  qui  des  Hébreux  brisera  resclava|g;e. 
Fille  des  Pharaons,  courez  sur  le  rivage , 
Préparez  un  abri ,  loin  d'un  père  cruel , 
A  ce  berceau  chargé  des  destins  dlsrael. 
La  mer  s'ouvre  :  Israël  chante  sa  délivrance. 
C'est  sur  ce  haut  sommet  qu'en  un  jour  d'alliance , 
Descendit  avec  pompe ,  en  des  torrents  de  feu , 
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4.» 


Le  nuage  tonnant  qui  renfermaitun  Dieu. 

Dirai-je  la  colonne  et  lumineuse  et  sombre , 

Et  le  désert  témoin  des  merveilles  sans  nombre  ? 

Aux  murs  de  Gabaon  le  soleil  arrêté  ? 

Ruth,  Samson^Débora,  la  fille  de  Jephté 

Qui  s'apprête  à  la  mort ,  et  parmi  ses  compagnes 

Vierge  encor,  va  deux  mois  pleurer  sur  les  montagnes  ? 

Mais  les  Juife  aveuglés  veulent  changer  leurs  lois  ; 
Le  ciel,  pour  les  punir,  leur  accorde  des  rois  ; 
Saûl  règne;  il  n'est  plus  ;  un  berger  le  remplace  : 
L'espoir  des  nations  doit  sortir  de  sa  race. 
Le  plus  vaillant  des  rois  du  plus  sdge  est  suivi. 
Accourez,  accourez^  descendants  de  Lévii 
Et  du  temple  éternel  venez  marquer  Tenceinte. 

Cependant  dix  tribus  ont  fui  la  Cité  sainte. 
Je  renverse ,  en  passant,  les  autels  des  faux  dieux  ; 
Je  suis  le  char  d'Élie  emporté  dans  les  cieux  ; 
Tobie  et  Raguel  m'invitent  à  leur  table  : 
J'entends  ces  h(mimes  saints  dont  la  voix  redoutable, 
Ainsi  que  le  passé,  racontait  l'avenir. 
Je  vois ,  au  jour  marqué^  les  empires  finir. 
Sidon ,  reine  des  eaux ,  tu  n'es  donc  plus  que  cendre  ! . . 
Vers  TEuphrate  étonné ,  quels  cris  se  font  entendre  ? 
Toi  qui  pleurais  assis  près  d'un  fleuve  étranger, 
Console-toi ,  Juda  ^  tes  destins  vont  changer. 
Regarde  cette  main ,  vengeresse  du  crime , 
Qui  désigne  à  la  mort  le  tyran  qui  t'opprime. 
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Bientôt  Jérusalem  reverra  ses  en&nts  ; 
Esdras  et  Machabée ,  et  ses  61s  triomphants, 
Raniment  de  Sîon  la  lumi^  obscurcie. 
Ma  course  enfin  s'arrête  au  berceau  du  Messie. 
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A  UNE  JEUNE  ANGLAISE 


!UB  JE  RENCONTRAIS  SOUVENT  SEULE  BANS   LES  JARDINS 

DE    KENSINGTON  '. 


Pourquoi  vîens-tti  chercher  Sans  cesse 
L'ombre  de  ces  pins  toujours  vierts?  . 
Pourquoi  d'un  voile  de  tristesse 
Tes  doux  attraits  sont-ils  couverts  ? 


Ton  attitude  est  recueillie, 
Quelques  pleurs  ont  mouillé  ton  oeil; 
Telle  on  peint  la  Mélancolie 
Rêvant  à  côté  d'un  cercueil. 


A  ton  âge  on  ne  peut  connaître 
D'autres  tourments  que  ceux  du  cœur  ; 
C'est  l'amour  seul  qui  les  fait  naître  : 
Un  amant  cause  ton  malheur. 


'  Nous  Toici  arrivés  au  temps  où  M.  de  Fonlanes  cessa  de  publier  des 
rers  ;  la  plupart  de  ceux  qui  suivent  sont  inédits.  On  a  conservé ,  autant 
lue  Ton  a  pu,  l'ordre  chronologique  des  compositions.  Ces  stances  à  une 
eune  Anglaise  doivent  se  rapporter  à  un  souvenir  du  premier  voyage 
l'Angleterre  (avant  1789). 
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N'est-il  plus  ?  Serait-il  Yolage  ? 
Est-il  parti  pour  d'autres  lieux  ? 
Et  cet  arbre  au  somlÉ'e  feuillage 
Fut«^il  témoin  de  ses  adieux  ? 


J'approche ,  et  tu  changes  de  route , 
En  laissant  tonoiber  sur  tes  pas 
Un  papier  qui  contient,  sans  doute, 
Le  nom  qui  t'occupe  tout  bas. 


Je  cours  vers  toi  :  ma  main  fidèle 
Te  remet  l'écrit  égaré  5 
Je  n'ai  point  lu  ce  qu'il  recèle , 
Ton  cœur  doit  être  rassuré. 

Que  j'aime  ta  rougeur  naïve  ! 
Oh!  que  ton  trouble  a  d'intérêt! 
Ta  reconnaissance  est  tfop  vive , 
Elle  peut  trahir  ton  secret. 

Ton  air  dit  plus  que  tes  paroles; 
Je  veux  répondre...  Mais  tu  pars, 
Et  dans  les  bois  oiï  tu  revoles, 
Mes  regards  trouvent  tes  regards. 


Desdémona  fut  moins  charmante 
Aux  yeux  du  More  trop  jaloux  5 


A  UNE  JEUNE  ANGLAISE. 


De  Roméo  la  jeune  a 

N'eut  jamais  un  éclat  si  doux. 

Ton  sein  bat ,  mon  ème  est  émue  ; 
J'irai,  ...je  veux,...  tu  disparais, 
Et  sur  la  place  où  je  t'ai  vue 
Je  reste  plein  de  tes  attraits. 


Âmsi  du  haut  de  l'Empir^ 
Descend  un  songe  gracieux , 
Qui ,  sur  son  aile  bigarrée , 
Soudain  remcmte  dans  les  cieux. 


Il  fiiit  par  la  pwle  d'ivoire, 
D  n'a  duré  que  peu  d'instants  ; 
Mais  il  est  cher  è  la  mémoire 
Ets'y  conserve  en  tous  les  temps. 
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LE  VIEUX  CHATEAU. 


Aux  déceniTirs  français  un  vallon  écarté 
Dérobe  dans  son  sein  ma  sage  obscurité. 
Tandis  que  mon  pays  tremble  sous  leur  empire , 
Mon  âme  solitaire ,  aux  doux  sons  de  la  lyre , 
Cherche  à  se  consoler  des  maux  qu'eUe  a  soufferts. 
Quel  malheur  n'est  cahné  par  le  chant  et  les  vers  ? 

Tout  inspire  les  miens  :  te  séjour  que  j'habite 
A  d'aimables  pensers ,  loin  des  hommes ,  m'invite. 
Mes  yeux  sont  entourés  du  plus  riant  tableau. 
La  Seine ,  devant  moi ,  coule  près  d'un  coteau 
Qui ,  sur  son  front  sauvage  ^  aux  campagnes  voisines 
Des  tours  d'un  vieux  château  montre  au  loin  les  ruines. 
Leur  aspect  m'intéresse,  il  m'attire^  et  souvent 
Ma  muse,  loin  du  bruit ,  les  parcourt  en  rêvant. 
L'immobile  pécheur  attaché  sur  la  rive , 
Ceux  qu'emporte  en  courant  la  barque  fugitive , 
£t  là  bas ,  sur  les  prés ,  le  pasteur  étendu , 
S'étonnent  de  me  voir ,  dans  les  cieux  suspendu, 
Seul  et  d'un  air  pensif,  fouler  ces  noh*s  décombres 
Qui  dominent  le  fleuve  obscurci  de  leurs  ombres. 
Ce  lieu  me  plaît  :  du  Temps  les  pas  l'ont  consacré^ 
De  la  destruction  j'y  médite  entouré  \ 
Dix  siècles  sur  ces  murs  jettent  leur  mousse  antique. 
Ces  murs ,  tout  pleins  encor  de  la  fierté  gothique^ 
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Dans  leur  nraet  langage  entretiennent  mes  yeux 

Des  hauts  faits ,  des  grands  noms,  des  moeurs  de  nos  aïeux. 

Je  marche ,  et  sous  mes  pas  la  pierre  qui  se  brise , 
Des  pairs,  des  anciens  preux  a  porté  la  devise. 
Là  y  flottait  leur  bannière  -,  ici ,  dans  les  tournois , 
Un  chevalier  célèbre  égafaôt  tous  les  rois. 
Que  ne  puis*je  revoir  ces  coutumes  brittantes, 
Les  défis  de  l'honneur,  et  tes  joutes  vaillantes , 
Les  dames  aux  balcons  ,^  sous  leurs  yeux  les  guerriers 
D'emblèmes  fiers  et  doux  parant  leurs  baudriers  ; 
Ces  chifiï*es  que  traça  la  main  la  phis  chérie  ^ 
Ce  serment  d'aimer  Dieu,  la  beauté ,  la  patrie  ; 
Le  palefi*oi  fidëe ,  orgueilteux  du  héros , 
La  lice  et  la  barrière,  et  la  hitte  en  champ-clos  ! 

• 

Le  signal  est  donné  :  l'un  sur  l'autre  on  s'élance , 
Et  la  lance  à  grand  bruit  heurte  contre  la  lance, 
Se  rompt,  et  frappe  encor  par  ses  tronçons  brisés. 
Des  juges  quelque  teihps  les  vœux  sont  divisés. 
Mais  un  brave  inconnu  qui  baisse  sa  visière 
Aux  plus  fiers  assaillants  fait  mordre  la  poussière. 
Tout  cède,  on  l'applaudît  :  nul  n'ose  être  jaloux  ; 
Quel  est  le  paladin  qui  porta  ces  grands  coups? 
n  découvre  son  front  :  ce  mortel  intrépide 
A  les  traits  de  F  Amour,  et  la  force  d'Alcide. 
Il  se  nomme,  6  transports  !  c'est  Roland,  c'est  Roger, 
C'est  Renaud,  tous  les  yeux  veulent  l'envisager. 
Qu'il  est  jeune  et  vaillant  !  Chaque  belle  désire 
De  mériter  les  vœux  du  héros  qu'elle  admire. 


52  OEUVRES  DE  FONTANES. 

La  gloire  au  cœur  lui  -  m6me  indique  un  noble  choix , 
Et  les  longues  amours  payaient  les  grands  exploits. 
Les  plus  belles  alors  choisissaient  les  plus  braves. 

Alors ,  plus  vrais  que  nous ,  plus  tendres  et  phis  graves . 
Nos  aïeux  dédaignaient  les  cités  et  la  cour  ; 
Les  combats  et  les  champs  avaient  seuls  leur  amour. 
On  trouvait ,  sous  leurs  toits  et  guerriers  et  rustiques , 
L'honneur  chevaleresque  et  les  mœurs  domestiques. 
Age  simple!  âge  heureux!  Dans  les  nuits  de  janvier, 
En  cercle  on  s'asseyait  prè$  d'un  brûlant  foyer. 
Les  vents  grondaient,  le  fleuve  inondait  la  prairie , 
Tandis  qu'un  vieux  croisé  qui  vécut  en  Syrie , 
Songeant,  près  de  la  Seine,  aux  rives  du  Jourdain, 
Racontait  ses  exploits  et  ceux  de  Saladin , 
Et  le  tombeau  d'un  Dieu  conquis  sur  l'infidèle. 
C'est  en  vain  que  la  pluie  à  flots  pressés  ruisselle , 
Et  que  les  froides  nuits  glacent  les  champs  voisins , 
On  combat,  on  pénètre  au  camp  des  Sarrazins , 
Et  ces  cieux  enflammés,  qu'on  voit  en  espérance, 
Des  hivers  un  moment  dérobent  la  présence. 

Un  chant  naïf  succède  à  ces  nobles  récits , 
Et  des  jaloux  Fayels ,  des  malheureux  Concis, 
D'mi  monarque  enfermé  dans  une  tour  obscure  , 
On  lamente,  en  pleurant,  la  tragique  aventure. 
Un  troubadour  paratt  :  ô  transports  enchanteurs  ! 
On  l'entoure ,  à  sa  harpe  il  suspend  tous  les  cœurs  ; 
Le  silence  attentif  et  l'écoute  et  l'admire. 


tE  VIEUX  CHATEAU.  53 

Tout  bas,  à  ces  accents,  s'attendrit  et  soupire 
La  fille  des  barons ,  des  nobles  châtelains  ; 
Le  rapide  fuseau  s'arrête  sous  ses  mains  ; 
Il  tombe,  elle  est  charmée ,  un  désir  qu'elle  ignore 
S'ouvre ,  à  l'aide  du  chant,  son  âme  vierge  encore. 
Le  troubadour  ému  l'entend  plus  d'une  fois 
Gémir,  redemander,  d'une  tremblante  voix. 
Les  noms  de  ces  héros  fiers  de  leur  doux  servage, 
Raoul ,  et  Gabrielle ,  et  l'amoureux  breuvage 
Dont  Tseult  et  Tristan  s'enivrèrent  jadis , 
L'inconstant  Galaor ,  le  fidèle  Amadis. 
Déjà,  sans  le  savoir,  elle  aime  le  poèt^  ^ 
Déjà  tous  deux ,  dierchant  et  l'ombre  et  la  retraite , 
Gomme  Tseult  et  Tristan ,  s'enchaînent  sans  retour , 
Et  l'amour  a  payé  les  chansons  de  l'amour. 

Dirai -je  les  géants,  les  monstres,  les  fantômes. 
Qui  gardaient  les  châteaux  ou  volaient  sous  leurs  dômes? 
Des  mains  d'un  enchanteur,  ce  pont  inattendu 
Sur  un  profond  abtme  est  soudain  suspendu. 
Les  bois  ont  leurs  démons^  l'air  a  ses  colonies. 
Où  suis-je  ?  Âlcine  ordonne  aux  esprits ,  aux  génies , 
D'embarrasser  mes  pas  dans  les  mille  chemins 
Du  merveilleux  séjour  élevé  par  ses  mains. 
Aux  rayons  de  la  lune ,  ici;  venaient  les  fées , 
Entre  les  bouclierS',  les  armes ,  les  trophées , 
S'asseoir ,  chanter  souvent  sur  une  vieille  tour. 
Et  les  jeux  des  lutins  résonnaient  à  l'entour. 
L'au*  qui  frémit  du  son  de  leur  aile  argentée , 
Et  leur  danse  magique ,  et  leur  voix  enchantée , 
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Autour  de  ces  remparts  que  le  temps  a  détruits^ 
Rendaient  harmonieux  le  silence  des  nuits. 


Maintenant,  tout  s'y  tait.  Je  regarde,  j'éooute; 
Je  m'avance  à  pas  lents  sous  cette  obscure  voûte  ; 
Je  n'entends  que  la  main  du  viefllard  destructeur 
Qui  des  murs  sourdement  abaisse  la  hauteur , 
Les  mine ,  les  ébranle ,  en  détadie  la  pierre , 
Et  verdit  leur  front  nob*  sous  lei  toidPes^u  liâre. 
Où  sont  les  enchanteurs ,  et  les  tocunois  ^erriecs? 
Les  troubadours  plaintift,  les  ardents  chevaliers? 
Non ,  rien  n'a  survécu  de  ces  temps  héroïques, 
Hors  quelques  vieux  échos  errants  sous  ces  portiques , 
Résonnant  dans  le  creiK  des  murailles^  des  tours , 
Ou  du  noir  souterrain  parcourant  les  détours , 
Et  qui  semblent  charmés ,  au  fond  de  leur  retraite , 
De  s'éveiller  encore  à  la  voix  d'un  poète. 
Hélas  !  que  de  grands  noms  ici  sont  oubliés  ! 
Les  héros  ne  sont  plus ,  et  le  pâtre  à  ses  pieds 
Foule  indifiTéremment  leur  illustre  poussière  ; 
Des  restes  de  leur  tombe  il  bâtit  sa  chaumière. 
Comme  tout  a  changé  !  Que  mon  œil  est  surpris 
Du  contraste  des  temps ,  des  mœurs  et  des  esprits  ! 

Je  l'avouerai  ;  ces  jours  d'héroïque  mémoire. 
Où  la  chevalerie  illustra  notre  histoire, 
Mébient  à  leur  grandeur  de  tristes  préjugés. 
Alors  d'indignes  fers  les  champ»  étaient  diàr^és , 
L'oisiveté  superbe  outrageait  l'industrie , 
Et  le  soc  bienfaiteur  vit  sa  gloire  flétrie. 
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Mais  d'un  siècle  ignorait  excusons  les  abus  ; 
Les  siècles  éclairés  sont- ils  moins  corrompus? 
C'est  en  vain  qu'on  yanta  tous  les  progrès  du  nôtre. 
Quelle  race  a  le  droit  d'^  condamner  une  autre  ? 
Les  dogmes  lea  plus  saints  ont  produit  quelques  maux , 
Et  la  philosophie  eut  aussi  ses  l)ourreaux. 
Partout  sont  les  erreurs ,  les  crimes  »  les  scandales , 
Et  le  sang  d'âge  en  âge  a  rougi  nos  annales. 

C'est  vous  que  j'en  atteste,  6  formidables  tours , 
Dont  un  art  destructeur  emprunta  le  secours  j 
Murs  épais ,  longs  crénemix  qui  dominez  nos  têtes  -, 
Oh  !  que  d'évén^nents  ont  passé  sur  vos  faites  ! 
Jadis  vous  avez  vu  des  rois  toujours  enfsmts , 
Leur  trône  renversé ,  les  maires  triomphants , 
Et  ce  législateur  d'un  siècle  encor  sauvage 
Qui  sut  vaincre  en  héros  et  gouverner  en  sage , 
Et ,  tenant  sous  son  joug  vingt  états  asservis, 
Joignit  l'Europe  entière  an  sceptre  de  Clovis. 
Il  n'est  plus ,  et  déjà  de  son  empire  immense 
Ses  faibles  successeurs  hfttent  la  décadence. 
L'astre  de  Charlemagne ,  effroi  des  nations , 
Dans  la  ]^us  sombre  nuit  voit  mourir  ses  rayons. 
Le  maître  est  sans  pouvoir,  chaque  sujet  oi^rime. 
Et  tous  sont  rois  enfin,  hors  le  rei  légitpoe. 
Aux  bords  du  riche  fleuve  à  aies  pieds  égaré. 
Le  Normand  vag^ibond ,  de  rapine  altéré , 
Vient  promener  alors  son  avare  furie 
Et  donne  un  nouveau  nom  à  l'antique  Neustrie, 
Hugues  règne.  Ses  fils  ont  acçni  ses  états. 
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L'un  d'eux ^  sous  la  tour  même  où  s'impriment  mes  pas, 

Dans  ce  donjon  témoin  de  sa  fureur  jalouse , 

Fit  jadis  enfermer  sa  malheureuse  épouse. 

Jeune  et  belle ,  on  la  vit ,  dans  le  dioix  d'une  erreur, 

Consulter  moins  son  rang  que  le  vœu  de  son  cœur. 

Hélas  !  comme  un  forfait  sa  faiblesse  est  punie*. 

Loin  des  pompes  du  trône  un  décret  l'a  bannie. 

Hier  tout  l'adorait,  tout  la  fuit  en  ce  jour  ; 

Des  fers  sont  sa  parure,  un  cachot  est  sa  cour. 

Elle  gémit  vingt  ans  sur  ce  roc  enchaînée. 

Quel  abandon!  Quel  deuil  !  O  reine  infortunée! 

Â  l'heure  de  ta  chute  où  sont  tes  courtisans  ? 

Que  ta  grandeur  passée  accroît  tes  maux  présents! 

Tu  rencontres  partout  l'œil  de  l'ingratitude.' 

Te  voilà  seule  :  eh  bien!  jusqu'en  ta  solitude 

De  farouches  regards  insulteront  tes  pleurs  ; 

La  pitié  fuit  ton  nom.  Le  cri  de  tes  douleurs 

Fatigue  en  vain  les  murs  de  cette  sombre  enceinte , 

La  porte  inexorable  a  repoussé  ta  plainte. 

Tu  vivras  sans  secours,  tu  mourras  sans  amis. 

Ah  !  lorsqu'à  ces  revers  les  trônes  sont  soumis. 
L'homme  obscur  a-t-il  droit  de  fuir  la  loi  commune  7 
Tous  ces  augustes  fronts  courbés  par  l'infortune , 
L'échafaud  de  Bouleyn ,  des  Stuarts ,  des  Capets, 
De  mes  destins  cachés  me  font  bénir  la  paix. 
A  l'éclat  d'un  haut  rang  combien  je  la  préfère  ! 
Heureux,  qui ,  jusqu'au  soir,  tranquille  et  solitaire , 
Sur  les  restes  épars  de  ce  fort  démoli , 
Médite ,  en  contemplant  le  vallon  d'Andely  !      '"^^  .'^'^ 
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De  loin,  sous  ces  Tieux  arcs  mutilés  par  les  âges , 
Que  j'aime  à  TOir,  au  sein  des  plus  frais  paysages, 
La  Seine  prolonger  les  replis  inégaux 
Du  riche  labyrinthe  où  s'égarent  ses  eaux! 
Son  canal  est  si  pur  !  Ses  bords  sont  si  fertiles  ! 
Mon  œil  la  suit ,  s'arrête  en  ses  riantes  îles , 
La  perd  et  la  retrouve ,  et,  par  un  doux  penchant, 
La  conduit  jusqu'aux  monts  qui  bornent  le  couchant. 
Ce  vallon  semble  &it  pour  la  muse  champêtre. 
Oui,  c'est  dans  ces  beaux  lieux  qu'en  effet  a  dû  naître 
Ce  peintre  qui,  de  Rome  galant  les  pinceaux, 
De  Tàme  d'un  poète  animait  ses  tableaux. 
Sans  doute  le  Poussin,  jusque  dans  l'Ausonie, 
Regretta  ce  séjour,  berceau  de  son  génie. 
Là^  ses  premiers  crayons  esquissèrent  les  champs. 
Je  me  plais  à  penser  qu'en  ses  plus  jeunes  ans  y 
Il  cherchait,  comme  moi,  ces  débris  pittoresques. 
Qu'il  aimait  à  saisir  leurs  aspects  romanesques , 
Et  du  fleuve  qui  fuit  le  cours  irrégulier. 
La  roche  où  je  m'assieds  lui  servit  d'atelier. 
Un  nom  phis  fier  encore  illustra  ces  rivages , 
Corneille  !  C'est  ici  que ,  fuyant  les  hommages , 
Ce  mattre  de  la  scène  et  des  grands  sentiments 
Venait  se  reposer  des  applaudissements. 
Passant ,  arréte-toi  !  Salut  à  sa  demeure  ! 

Que  ne  puis-je  habiter  jusqu'à  ma  dernière  heure 
Les  poétiques  bords  illustrés  par  tous  deux  ! 
Ah!  que  j'y  sois  paisible  encor  plus  que  fameux! 
Mes  vers  les  chanteront.  S'il  faut  que  j'y  succombe , 
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Sous  ce  château  détruit  qu'cm  m'élèye  une  tombe  ! 
Une  charmante  fée  y  viendra  quel([uefois 
Dans  les  nuits  de  Tété  faire  entendre  sa  voix  ; 
D'un  myrte  ou  d'un  rosier  sa  féconde  baguette 
Ornera  tout-à-coup  le  cercueil  du  poète  : 
Mon  ombre  se  réveille ,  et  la  suit  dans  les  airs. 
J'ose ,  j'ose  espérer  que ,  pour  prix  de  ces  vers 
Où,  suivant  au  hasard  ma  vague  rêverie» 
J'ai  rendu  quelque  gloire  à  Tantique  féerie, 
Ces  fantAn^es riants,  hôtes  légers  du  ciel. 
Ces  heureux  farfadets,  compagnons  d'Ariel, 
Et  tous  les  enchanteurs,  Prospero,  Mâusine, 
Arthur  avec  Merlin ,  Urgèle  avec  Alcine , 
M'accueilleront  un  jour  dans  leurs  palais  mouvants , 
Au  milieu  des  éclairs ,  des  vapeurs  et  des  vents. 
Tantôt,  de  ce  nuage  obscurcissant  ma  tête , 
Je  veux  jouer,  rouler,  gronder  dans  la  tempête  ; 
Et  tantôt^  déployant  les  plus  riches  cenileurs , 
Mes  ailes  doucement  glissoront  sur  les  fleurs. 
D'un  héros  vertueux,  gémissant  dans  lescbaUies, 
Mon  invisible  voix  consdera  les  peines. 
Aux  vieillards  Migués  j'irai  t^dre  la  main , 
Aux  voyageurs  errants  indiquer  le  chemin  ; 
Une  jeune  beauté,  d'elle  seule  ignorée, 
Par  mon  souffle  amoureux  tout*à-c<Hip  effleurée , 
Va  d'un  trouble  inconnu  rougir  innocemment , 
Et  paraîtra  plus  belle  aux  yeux  de  son  amant. 
D'autres  fois ,  présidant  au  plus  tendre  délire. 
D'un  troubadour  aimé  j'animerai  la  ly^e , 
Je  dicterai  ses  chants.  Le  soir,  ver3  mon  tombeau , 
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Un  charme  conduira  les  filles  du  bameau  ; 
Je  rererrai  leurs  jeux  .leurs  amours  et  leurs  danses , 
Mon  lime  fr^nira  sous  leurs  douces  cadences  ; 
Je  tromperai  la  mort  ;  et  ces  lieux  tant  aimés , 
Ces  lieux  où  reviendront  mes  mônes  ranimés  « 
Vont  inspirer  encore  à  mon  ombre  ravie 
Toutes  les  passons  qui  charmèrent  ma  vie. 
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ODE. 


1804. 


Quel  bruit  interrompt  le  silence 
De  ce  donjon  abandonné , 
Où  tant  de  fois  par  la  vengeance 
L'innocent  fut  emprisonné  ? 
Â  travers  une  nuit  épaisse , 
Vers  ce  pont  fatal  qui  s'abaisse , 
Des  soldats  marchent  lentement  ; 
Et  l'écho  des  bois  de  Yincennes , 
Au  bruit  des  verroux  et  des  chaînes  y 
Pousse  un  affreux  gémissement. 


D'oîi  vient  cette  escorte  nombreuse 
Qui  conduit  ce  jeune  guerrier  ? 
Sous  cette  voûte  ténébreuse 
Quel  forfait  doit -il  expier? 
Il  n'a  point  les  traits  d'un  coupable  ; 
Son  front ,  que  le  malheur  accable , 
N'en  parait  point  intimidé  ; 
rapproche  :  6  douleur  imprévue  ! 
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Ce  guerrier  découvre  à  ma  vue 
Un  petit-fils  du  grand  Condé. 


Il  entre ,  il  voit  la  tour  funèbre , 
Les  hauts  murs,  les  portes  d'airain; 
Là,  son  aïeul  le  plus  célèbre 
Porta  les  fers  de  Mazarin. 
Mais  la  fortune  moins  contraire 
Yiendra-t-elle  aussi  le  soustraire 
A  ces  formidables  tsréneaux  ? 
Non,  il  est  seul  et  sans  refuge; 
Malheureux!  il  demande  un  juge, 
Et  n'aperçoit  que  des  bourreaux. 


Sous  une  toge  mercenaire 
Paraissent  de  lâches  soldats , 
Qui ,  pour  un  crime  imaginaire , 
D'avance  ont  signé  son  trépas. 
Arrête,  infâme  Calomnie, 
Cesse,  en  flattant  la  Tyrannie , 
D'inventer  d'absurdes  complots  ! 
Tu  peux  égorger  l'innocence , 
Mais  il  n'est  pas  en  ta  puissance 
D'ôter  l'honneur  à  ce  héros. 


C'est  en  soldat  qu'il  sait  combattre 

Et  non  en  vQ  conspirateur  ; 

Un  Bourbon  des  fils  d'Henri  quatre 
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N'a  point  dû  trahir  le  malhear  : 
Fidèle  à  leurs  longues  disgrâces , 
On  le  vit,  errant  sur  leurs  traces, 
Et  tout  braver ,  et  tout  souffrir  ; 
Hélas  !  après  quinze  ans  d'absence, 
Dans  le  séjour  de  sa  naissance 
n  ne  revient  que  pour  mourir  ! 

Toi,  dont  régide  inébranlable 
Jusqu'ici,  dans  le  monde  entier. 
Protégea  même  le  coupable 
Qui  vint  s'asseoir  à  ton  foyer, 
Hospitalité  !  vierge  pure  ! 
Un  prince ,  que  ta  foi  rassure , 
Jusqu'en  tes  bras  est  massacré  ; 
Frémis  et  cache  ton  visage , 
En  fuyant  l'indigne  rivage 
Où  le  malheur  n'est  plus  sacré. 

C'en  est  fait ,  Enghien  sans  défense 
Va  subir  l'arrêt  assassin  *, 
Au  plomb  meurtrier  qui  s'élance 
Lui-même  a  présenté  son  sein  -, 
n  tombe ,  et  sa  cendre  ignorée 
Jamais  d'une  amante  éplorée 
Ne  recevra  les  doux  adieux  ; 
Mais ,  tout  plein  de  celle  qu'il  aime , 
Son  grand  cœur,  à  l'heure  suprême , 
N'a  point  fait  rougir  ses  aïeux. 
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Nous  admirions  un  autre  Auguste , 
Nous  goûtions  ses  premiers  bien&its , 
Et  c'est  lui,  qui ,  las  d'être  juste , 
D'Octave  imite  les  for&its! 
L'astre  de  sa  gloire  naissante 
D'une  lumière  éblouissante 
Avait  frappé  les  nations  ^ 
Pourquoi ,  sous  une  ombre  odieuse , 
De  son  étoile  radieuse 
A-t-il  Êdt  p&Iir  les  rayons  ? 


Sur  un  trône  orné  de  trophées , 
Napoléon ,  ne  pense  pas 
Qu'à  tes  pieds  nos  voix  étouffées 
Tairont  de  pareils  attentats  ; 
Il  est  un  juge  incorruptible 
Qui,  dans  un  livre  indestructible, 
En  gardera  le  souvenir  ; 
Ce  juge  terrible  est  l'Histoire  : 
Sa  voix ,  sur  ton  char  de  victoire , 
Saura  t'atteindre  et  te  punir. 


Ni  ta  grandeur  toute-puissante , 
Ni  tes  drapeaux  victorieux , 
De  la  déesse  menaçante 
Ne  peuvent  séduire  les  yeux  ; 
La  haine  qui  vit  de  scandales , 
La  flatterie  aux  mains  vénales 
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Et  qui  marche  à  replis  secrets , 
S'éloignent  du  trône  sévère  ^ 
Où ,  sans  &Yeur  et  sans  colère, 
Elle  proclame  ses  décrets. 


Devant  son  tribunal  suprême. 
Qui  s'élève  au  pied  d'un  cercueil, 
Tous  les  rois,  de  leur  diadème 
Viennent  humilier  l'orgueil  ; 
Sa  main ,  exempte  d'artifices , 
Sans  nul  respect  marque  les  vices 
Qui  déshonorent  leurs  vertus; 
Et,  de  ses  pahnes  les  plus  belles 
Couronnant  le  vainqueur  d'Arbelles, 
Flétrit  le  meurtre  de  Clitus. 


Que  cette  main  inexorable , 
En  instruisant  les  potentats , 
Montre  à  leurs  yeux  Fairain  durable 
Où  revivront  leurs  attentats  ! 
Peuple  opprimé  !  le  Ciel  t'ordonne 
D'honorer  même  la  couronne 
Qui  brille  au  front  d'un  roi  pervers*, 
Mais  qu'au  moins  d'augures  sinistres 
Frappant  Tibère  et  ses  ministres, 
Le  remords  venge  l'univers  ! 
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Guerrier,  législateur  et  sage , 
Jadis  un  prince  tout^- puissant , 
Dans  un  aveugle  accès  de  rage     ' 
Fit  périr  Symmaque  innocent  ; 
Mais ,  ô  retour  trop  légitime  ! 
Il  croyait  voir  de  sa  victime 
Errer  la  tète  à  ses  cdtés  : 
C'est  en  vain  qu'il  la  fiiit  sans  cesse , 
Partout  la  tète  vengeresse 
Frappe  ses  yeux  épouvantés. 


Un  festin  pompeux  se  prépare. 
Le  prince  y  porté  son  ennui  ^ 
Des  hôtes  de  la  mer  avare 
Les  plus  vantés  sont  devant  lui  ^ 
Au  premier  mets  qu'on  lui  présente  : 
((  Quoi  !  dit-il ,  ta  tète  sanglante^ 
))  Symmaque ,  me  poursuit  encor  ? 
)) Symmaque!...»  Il  se  tait  et  chancelle, 
Et,  glacé  d'une  horreur  mortelle , 
Tombe  en  tenant  sa  coupe  d'or. 


O  toi,  le  triste  et  dernier  reste 
D'un  sang  jadis  si  glorieux , 
Jeune  Enghien,  au  séjour  céleste 
Monte  et  va  joindre  tes  aïeux  ! 
Pour  honorer  leur  digne  élève , 
Déjà  le  grand  Gondé  se  lève , 
I. 
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En  étendant  ses  bras  vers  toi , 
Et  sur  ta  tète  infortunée 

ê 

Penche  sa  tète ,  couronnée 
Des  nobles  palmes  de  Rocroi. 

Oh  !  loin  de  ces  bords  homicides 
Qu'ont  profanés  tant  de  forfaits, 
Chère  Ombre!  alors  que  tu  résides 
Dans  la  demeure  de  la  paix, 
Protège  encore,  aime  la  France; 
Que  du  vengeur  de  Tinnocence 
Ton  sang  n'appelle  point  les  coups  \ 
Et  que ,  par  ta  main  repoûssées , 
Du  ciel  les  foudres  courroucées 
Passent  et  tombent  loin  de  nous  ! 

Celui  qui  f  ôta  la  lumière 
Rétablit  le  culte  et  les  lois  \ 
Il  a  dompté  TEurope  entière , 
Il  marche  à  la  tète  des  rois  \ 
Vainqueur  des  passions  coupables , 
La  Nymphe  aux  voix  infatigables 
Chaque  jour  le  disait  plus  grand  ; 
Mais  de  ce  règne  qu'elle  admire^ 
Les  yeux  baissés ,  elle  déchire 
La  page  teinte  de  ton  sang  ! 
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STAIîÇES 

SUR  UN  VILLAGE  DES  CÉVÈNNES, 

OÙ  fe  tromraîf  l'aiieî«n  ipêltiiiûtkùbaiè  àë  tua  fiMuflé  9 
•t  (fuî  porte  encore  wùnm 


1805. 

Sous  les  beaux  deux  d'Occitanie, 
Je  retrouve  enfin  ce  hameau 
D'où  ma  famille  fut  bannie , 
Et  qui  fut  jadis  son  berceau. 

Ce  champ  couvert  d'une  colline  ^ 
Et  les  débris  de  ce  donjon  ^ 
Et  Teau  de  la  source  voisine , 
Ont  toujours  conservé  mon  nom. 

Hélas  !  ces  lieux  ont  d'autres  maîtres. 
Tous  mes  droits  y  sont  abolis  ; 
Et  le  séjour  de  mes  ancêtres 
N'avait  jamais  connu  leur  fils. 


Quand ,  rammant  ses  vieilles  haines , 
Le  faux  zèle,  un  rosaire  en  main, 


68  OEUVRES  DE  FONTANES. 

Du  fier  Louvois  dans  les  Cévennes 
Exécutait  Tordre  infaumain , 

Là,  mon  second  aïeul  peut-^tre,  . 
Hâtant  un  funeste  départ , 
Vers  ce  donjon  qui  le  vit  nattre 
A  jeté  son  dernier  regard. 

Là,  peut-être  accablé  par  l'âge , 
Cédant  au  poids  de  ses  douleurs , 
U  tomba  sur  ce  roc  sauvage , 
Et  le  mouilla  de  quelques  pleurs. 

O  discorde  !  ô  guerre  civile  ! 
Qui  peindra  tes  calamités  ? 
Ta  fureur,  en  crimes  fertile , 
De  sang  a  couvert  nos  cités. 

Naguère  encor,  dans  ma  patrie , 
Les  tribuns  qu'égarait  ta  voix 
Qnt  bien  passé  la  barbarie 
Et  des  Telliers  et  des  Louvois. 


De  la  concorde  domestique 
Cest  toi  qui  romps  les  nœuds  touchants , 
Et  qui  confonds  la  borne  antique 
Des  héritages  et  des  champs.  •    . 
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Par  toi  du  sol  le  plus  prospère 
Les  moissons  cessent  de  fleurir; 
Dans  le  lit  où  mourut  son  père 
L'enfant  n'est  plus  sûr  de  mourir. 

Du  sein*  de  ses  paisibles  lares 
Il  fuit  devant  ses  oppresseurs,    . 
Et  va  cfaez  des  peuples  barbares 
Porter  nos  muses  et  nojs  mœurs. 

De  quels  coups  son  âme  est  atteinte  ! 
Que  d'ennuis  viennent  l'assiéger  ! 
Comme  Ovide  il  redit  sa  plainte 
Aux  échos  du  fleuve  étranger^ 

Chère  patrie!  aimable  France! 
Climats  sipurs^  soleil  si  doux,  ^ 
Le  premier  cri  de  l'espérance 
L'a  fait  revoter  près  de  vous. 


t    .f 


Déjà  son  œil  a  vu  paraître 
Le  coq  doré ,  les  longues  tours 
De  ce  manoir  noble  et  champêtre 
Qui  lui  rappelle  ses  beaux  jours. 

Comme  il  s'émeut  quand  il  contemple 
L'enclos  par  ses  mains  embelli  ! 
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Comme  il  pleure  aux  portes  du  temple 
Où  son  père  est  enseveli  ! 

Enfin  il  descend  et  s'arrête  : 
Mais  9  étranger  à  tous  les  yeux , 
U  n'a  plus  où  poser  sa  fête 
Aux  champs  légués  par  ses  aïeux. 

En  vain  son  œil  cherche  la  place 
Où  brillaient  y  sur  le  haut  du  mur. 
Les  nobles  chiffres  de  sa  race  ^ 
Gravés  dans  For  ou  dans  Tazur  ; 

Le  nom  du  dhevalier  fidèle 
Sous  un  nom  sans  lustre  est  caché , 
Et  de  la  tombe  paternelle 
Le  marbre  même  est  arraché. 


Quoi  donc  !  après  son  long  naufrage 
Nul  ami  ne  s'oflVe  à  ses  maux  ? 
Ne  voit-il  pas  à  son  passage 
Courir  du  moins  ses  vieux  vassaux  ? 


Pour  eux,  ses  granges  toujours  pleines 
S'ouvraient  au  milieu  des  hivers^ 
Et  de  son  lin,  et  de  ses  laines , 
Leurs  enfants  nus  étaient  couverts. 
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Aujourd'hui ,  de  son  opulence 
Ils  héritèrent  à  ?il  prix , 
Et  plus  d'un ,  avec  insolence , 
Du  maître  usurpa  les  débris. 

Cependant  leur  bassesse  altîère 
Oublia  ses  généreux  soins  ^     ., 
Et  leur  porte  inhospitalière 
Est  sourde  au  cri  de  ses  besoins. 


Jadis ,  dans  Rome  et  daoB  Athènes , 
Auprès  des  dieux  réftigié  y   ' 
Le  proscrit  confiait  ses  peines 
Aux  saints  autels  de  lapiUé. 

Ses  infortunes  honorables 
Trouvaient  partout  un  nMe  appui  ; 
Les  eaux  et  les  feux  secourables 
Étaient  prodigués  devant  lui. 

Mafatenant  la  garde  des  villes 
En  défend  Taccès  au  malheur^ 
Et  le  roi.mème  sans  asiles 
Ne  sait  où  porter  sa  douleur. 


Heureux  qui  de  ses  mains  rustiques 
Traçant  de  modestes  sillons. 


4" 
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Loin  des  tempêtes  politiques  ^ 
Vit  inconnu  dans  ces  vallons  ! 


Du  mûrier  cher  à  sa  patrie, 
Il  nourrit  au  fond  de  ses  toits 
Les  vers  changeants ,  dont  l'industrie 
File  un  tissu  digne  dp  rois;  ' 

Des  fleurs  que  lui-même  il  cultive , 
L'abeille  extrait  son  doux  trésor^ 
Et  de  l'arbre  où  fleurit  l'olive 
Il  fait  couler  de  longs  flots  d'or. 

Le  chaume  où  s'élèvent  ses  gerbes  y 
Un  épi,  rit  plus  à  ses  yeux 
Que  l'éclat  des  cirques  superbes 
Dont  Rome  avait  orné  ces  lieux. 


De  ces  lieux  même  il  sait  à  peine 
Les  mémorables  changements; 
A  ses  pieds  la  grandeur  romane 
Étale  en  vain  ses  monuments. 


U  n'a  point  d'un  œil  idolâtre 
Dans  Nisme  observé  comme  moî 
Ce  merveilleux  amphithéâtre 
Bâti  des  mains  du  peuple-roi. 
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Non  loiD,  sur  la  rive  sauvage 
Où  se  précipite  te  Gard, 
S'élèvent  d'étage  en  étage 
Trois  ponts  qu'admire  son  regard  ; 


Mais  de  leurs  antiques  murailles 
Il  né  va  point  chercher  l'auteiy 
Sur  l'airain  des  doctes  médailles 
Que  ronge  le  temps  destructeur. 

Qu'importe  à  sa  douce  ignorance  P 
Il  lunnit  les  vœux  indiscrets; 
Sur  les  bords  qu'aima  son  enfonce 
11  vieillit  et  meurt  sans  regrets. 

Puisse  -  je  ainsi ,  loin  des  orages    ■ 
Qui  m'ont  si  longtemps  agité , 
Vivre  et  mourir  sur  ces  rivages 
Oii  mes  aïeux  ojit  habité  ! 
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POÈME. 


Haller  a  célébré  les  monts  de  sa  patrie, 

Les  Alpes  ont  redit  ses  chants  \ 
Sommets  qui  séparez  la  France  et  rÇ)érie, 
Vos  tableaux  aussi  fiers  sont  pour  moi  plus  touchants. 

Oh  !  combien  ma  muse  attendrie 
Se  plut  à  contempler  vos  fimeuses  hauieurs , 
Où  du  grand  Béarnais  la  mémoire  chérie 

Vit  à  jamais  chez  les  pasteurs.   • 
Jadis ,  j'ai  parcouru  les  rochers  helvétiques , 

Et ,  sur  le  haut  du  Mont-Anvers , 

Tai  du  froid  palais  des  hivers 

Atteint  les  orageux  portiques  ; 

De  loin ,  j'ai  suivi  dans  les  airs 
Ces  routes  que  Saussure  avec  peine  a  franchies , 
Et  le  Mont-Blanc  m'offrit  ses  trois  têtes  blanchies. 
Mais  que  j'ai  mieux  aimé  le  bizarre  cahos 
De  ces  monts  où  naquit  le  meilleur  des  héros  ! 
Que  de  fois ,  sur  leur  cime  arrivé  dès  Taurore , 
J'ai  rêvé  jusqu'au  soir  au  bruit  des  mille  échos 
De  ces  gaves  fougueux  qui  courent  à  grands  flots 

Vers  les  doux  champs  de  la  Bigorre , 

Où  le  dieu  Pan  èroirait  encore 
Des  prés  arcadiens  habiter  le  repos  ! 
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'étais  fier  de  todcher  ces  cimes  orgueiHeiises , 

Où  Tintrépide  montagnard 

Tente  des  courseis  périlleuses 

Sur  les  pas  du  rapide  ûord  * . 
LU-dessus  de  la  terre ,  en  ces  hautes  retraltes^, 
^enez ,  suivez  mes  pas ,  ô  peintres  et  poètes  I 

La  mon  vers  ennemi  de  Tart , 

Dans  un  capricieux  délire , 

S'échappe  et  résonne  au  hasard 

Sur  tous  les  modes  de  la  lyre. 
iC  génie  en  ces  lielix  plus  19)rement  respire^ 
\i  d'un  goût  trop  timide  ose  braver  la  loi  ; 

Les  aigles  planent  près  de  moi 

Et  je  partage  leur  empire, 
lajestueux  sapins  qui ,  bravant  les  frimas. 
Iroissez  dans  le  séjour  des  neiges ,  des  tempêtes  y 
3  vous  ai  dominés,  et  je  vois  sous  mc^  pas 

S'humilier  vos  derniers  feltes. 
es  pics  où  croit  à  peine  un  stérile  gazon , 

Et  sous  qui  s'abaissent  les  nues , 

De  toutes  parts  à  rhorizon 

Yienneirt  m'ofifrir  leurs  têtes  nues, 
e  sonunets  en  sommets  je  monte ,  et  par  d^é 
élève  au-dessus  d'eux  celui  du  M  arboré, 
mvage  Marboré,  terrible  Gavarnie, 
es  fleuves  dans  ton  sein  eacbes<-tu  le  Génie  ? 
à  haut,  sur  ces  frimas  amassés  par  l'hiver, 
-t-il  voiléson  front  des  noirs  brouillards.de  l'air? 

*  L'isard  est  le  cbamoi^  dek  Pyi^nées^ 
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Sans  doute  il  doit  se  plaire  à  rhorriMe  harmonie 
De  tes  douze  torrents  grossis  par  te  Caneer . 
Niagara  français  dont  la  nappe  bleuâtre 
Tombe  par  bonds ,  se  brise  et  retombe  en  fureur 

Sur  ce  bruyant  amphithéâtre  ^ 
Uœil  ne  peut  jusqu'à  toi  s'étever  sans  terreur  ! 

3 'ai  franchi  la  voûte  de  glace 

Où  tes  eaux  confondent  leur  masse, 

Et  répandant  au  loin  Thorreur, 

Font  reculer  par  leur  menace 

Et  le  pâtre  et  le  laboureur.  ' 
Ici ,  Pyrëne  en  deuil ,  aride ,  solitaire , 
Prit  en  s'agrandissant  un  plus  dur  caractère. 

Quel  architecte  avec  tant  d'art 
Comme  de  hautes  tours  tailla  ces  rocs  énormes 
Qui,  portés  Tun  «ur  l'autre  en  gradins  uniformes, 
Dans  un  long  demi-cercle  enferment  mon  regard, 

Et  dont  les  chaînes  menaçantes 

Sont  pour  deux  nations  puissantes 

Un  invincible  boulevard  ? 
On  dirait  qu'élevant  leurs  masses  granitiques , 
La  nature  en  ces  lieux  y  aux  jours  les'  plus  antiques , 
Voulut ,  pour  rabaisser  les  travaux  des  humains. 
Bâtir  un  cirque  immense  et  digne  de  ses  mains. 

Quel  nouveau  rival  de  Saussure^ 
Escaladant  ces  monts  par  la  neige  couverts , 

M'en  apprendra  l'histoire  obsciffe? 
Ont-ils  été  l'ouvrage  où  des  feux  ou  des  mers  ? 
Sont-ils  contemporains  du  naissant  univers  ? 
Qui  saura ,  d'une  main  audacieuse  et  sûre , 
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Assigner  les  âges  divers 

De  leur  diverse  architecture? 
^  sage  de  Montbard ,  aux  traits  de  ton  flambeau , 
londuis-moi  sur  tes  pas  dans  le  sombre  berceau 

Et  du  temps  et  de  la  nature  ! 
i  j'en  crofjs  tes  leçons ,  ces  rocs  sont  composés 

Des  débris  de  rhumide  plaine; 
;es  angles  des  vallons  Tun  à  l'autre  opposés^ 
X  ces  coraux  qu'en&nte  une  rive  lointaine, 

Et  ces  coquillages  lH*isés , 
lux  flancs  de  la  colline  en  couche  déposés, 
)es  pas  de  rOcéan  sont  Temprekite  certaine. 

L'Océan  cacha  dans  >son  sein 

Les  Alpes,  l'Olympe,  et  Py^rène , 
Lt  sur  tous  les  climats ,  en  changeant  de  bassin, 
]e  Dieu,  père  des  monts ,  lentement  se  promue. 

Pline  moderne ,  j'applaudis 
i^t  ta  vaste  pensée  et  ta  riche  éloquence  ; 
Voirai  -je  toutefois  qu'au  sein  du  gouflï*e  immense 
^s  monts  voisins  des  ci€;ux  se  sont  formés  jadis  ? 
)ue  de  ce  monde  entier  lé  verre  est  la  substance , 
^t  que  par  Fâge  enfin  les  globes  refroidis 

Perdent  leur  féconde  puissance  ?  " 

^'imagination ,  bien  plus  que  la  science , 

Dicta  ces  systèmes  hardis 

Que  la  tardive  expérience  •     . 

Plus  d'une  fois  a  contredits. , 
^  de  si  hauts  secrets  est-ce  à  nous  de  prétendre  ? 
Lia  nature  se  cache ,  il  faut  la  respecter  > 

Et  s'il  est  beau  de  la  comprendre^ 
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Il  est  plus  doux  de  la  chanter. 
Un  charme  encor  se  mêle  à  reffh>i  qu'elle  imprime  y 
Jusqu'en  ces  monts  afin*eut  elle  est  pour  moi  sublime  ! 
L'être  Yivant  les  fiiit,  l'aigle  n'y  Tole  phis , 
Il  craint  de  s'approcha*  de  leur  cime  glacée. 
Sur  ees  neiges  sans  fiii  que  de  neige  entassée  1 
Sur  des  milliers  d'hîYcrs  que  d'hivers  révolus  I 
Revenez^  champs  féconds ,  prés  fleuris^  verts  ombrages , 
Revenez  m'entoura*  de  vos  douces  images , 
Beaux  vallons  de  Campan ,  d'Argelez  et  de  Luz  ! 
Ah  !  rendez  à  mes  yeux  les  fleurs  et  l'espérance  ^ 
Le  mouvement  de  l'arbre ,  et  le  vol  de  l'oiseau 

Et  l'homme  enfin  dont  la  présence 
De  l'univers  peut  seule  animer  le  taUeau  ! 
Puissé-je  entendre  encore  ^  aux  pentes  du  eoteati , 
Le  bruit  de  la  forêt  qui  dans  l'air  se  balance  9 

Et  le  bêlement  du  troupeau, 
Et  le  ûoïà  du  bon  roi  que  bénit  le  hameau , 
Résonnant  dans  les  ah^  de  la  vieille  romance 

Ou  dans  les  sons  du  chalumeau  ! 
Qui  n'aime  à  s'égarer  dans  ces  nobles  vallées 
Que  de  grands  souvenirs  d'âge  en  âge  ont  peuplées? 
La,  mes  mains  d'Henri  quatre  ont  touché  le  berceau  *; 
Jadis ,  les  d'Armagnacs  habitaient  ce  château  : 
J'en  aperçois  les  tours  tantJe  fois  désolées. 
Le  vieux  Raymond,  plus  loin,  déployait  son  drapeau  ^ 
Et  des  braves  Gascons  les  troupes  rassemblées , 
Vers  lès  champs  syriens  par  sa  voix  appdéôs, 

*  On  montrait  encore  à  Pan ,  capitale  du  Béarn ,  le  berceâu^Henri  IV- 
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Couraient  Teùger  le  saint  tombeau. 

Quelque  berger  pauvre  et  tranqfuilie , 
Qui  vit  durant  six  mois  sur  ces  rœs  sourcilleux  j 

M'accueille  en  SKm  obscur  asile  ^ 
Et  me  conte,  en  versant  un  lait  pur  âam  Fargile, 
Les  combats,  les  héros,  et  les  faits  merveilleux. 
Un  esprit ,  un  géant  d'une  énorme  stature 

Sur  le  goufifVe  a  jeté  ce  pont  ; 
Quelle  est,  dans  ces  grands  rocs,  cette  large  ouverture 
Où  mille  combattants  pomraient  passw  de  front*  ? 

C'est  le  neveu  de  Charlemagne, 
C'est  le  hardi  Roland  monté  sur  son  coursier. 
Qui  d'un  grand  coup  d'épée  a  fendu  la  montagne  ] 

C'est  là  qu'en  revenant  d'Espagne 

Succomba  le  grand  jchevalier. 
On  dit  qu'au  sein  des  nuits  le  &nt6me  héroïque , 
Sur  un  noir  palefroi  dont  il  presse  le  flanc , 
Se  montre  à  Roncevaux  où  vit  sa  gloire  antique, 
Et  que  les  vieux  échos  d'unie  roche  magique 
Y  murmurent  encor  la  chanson  de  Roland. 
O  région  guerrière  et  vraiment  poétique , 
Que  tes  aspects  sont  be^ux  !  que  ton  peuple  est  vaillant  ! 
Non,  jamais  de  Tempe  le  vallon  délectable 
N'eut  de  plus  doux  abris,  n'eut  de  plus  verts  gazons  ^ 
Ici ,  parés  de  fleurs ,  au  défaut  des  moissons , 
Les  pénates  du  pauvre  ont  un  aspect  aimable^ 
Et  l'idylle  à  leurs  pieds  retrouverait  des  sons. 
Sainte  Hospitalité ,  to  n'es  plus  une  &ble  ! 

'  L'endroit  connu  sous  le  nom  de  la  Briehe^B'Jtokind, 
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De  ton  culte  en  ces  lieux  tu  reprends  les  honneiirê , 

Et  je  te  YOis,  d\tn  ak*  affable , 

Tendre  la  main  aux  voyageurs. 
Ils  courent  à  Tenvi  sur  ces  rives  heureuses  ^ 

Le  vieillard  de  maux  escorté , 

Le  héros  encor  tourmenté 

De  cicatrices  douloui'euses  ^ 

La  mélancolique  beauté 

Qui,  dans  T&ge  de  la  galté , . 

Succombe  aux  langueurs  amoureuses , 

La  douleur  et  ToisiVeté 

Voyageant  par  troupes  nombreuses , 

La  cour,  le  château  ,  la  cité , 

Auprès  des  ondes  sulfureuses 
Viennent  chercher  ici  les  jeux  ou  la  santé. 

Les  vapeurs  à  l'œil  attristé , 

L'ennui ,  les  sombres  maladies , 

Et  la  goutte  aux  mains  engourdies , 

Tout  cède  au  breuvage  enchanté. 

Sous  un  mont  couronné  de  neige  • 

Hygie  a  choisi  son  séjour^ 
Une  coupe  à  la  main ,  elle  assemble  sa  cour 

Chez  les  Naïades  de  Bàrége  -, 

Tandis  que ,  vers  la  fin  du  jour, 
La  Nymphe  de  Bagnère  encourage  et  protège 

Les  doux  mystères  de  l'amour. 
Dans  ces  vallons  charmants,  sur  ces  rocs  solitaires , 
La  France  a  conservé  ses  mœurs  héréditaires  : 

On  y  revoit  la  loyauté 

A  l'accueil  sûr,  aux  yeux  sincères , 
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L'bonneiir,  Faimable.  égalité , 

Et  la  naïve  piété 

Qui  fit  le  bonheur  de  nospères.  \     ! 

Je  marche  en  des  sentiers  que  du  plus  vert  rempart 
Bordent  la  vigne  et  Torme  en  niélant  leur  feuiHqge  i. 
Et  tout-à-coup  je  vois  s'élever  à  Técart 
Le  simulacre  usé  du  patron'du  village. 

Aux  pieds  de  la  gothique  image, 

Les  pèlerins  à  leur  départ  V 

Implorent  un  heureux  voyage. 

Dans  ce  roc  un  pieux  vieillard 

Vint  se  creuser  un  ermitage. 
Plus  haut,  sur  la  colline,  on  figurasmis  art 
L'En&nt-Dieu  reposait  dans  les  bras  de  Marie  ^ 

C'est  là  qu'élevant  son  regard,  ' 

Une  mère  en  silence  prie  .       . 

Pour  un  fils  qui  de  la  patrie 

Est  prêt  à  suivre  Tétendard. 
Cependant  ce  séjour  de  paix  et  d'innocence 
De  nos  derniers  tyrans  a  connu  les  excès  ; 
Lorsque  l'impiété ,  mère  de  la  licence , 
Sapa  les  fondements  de  Tempire  français , 
La  religion  sainte,  en  tous  lieux  assiégée, 
Ne  put  trouver  la  paix  au  fond  de  ces  déserts^ 
Du  mont  de  Beitaram  la  cime  ravagée 

Vit  sa  croix  d'offrandes  chargée 

Tomber  sous  la  main  des  pervers. 
Leur  règne  enfin  n'est  plu^.  Dieu  vengea  son  outrage  -,   ^ 
J'ai  vu  sur  ce  sommet  qu'a  longtemps  ennobli 
Des  hameaux  d'alentour  le  saint  pèlerinage , 

1.  6 
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J'ai  vu  de  notre  foi  le  signe  rétabli. 

O  spectacle  touchant  !  après  un  long  orage , 

La  Pénitence  aux  yeux  en  pleurs 
Montait  vers  Beitaram  en  traversant  Tombrage 

Des  sapins  aux  sombres  couleurs  ; 
L'azur  des  plus  beaux  cieux  rayonnait  sans  nuage  ^ 

Et  tenant  des  gerbes  de  jleurs , 
Des  vierges ,  des  enfants  répandaient  au  passage 
Les  roses  et  les  lis,  emblèmes  du  jeune  âge 

Et  de  ces  innocentes  mœurs 

Qui  du  hatneau  sont  Tapanage. 
Devant  eux  s'avançait  un  prêtre  respecté  : 
Trois  ans  on  poursuivit  sa  tête  octogénaire  ; 
Trois  ans ,  parmi  ces  rocs ,  errant,  persécuté  ^ 
Il  y  brava  Texil,  la  mort  et  la  misère. 

Quelquefois  d'un  antre  écarté 
S'échappant  au  milieu  de  la  nuit  solitaire^ 
Il  venait,  sans  témoins ,  pleurer  en  liberté 

Sur  les  débris  de  ce  calvaire 

Qu'avait  détruit  l'impiété. . 
Enfin  il  ne  craint  plus  l'œil  de  la  tyrannie  ; 
Paré  de  ses  malheurs  et  de  ses  cheveux  blancs , 
Dans  ce  jour  solennel  il  conduit  à  pas  lents 
Les  pâtres  du  Béarn  et  de  l'Oçcitanie, 
Les  fiers  Âragonais ,  les  riches  Catalans , 
Pèlerins  accourus  pour  la  fête  bénie. 
Et  l'air  retentissait  d'une  sainte  harmonie  ; 

Le  doux  bruit  des  hymnes  divins 
Se  prolongeait  au  loin  dans  ces  roches  profondes , 
Et  le  long  de  ce  gave  aux  écumantes  ondes 


LES  PYRÉNÉES, 
hii  bondit  à  leurs  pieds  de  ravins  en  ravins, 
•éjà  du  mont  pieus  tous  ont  gagné  le  fatte , 
H  de  loin  ils  croyaient  entendFe sur  leur  tète, 
'anni  des  cbants  mortels ,  le  luth  des  séraphins, 
^mbien  j'étais  ému  tandis  qu'en  ma  présence 
)eux  peuples ,  réunis  dans  la  même  espérance , 
idoraient  celte  croix  qui  s'élève  aux  confins 

Et  de  l'Espagne  et  de  la  France  ! 
A  nuit  enfin ,  la  nuit  ramenant  le  silence 
de  força ,  malgré  moi ,  d'abandonner  ce  lieu 

Oïl  la  nature ,  de  son  Dieu 

Publiait  la  magnificence, 
tientdt  même  à  ce  peuple  il  Mut  dire  adieu  \ 
1  Mut  TOUS  quitter,  paisibles- Pyrénées; 
riais  au  sein  de  Taris ,  quand  je  vois  mes  journées 
>oulèr  dans  de  vains  jeux ,  dans  la  pompe  et  l'ennui , 
e  me  rappelle  encor  ces  heures  fortunées , 
It  je  dis  en  pleurant  :  Trop  heureux  aujourd'hui 
^ui  se  cachant  au  monde  en  ces  roches  agrestes , 
)u  berceau  d'Henri-Quatre  adore  en  paix  les  restes , 
il  vit  aupris  d'un  peuple  encor  digne  de  lui  ! 
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MON  ANNIVERSAIRE 


J'ai  vu  cinquante  fois  ce  jour  de  ma  naissance 
Où  des  astres  de  Mars  présida  Finconstance  ; 
Sous  leur  signe  orageux  commença  mon  destin  ; 
Un  an  pour  moi  finit ,  un  an  renaît  encore 

A  la  sixième  aurore 

De  ce  mois  incertain. 

Pourquoi  ces  cris  joyeux,  ces  bouquets ,  ces  cantiques. 
Et  ces  dons  qu'on  apporte  à  mes  dieux  domestiques? 
Ah?  ce  jour  est-il  M  pour  les  ris  ou  les  pleurs? 
Dois-je  prendre  un  habit  ou  de  deuil  ou  de  fête, 

Et  couronner  ma  t^     ^ 

De  cyprès  ou  de  fleurs? 

On  nous  dit  qu'autrefois  les  peuples  de  la  Thrace, 
Quand  un  homme  était  né ,  déplorant  sa  disgrâce, 
Formaient  un  chant  funèbre  autour  de  son  berceau, 
Et  disaient  retentir,  dans  une  sainte  ivresse, 

L'hymne  de  l'allégresse 

Autour  de  son  tombeau. 

Muse  !  confoi^nons-nous  à  cet  antique  usage  : 
Du  voile  le  plus  sombre  obscurcis  ton  visage , 
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a  plainte  à  tes  aecents  convient  seule  aujourd'hui  ^ 
>  Muse ,  de  mon  âme  interprète  fidèle , 

D'un  chant  triste  conune  eOe 

Viens  flatter  son  ennui. 


est  passé  lé  temps  des  aimables  chim^es  ! 
edis-moi  du  malheur  les  leçons  trop  amères , 
e  tant  de  vœux  trompés  ifais  rougir  mon  orgueO  ; 
ide,  affermis  mes  pas ,  d'une  voix  intrépide, 

Sur  la  pente  rapide 

Qui  m'entraîne  au  cercueil. 

a  vieOlesse  déjà  vient  avec  les  souift'ances  -, 
>ue  m'ofifre  l'avenir  ?  de  courtes  espérances  -, 
lue  m'ofiVe  le  passé?  des  fautes,  des  regrets, 
el  est  le  sort  de  l'homme,  il  s'éGlah*e  avec  l'âge; 

Mais  que  sert  d'être  sage , 

Quand  le  terme  est  si  près  ? 

e  passé ,  l'avenir,  le  présent ,  tout  m'afflige  -,    # 
a  vie  à  son  déclin  est  pour  moi  sans  prestige , 
ans  le  miroir  du  temps  elle  perd  ses  appas, 
[aisirs ,  allez  chercher  l'amour  et  la  jeunesse  ; 

Laissez-moi  ma  tristesse,,         . 

Et  ne  l'insultez  pas. 
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ODE 

SUR  L'ENLÈVEMENT  DU  PAPE», 


1809. 


Les  temples  se  rouvraient ,  et ,  longtemps  exilée , 

La  tribu  de  Lévi,  parmi  nous  rappelée. 

Relevait  sur  Tautel  les  tables  de  la  loi  ; 

Et  sous  la  main  d'Âsaph ,  aiiosi  qu'aux  jours  antiques , 

Les  harpes  prophétiques 
Redisaient  dans  Sion  les  hymnes  du  saint  Roi. 

Sion,  reprends  ton  deuil  !  Cessez,  pieuses  fêtes  ! 
Un  orage  nouveau  gronde  encor  sur  nos  têtes  ; 
Âaron  est  enlevé  du  milieu  d'Israël  \ 
Et  le  troupeau  ehoisi ,  que  la  nuit  vient  siirprendre , 

Ne^^rra  plus  entendre 
La  voix  de  son  pasteur  sur  le  haut  du  Carmel. 

« 

L'encensoir  a  perdu  ses  derniers  privilèges  \ 
Comme  aux  jours  d'Attila,  des  hordes  sacrilèges 
Courent  assujétir  la  Reine  des  Cités  ; 


*  Le  pape  Pie  Vtl  fut  enlevé  de  Rome,  dans  la  nuit  du  5  aa  6  juillet  1809^; 
et  conduit  prisonnier  à  Savonne. 
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Et  Rome,  en  implorant  les  vengeances  divinesf,  ^^ 

Du  haut  des  sept  collines 

Tend  ses  augustes  bras  vers  les  cieux  irrîtéa. 

O  scandale  !  O  forfaUis  réservés  pour  notre  Age  ! 
Le  Hun  déprédateur  eut  jadis  moins  de  rage , 
Lui  qui  changea  TEurope  en  un  vaste  tombeau, 
Lui  qui ,  sur  les  débris  des  villes  embrasées , 

Des  couronnes  brisées  y 
Osait  du  ciel  vengeur  se  nommer  le  fléau. 

Le  Pontife  de  Rome ,  arrêtant  le  barbare , 

Fit  du  moinsréspecter  les  droits  delà  tiare,  ' 

Et  la  religion ,  et  le  Dieu  son  appui  -, 

Seul  il  osa  marcher  soùs  leur  garde  invisible ,       ' 

Et  le  prêtre  paisible 
Vit  les  glaives  païens  s'abaisser  devant  lui. 

Des  chrétiens ,  ses  en&nts ,  ont  eu  moins  de  noblesse  :  < 

Us  ont  d'un  vieux  pontife  outragé  la  faiblesse -, 
Par  eux  ses  cheveux  blancs  d'opprol]^e  sont  couverts  ; 
En  vain  brille  à  son  front  le  triple  diadème ,  * 

Devant  qui  le  Ciel  même 
A  fiût  dix-huit  cents  açs  prosterner  l'univers! 

Hélas  !  de  ses  bien£ûts  lui-même  est  la  victime. 
D  couronna  le  front  de  fingrat  qui  l'opprime  5 
Cbarlemagne  et  Pépin  en  rougissent  pour  nous^  , 
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^-t-on  droit  d*atfester  leurs  grandeurs  souveraines, 

Quand  on  charge  de  chaînes 
La  main ,  la  même  main  qu'ils  baisaient  à  genoux? 

Le  Vatican  frémit  ;  l'Europe  s'épouvante  5 
D'un  triomphe  prodiain  l'Athéisme  se  vante, 
Et  son  coupable  orgueil  a  déjà  redoublé. 
L'Église,  au  bruit;  des  fers  qu'à  son  chef  on  apprête, 

VoOe  en  pleurant  sa  tête. 
Et  sur  son  ancre  d'or  la  Foi  même  a  tremblé. 

Les  martyrs  glorieux ,  s'élevant  de  leurs  tombes, 
A  ce  bruit  ont  quiUé  les  samtes  Catacombes , 
Où  la  Religion  se  cachait  autrefois  5 
Et ,  plaçant  sur  leurs  seins  tout  couvris  de  blessures 

Leurs  célestes  armures , 
D'un  rempart  invincible  ils  entourent  la  Croix. 

Eux-mêfnie  ^t  admiré  la  foi  vive  et  sincère 
De  ce  Pontife-Roi  qui ,  banni  de  sa  chaire , 
Comme  eux  accrut  sa  gloire  au  mUieu  des  malheurs  $ 
Et ,  dans  l'ombre  guidant  sa  fuite  glorieuse , 

Leur  main  victorieuse 
Portait  devant  sçs  pas  des  palmes  et  des  fleurs. 


Un  heureux  fils  du  sort  voit ,  dans  l'Europe  eirtîère  „ 
Tous  les  rois  devant  hii  courber  leur  tête  altière  ; 
Et  briguer  en  tremblant  ;son  eoup-d'œil  protecteur  ;ç 
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Tels  jadis  Prusias,  Antiochus^  Attalë , 

De  la  pourpre  royale 
Livraient  Tantique  orgueil  aux  dédains  d*uh  préteur. 

Mais  le  chef  dés  chrétiens ,  lorsque  tout  Vabandonne , 
Ne  perd  point  sa  grandeur  en  perdant  sa  couronne; 
n  a  placé  plus  haut  son  espoir  immortef. 
Seul  roi  de  tous  ces  rois  que  le  sort  persécute, 

n  garde  danSvSa  chute    * 
La  msûesté  du  trône  et  les  droits  de  Fautel. 

II  montre  aux  vils  brigands ,  opprobre  de  la  France» 
D'un  monarque  et  d'un  saint  Thérolque  assurance  ; 
Pauvre  et  chargé  de  fers,  on  Thonore  en  tous  lieux; 
Il  règne ,  il  porte  encore  et  les  foudres  sacrées , 

Et  ces  clefe  révérées 
Dont  la  double  puissance  ouvre  et  ferme  les  cieux. 

Cependant ,  s'il  est  seul ,  que  pourra  son  courage  ? 
La  barque  du  pécheur  flotte  au  gré  de  Torage  ; 
Les  astres  obscurcis  ne  la  dirigent  plus. 
Oh  !  quand  retentira ,  sur  Tonde  mugissante  ^ 

La  voix  toute* puissante, 
Qui  rend  le  calme  aux  flots  et  respoir  aux  élus  ? 

Le  dapger  croît  ;  les  vebts  redoublent  leur  colère  ; 
Quel  port  nous  recevra  dans  son  sein  tutélaire  ? 
Pieu  semble  sourd  aux  vœux  qui  lui  sont  adressés  ; 
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Veut-il ,  de  sa  fiireur  exécutant  Toracle , 

Oter  son  tabernacle 
Aux  perfides  Gentils  comme  aux  Juifs  dispersés  ? 

Toi ,  qu'entendit  Patbmos ,  lamentable  Prophète , 
O  du sombreavenir  le  plus  sombre  interprète , 
Les  jours  prédits  par  toi  sont-ils  donc  arrivés? 
Et,  lorsqu'un  monde  impie  a  comblé  ses  offenses , 

Du  livre  des  vengeances 
Les  sceaux  mystérieux  vont-ils  être  Jevés? 

L'ange  qui  tient  la  clef  des  ténébreux  abtmes. 
L'ange  exterminateur ,  pour  châtier  nos  crimes , 
De  Gog  et  de  Magog  a-t-il  brisé  les  fers? 
Et  le  grand  séducteur ,  levant  contre  Dieu  mémo 

L'étendard  du  blasphème , 
Pour  la  dernière  fois  arme-t-il  tes  enfers  ? 

De  la  guerre  en  tous  lieux  s'étendent  les  ravages  ; 
Les  mœurs  du  genre  humain  redeviennent  sauvages; 
L'impiété  féroce  abrutit  tous  nos  sens, 
Et  des  mille  poisons,  qui  naissent  autour  d'elle , 

L'influence  mortelle 
Hâte  les  derniers  jours  des  peuples  vieillissants. 

Les  générations  dans  leur  fleur  sont  séidiées  ; 
Les  races  des  vieux  rois  sont  partout  i^ancbées  y 
Les  débris  des  grandeurs  s'écroulent  sous  nos  pas  ; 
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Et  cependant,  au  bruit  des  autels  qui  succombent, 

Des  empires  qui  tombent , 
Les  mortels  endormis  ne  se  réveillent  pas  ! 

Malheur  à  qous  !  malbeur  à  la  race  naissante  ! 
De  sa  fécondité  la  mère  gémissante 
Ne  voit  pour  ses  enfants  qu'un  affreux  avenir  ] 
L'heure  approche ,  et  le  siècle ,  aveuglé  par  les  sages , 

Rit  de  tous  nos  présages , 
En  niant  le  Dieu  même  armé  pour  nous  punir. 

Ainsi  quand  Jéhovah ,  cessant  de  fabe  grAce , 
Voulut  sur  les  Hébreux  accomplir  sa  menace , 
Leur  orgueil  jusqu'au  bout  refusa  de  ployer^ 
La  foudre  en  vain  grondait  sur  le  front  des  perfides, 

Leurs  fureurs  déicides 
Méconnaissaient  la  main  prête  à  les  foudroyer, 

D  fut  pourtant  rempli ,  l'oracle  trop  fidèle  î 
Le  fier  Juda ,  vaincu  jusqu'en  sa  citadelle , 
Reçut,  au  jour  marqué,  son  juste  châtiment ^ 
Et  ses  fils ,  dont  là  race  est  eu  tous  lieux  flétrie , 

Sans  autel ,  sans  patrie , 
Sont  du  courroux  divin  l'éternel  monument, 


02  OEUVRES  DÉ  FONTANES. 


STANCES 

ADRESSEES  A  M.  DE  CHATEAUBRIAND, 

Après  les  Martyrs. 
1810. 

Le  Tasse ,  errant  de  ville  en  ville , 
Un  jour,  accablé  de  ses  maux , 
S'assit  près  du  laurier  fertile 
Qui ,  sur  la  tombe  de  Virgile , 
Étend  toujours  ses  verts  rameaux. 

En  contemplant  Fume  sacrée , 

Ses  yeux  de  larmes  sont  couverts  ^ 

Et  là ,  d'une  voix  éplorée , 

II  raconte  à  Tombre  adorée 

Les  longs  tourments  qu'il  a  soufferts. 

Il  veut  fuir  Tingrate  Ausonie  ^ 
Des  talents  il  maudit  le  don , 
Quand,  touché  des  pleurs  du  génie, 
Devant  le  chantre  d'Herminie 
Parait  le  chantre  de  Didon. 
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«  Eh  quoi  ?  dit-il^  tu  6$  Armkle 
<(  Et  tu  peux  accuser  ton  3ort  ! 
«  Souviens-toi  que  le  Méonide, 
<(  Notre  modèle  et  notre  guide  ^ 
((  Ne  devint  grand  qu'après  sa  mort. 

(c  L'Infortune ,  en  sa  coupe  amère  ^ 
«  L'abreuva  d'affronts  et  de  pleurs  \ 
a  Et  quelque  jour  un  ^utre  Homère 
«  Doit ,  au  fond  d'une  lie  étrangère , 
«  Mourir  aveugle  et  sans  honneurs. 

«  Plus  heureux,  je  passai  ma  vie 
«  Près  d'Horace  et  de  Varius  ;   - 
<(  Pollion,  Auguste  et  Livie 
H  Me  protégeaient  contre  l'envie , 
(c  Et  disaient  taire  Mévius. 

((  Mais  Énée  aiùt  champs  de  Laurente 
«  Attendait  mes  derniers  tableaux , 
«  Quand  près  de  moi  ta  mort  errante 
«  Vint  glacer  mia  main  expiranta, 
«  Et  fit  échapper  mes  piqceaux. 

«  De  l'indigence  et  du  naufrage 
«  Camo6ns  connut  les  tourmehts  ; 
((  Nagu^e  les  nymphes  du  Tage , 
((  Sur  leur  mélodieux  rivage , 
<(  Ont  redit  ses  gémissements. 
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((  Ainsi ,  les  maîtres  de  la  lyre 
((  Partout  exhalent  leurs  chagrins  \' 
((  Vivants ,  la  haine  les  déchire  j 
a  Et  ces  dieux  que  la  terre  admire 
(c  Ont  peu  compté  de  jours  sereins. 

c(  Longtemps  la  gloire  fugitive 

((  Semble  tromper  leur  noble  orgueil  ; 

«  La  gloire  enfin  pour  eux  ayrrivè , 

((  Et  toujours  sa  pafanelardive 

((  Croit  plus  belle  au  pied  d'un  iDcrcueil. 

«  Torquato ,  d'asile  en  asile 
«  L'envie  ose  en  vain  t'outrager  5 
c(  Enfant  des  Muses ,  sois  tranquille , 
«  Ton  Renaud  vivra  comme  Achille  : 
«  L'arrêt  du  temps  doit  te  venger. 

if  Le  bruit  confus  de  la  cabale 
«  A  tes  pieds  va  bientôt  mourir  ; 
«  Bientôt  à  moi-même  on  t'égale , 
«  Et  pour  ta  pompe  triomphale 
«  Le  Capitole  Va  s'ouvrir.  » 

Virgile  a  dit.  O  doux  pf  ésage  ! 
A  peine  il  rentre  en  son  toihbeau  ; 
Et  le  vieux  laurier  qui  l'ombrage , 
Trois  fois  inclinant  son  feuillage , 
Refleurit  plus  fier  et  plus  beau. 
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Les  deniers  mots  qae  Tombre  achève  ^ 
Du  Tasse  ont  calmé  les  regrets  ; 
Plein  de  com'age  il  se  relève , 
Et  tenant  sa  lyre  et  son  glaive , 
Du  destin  brave  tous  les  traits. 

Chateaubriand  y  le  sort  du  Tasse 
Doit  ^instruire  et  te  consoler  \ 
Trop  heureux  qui,  suivant  sa  trace , 
Au  prix  de  la  même  disgrâce , 
Dans  l'avenir  peut  régaler  ! 

Contre  toi,  du  peuple  critique 
Que  peut  Tinjuste  opinion  ? 
Tu  retrouvas  la  Muse  antique 
Sous  la  poussière  poétique 
EtdeSolimeetd'Uion. 

Du  grand  peintre  de  TOdyssée 
Tous  les  trésors  te  sont  ouverts  ; 
Et  dans  ta  prose  cadencée , 
Les  soupirs  de  Cymodocée 
Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers. 

Aux  regrets  d'Eudore  coupable, 
Je  trouve  un  charme  différent  ; 
Et  tu  joins ,  dans  la  même  fable , 
Ce  qu'Athène  a  de  plus  aimable , 
Ce  que  Sion  a  de  plus  grand  ! 
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ODE. 


3e  revole  au  manoir  champêtre, 
Â  mes  tilleuls ,  à  mes  ormeaux , 
£t  je  me  sens  déjà  renaître 
Sous  la  fraîcheur  de  leurs  rameaux. 
Qu'à  Saint-Cioud ,  devançant  Taurof^e, 
Un  autre  se  consume  encore 
En  vains  désirs ,  en  longs  regrets; 
Moi ,  je  reste  à  la  cour  de  Flore, 
Et  de  Pomone  et  de  Cérès. 

Ici,  mes  heures  fugitives , 
Entre  Tun  et  Tautre  soleil , 
Coderont  doucement  oisives 
Au  sein  des  arts  et  du  sommeil. 
Je  vpus  reprends  avec  ivresse , 
Vieux  auteurs  qui ,  de  ma  jeunesse 
Avez  eu  les  premiers  amours  ! 
Grands  hommes  qu'on  relit  sans  cessé , 
Charmez  encor  mes  derniers  jours  ! 

Que  j'aime  les  routes  confuses , 
Et  l'abri  de  ce  bois  charmant , 
Où  le  Silence ,  ami  des  Muses , 
L'œil  baissé ,  marche  lentement  ! 
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Sous  i'ombre  épaisse  il  se  retire , 
Et  sans  témoins,  chercbant  ma  lyre , 
Il  me  la  rend  d'un  air  discret  :  " 
Je  chante^  #t  des  vers  qu'il  m'inspire 
L'Amitié  seule  a  le  secret. 

Au  bord  de  ce  fleuve  limpide , 
Le  long  de  mes  prés  toujours  verts , 
Si  quelque  rimeur  insipide 
Portait  son  orgueil  et  ses  vers  5 
Qu'en  faisant  leur  ronde  fidèle , 
Mes  Pénates  en  sentinelle 
L'écartent  d'un  bras  redouté , 
Même  quand  la  troupe  immortelle 
Dans  rinstitut  l'eût  adopté  ! 

Mais  si  Joubert ,  ami  fidèle , 
Que  depuis  trente  ans  je  chéris, 
Des  cœurs  vrais  le  plus  vrai  modèle , 
Vers  mes  champs  accourt  de  Paris , 
Qu'on  ouvre  !  j'aime  sa  présence  5 
De  la  paix  et  de  l'espérance 
U  a  toujours  les  yeux  sereins; 
Que  de  fois  sa  douce  éloquence 
Apaisa  mes  plus  noirs  chagrins  ! 

Et  si ,  de  ses  courses  lointaines , 
Ch&teaubriand  vient  sur  ces  bords , 
Muses  de  Sion  et  d'Athènes , 

I.  7 


ŒUVRES  DE  PONTANES. 

EntODoez  vos  plus  beaux  accords  ! 
Qu'au  bruit  de  yos  airs  poétiques , 
Accueilli  ctHume  aux  jours  antiques , 
n  prenne  place  en  mes  foyers  ; 
Et,  loin  des  troubles  politiques. 
Repose  ceint  de  vos  lauriers. 
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Oui^  devant  Fauguste  image 
De  Racine  et  de  Boileau , 
A  genoux  j'offre  Fhommage  . 
D'un  encens  toujours  nouveau. 
Trop  heureux  qui ,  jeune  encore , 
Sur  ces  mattres  que  j'adore 
Attache  un  œil  studieux  ! 
Muse  y  livre  à  Fanathéme 
Le  profane  qui  blasphème 
Leurs  accords  mélodieux. 


Une  pahne  inaltérable 
Sur  leur  tombe  reverdit , 
Et  leur  siècle  mémorable 
De  jour  en  jour  s'agrandit  ; 
Siècle ,  où  Corneille  et  Molière 
Font  d'une  scène  grossière 
L'école  de  tous  les  temps  ; 
Où  Pascal,  d'un  vol  rapide , 
A  quinze  ans  atteint  Euclide , 
Et  Démosthène  à  trente  ans  ! 
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Hélas  !  en  ^piittant  la  scène , 
Molière  est  mort  tout  entier. 
Comme  lui ,  bon  La  Fontaine , 
Tu  n'as  point  eu  d'héritier. 
Voix  de  la  tribune  sainte , 
Tu  ne  remplis  plus  Fenceinte 
Du  temple ,  aujourd'hui  muet , 
Et  ta  foudre  désarmée 
Pour  jamais  dort  enfermée 
Au  tombeau  de  Bossuet. 


Toutefois ,  6  Siècle  illustre , 
Si  tu  n'es  point  effacé , 
U  eut  aussi  quelque  lustre 
Celui  qui  t'a  remplacé. 
Les  jours  deBoileaiji  s'achèvent, 
Louis  meurt  :  déjà  s'élèvent 
D'autres  favoris  des  arts  5 
Tel  le  chêne  de  Dodone , 
Près  d'expirer,  s'environne 
De  ses  rejetons  épars. 


Ou  tel ,  sous  la  zone  ardente , 
Le  Zaïre  et  le  Niger 
Roulent  leur  vague  abondante , 
Pareille  aux  flots  de  la  mer^ 
Si ,  dans  les  plaines  fécondes , 
Quelque  courant  de  leurs  ondes 
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Fuit ,  et  cherche  un  lit  nouveau , 
Un  second  fleuve  conunence , 
Qui  verse  une  nappe  immense , 
Digne  encor  de  son  berceau. 


Ainsi  le  riche  héritage 
Laissé  par  des  morts  fameux 
Diversement  se  partage 
Â  de  grands  hommes  comme  eux  : 
Bossùet  peint  Rome  antique , 
Ses  mœurs  et  sa  politique , 
Sa  naissance  et  ses  progrès^; 
Montesquieu  voit  le  modèle , 
Et  d'une  esquisse  immortelle 
ApiNTOfondit  tous  les  traits. 


Quels  grands  noms ,  dans  ma  jeunesse , 
Ornaient  ces  bords  glorieux! 
Là ,  Voltaire ,  en  sa  vieillesse , 
Vint  triompher  à  mes  yeux  ; 
Cet  astre  allait  disparaître  ^ 
Plus  d'un  orage  peut-être 
Marqua  son  cours  trop  ardent  ; 
Mais  quels  feux  eut  son  aurore  \ 
Et  qu'on  admirait  encore 
L'éclat  de  son  occident  [ 
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• 

J'entrevis  Fauteur  d'ÉmNe^ 
Bientôt  s'ouvrit  son  cercueil. 
De  Buffon  au  sombre  asile 
J'escortai  le  char  en  deuil. 
Quelques  esprits  moins  sublimes 
Par  des  succès  légitimes 
Honoraient  les  seconds  rangs; 
Du  goût  ils  ouvraient  le  temple , 
Et  me  transmettaient  l'exemple 
De  leurs  maîtres  expirants» 


Nestor  disait  à  la  Grèce  : . 
J'eus  pour  amis  des  héros 
Qui  vous  passaient  en  sagesse, 
Enfants  de  Sparte  et  d'Ârgos  ! 
Sans  avoir  un  si  long  âge , 
J'ose  tenir  le  langage 
Du  vénérable  Nestor  ; 
Que  Thersite  ait  moins  d'audace  ; 
Des  Dieux  j'ai  connu  la  race , 
PoUux,  Hercule  et  Castor  ! 


Ne  viens  plus ,  jalouse  Haine , 
Devant  moi  les  outrager; 
De  ton  insolence  vaine 
Ma  voix  saura  les  venger; 
Leur  tombeau  que  tu  profanes 
N'a  donc  pu  cacher  leurs  mânes 
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A  tes  stupides  fureurs  ? 
Que  prétend  ta  calomnie  ? 
Respecte  au  moins  le  génie , 
Quand  tu  blâmes  ses  erreurs. 


Réprime  un  zèle  hypocrite. 
Sans  doute,  aussi  bien  que  tdi, 
Je  sais  Thonneur  que  mérite 
Le  grand  Siècle  du  grand  Roi  ; 
De  Corneille  et  de  Racine 
Crois -tu  que  Fombre  divine 
Jamais  daigne  t'avouer  ? 
Ton  encens  ne  peut  leur  plaire, 
Le  Zofle  de  Voltaire 
N'a  pas  droit  de  les  louer* 


Cependant ,  victorieuse , 
Au  sommet  du  mont  sacré , 
La  Satire  injurieuse 
Y  règle  tout  à  son  gré. 
C'est  Marsyas  qu'on  admire; 
C'est  Apollon  qu'on  déchire; 
La  gloire  a  perdu  ses  droits  ; 
Plein  d'un  orgueil  imbéciUe , 
Mévius  ose  à  Virgile 
Du  goût  enseigner  les  lois. 
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Le  Pinde  a  changé  de  face , 

Et  le  Vandale  insolent 

Au  Louvre  usurpe  la  place 

Des  vrais  juges  du  talent; 

Tels ,  quand ,  sous  Therbe  et  le  sable , 

Croule  un  temple  vénérable 

Que  sa  vieillesse  a  détruit , 

Ses  murs  sont  Taffrâix  repaire 

De  la  rampante  vipère 

Et  des  oiseaux  de  la  nuit^ 


Si  quelque  Muse  nouvelle 
Vient  encor  charmer  Paris, 
Combien  je  tremble  pour  elle  ! 
L'Envie  accourt  à  grands  cris. 
Par  le  monstre  repoussée , 
L'aimable  Cymodocée 
S'enfuit  les  larmes  aux  yeux  ; 
Et  sur  sa  lyre  touchante , 
Seule  au  désert ,  elle  chante 
L'amour,  l'honneur  et  les  cieux. 


Des  neuf  vierges  de  Thespies , 
La  fable  a  dit  autrefois 
Que  neuf  rivales  impies 
Vinrent  défier  la  voix  ; 
La  lutte  aussitôt  s'engage , 
Les  dieux  du  prochain  bocage 


« 
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A  ce  bruit  sont  accourus  ^ 

Par  eux  i'arrét  va  se  rendre ,. .  . 

• 

£t  d'abord  se  font  entendre 

• 

Les  filles  de  Piérus. 

Elles  célèbrent  la  Terre , 
Qui  naquit  avant  les  DieiK,^' 
L'antique  Nuit,  et  la  guerre 
Des  Titans  audacieux  \ 
Elles  disent  Polyphème 
Épouvantant  le  ciel  même 
De  ses  orgueilleux  défis , 
Et,  sous  une  forme  immonde, 
Cachent  le  maître  du  monde 
Dans  les  plaines  de  Memphis. 


Leur  voix ,  organe  du  crime , 
Semble  attrister  Tunivers , 
Et  récho  du  noir  abtme 
Applaudit  à  lem^  concerts, 
Calliope  prend  sa  lyre , 
Se  lève ,  et  de  leur  délire 
Vengeant  son  père  ofiPensé , 
Sous  le  poids  d'un  roc  énorme 
Presse  la  tète  difforme 
D'Encelade  renversé. 
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Elle  chante  l'harmonie , 
Les  arts  donnés  par  ses  sœurs , 
.  Et  Cérès  dont  le  génie 
Fonda  les  lois  et  les  mœurs  -, 
Aux  accents  qu'elle  profère, 
Divins  accents  que  son  frère 
Dans  le  ciel  même  a  notés , 
L'ordre ,  l'amour  et  ïa  vie, 
Et  la  paix ,  des  jeux  suivie , 
Renaissaient  de  tous  côtés. 


Proserpine  impatiente 

Du  Styx  au  jour  revenait  ; 

Érigone  plus  riante 

De  pampres  se  couronnait; 

Minerve  non  moins  active 

Ornait  de  branches  d'olive 

Des  tissus  ingénieu]^^ 

Et  Pan  menait  sur  ses  traces   ^ 

Les  Mois ,  les  Jours  et  les  Grâces 

Dans  un  cercle  harmonieux. 


Les  Muses  sont  couronnées , 
Pan  leur  adjuge  le  pri^  ; 
Leurs  rivales  obstinées 
Le  réclament  à  grands  cris. 
C'en  est  trop ,  disent  les  Muses  ! 
Les  Piérides  confuses 


ODE.  107 


Soudain  ont  changé  de  traits , 
Et,  sous  un  double  plumage, 
Font ,  de  leur  aigre  ramage , 
Frémir  encor  les  forêts. 


Aujourd'hui  les  Piérides 
Ont  de  nombreux  successeurs , 
Et,  pour  ces  âmes  arides , 
Calliope  est  sans  douceurs; 
Le  goût  faux  qui  les  égare 
Préfère  un  accord  barbare 
A  des  concerts  immortels  -, 
Et  les  Muses  ingénues , 
Errant  partout  méconnues  ^ 
N'ont  plus  d'ombrage  et  d'autels. 


Venez ,  nobles  fugitives , 
Mes  J)erceaux  vous  sont  ouverts  ; 
Ici ,  sur  d'aimables  rives , 
Naissent  les  fleurs  et  les  vers. 
Chantez  :  mon  oreille  écoute. 
Je  suis  peu  digne ,  sans  doute , 
De  répéter  vos  chansons^ 
Mais ,  sous  ces  ombres  secrètes , 
De  vos  dignes  interprètes 
On  respecte  les  leçons. 
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De  Virgile,  ainsi,  dans  Rome, 
Quand  le  goût  s'était  perdu, 
Silius  a  ce  grand  homme 
Offrait  un  cuKe  assidu  ; 
Sans  cesse  il  nommait  Virgile  ; 
Il  venait,  loin  de  la  ville, 
Sur  sa  tombe  le  prier  ; 
Trop  MAe,  hélas!  pour  le  suivre. 
Du  moins  il  faisait  revivre 
Ses  honneurs  et  son  laurier. 
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tJDE. 


1812. 


Fille  du  ciel^  d  Mnémosine, 

Qui,  dans  les  lieux  inhabités , 

Te  plais  à  chercher  la  ruine 

Et  des  palais  et  des  cités  ; 

Seule ,  parmi  de  vieux  décombres , 

De  grands  tombeaux^  d'illustres  ombres , 

On  te  voit  errer  tout  en  pleurs  ; 

Et  là,  sur  des  cendres  muettes , 

Tu  dictas  souvent  aux  portes 

Un  chant  de  gloire  et  de  douleurs. 


O  toi,  dont  la  vaste  pensée 
Embrasse  un  si  long  souvenir , 
Pourquoi  d'une  grandeur  passée 
Veux-tu  toujours  t'entretenir  ? 
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Regrette  moins  ces  cités  fières 
Qui  y  sous  le  sable  et  les  bruyères , 
Cachent  leurs  monuments  épars; 
Cousole*toi  !  déjà  la  France 
A  vu  renaître  Fespérance 
D'un  second  règne  pour  les  arts. 


Eh  quoi  !  des  merveilles  lointaines 

Le  voyageur  toujours  épris  ^ 

Â  grands  frais,  de  Thèbe  et  d'Athées 

Visite  les  doctes  débris  ; 

Il  part ,  et  sa  viHe  natale 

Près  des  chefe-d'œuvre  qu'elle  étale 

N*a  pas  le  droit  de  l'arrêter! 

Beaux  Arts  !  il  cherche  vos  vestiges, 

Et  nous  qu'entourent  vos  prodiges, 

Nous  oublirions  de  les  chanter  ! 


Près  d'un  fleuve  aux  ondes  fertiles 
Assise  depuis  deux  mille  ans , 
Lutèce  régnait  sur  les  villes 
Par  les  mœurs  et  par  les  talents  : 
De  ses  murs  que  l'Europe  admire , 
Memphis ,  Babylone  et  Palmire , 
N'égalent  point  l'immensité  ; 
Toutefois ,  l'œil  qui  les  embrasse 
Y  reconnaît  encor  la  trace 
De  leur  grossière  antiquité. 
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Jardins,  palais,  nobles  portiques, 
Vous  rougissiez  depuis  longtemps 
Qu'un  amas  de  huttes  gothiques 
Cachât  Yos  aspects  éclatants  \ 
Vieux  temple  qui  touche  les  nues , 
Que  de  plus  larges  avenues 
Montrent  au  loin  tes  doubles  tours  ; 
Reparais,  façade  élégante , 
Colonne  où  la  feuille  d^acanthe 
S^égare  en  flexibles  contours  ! 


Des  monuments  qui  rajeunissent 
L^œil  voit  mieux  l'antique  beauté; 
Le  quai  s'étend;  des  ponts  unissent 
Les  détours  du  fleuve  dompté  ; 
Ces  lions ,  aux  gueules  béantes , 
Versent  en  cascades  bruyantes 
L'eau  qui  rafraîchit  nos  remparts  ; 
Et  les  Naïades  généreuses. 
Penchant  des  urnes  plus  nombreuses , 
Ont  accouru  de  toutes  parts. 


L'aqueduc  aux  savantes  voûtes 

Abreuve  la  vaste  cité  ; 

De  longs  canaux  par  mille  routes 

Promènent  la  fécondité  ; 

Tel ,  dans  une  enceinte  profonde , 

Un  grand  lac ,  merveille  du  monde , 
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Errait  aux  plaines  d'Osiris  ; 
Tel  >dy  fond  des  plaines  latines  ) 
Jusqu'au  sommet  des  sept  collines 
Arrivait  le  fleuve  surpris. 


Suis-je  en  ces  temps  que  peint  Virgile , 
Alors  que  la  fière  Didon , 
Encourage  un  peuple  docile 
Â  construire  une  autre  Sidon  ? 
Dans  les  airs  un  temple  s'achève  \ 
De  la  terre  un  palais  s'élève  ; 
Là,  se  creuse  un  port  spacieux  ; 
Et  de  Tyr  la  riche  héritière , 
En  menaçant  l'Afrique  entière , 
Porte  sa  tête  dans  le$  cieux. 


Dressez  les  portes  triomphales , 

Taillez  les  marbres  de  Paros ,  < 

Artistes!  que  vos  mains  rivales 

Y  gravent  les  traits  d'un  héros. 

L'airain  conquis  fond  et  bouillonne , 

Déjà  s'érige  la  colonne . 

Qui  redit  nos  travaux  guerriers  ; 

Cédez ,  obélisques  de  Rome , 

Et  qu'à  l'aspect  d'un  plus  grand  homme  ^ 

Trajan  abaisse  ses  lauriers  ! 
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Sont-ce  là  ces  places  dësertes 

Que  de  leurs  débris  entassés 

Naguère  encore  avaient  couvertes 

L'airain,  les  marbres  fracassés? 

Un  peuple  ingrat ,  en  ces  lieux  mêmes , 

Des  sceptres  et  des  diadèmes 

Foulait  aux  pieds  r honneur  flétri; 

Â  mes  yeux  sa  fureur  grossière  # 

Osa  traîner  dans  la  poussière 

L'image  même  de  Henri. 


O  douleur!  le  sujet  fidèle 
Déplore  en  vain  ces  attentats  ; 
Si  quelque  larme  le  décèle , 
Des  brigands  jurent  son  trépas  v 
Seul ,  à  leur  troupe  sacrilège 
II  vient,  quand  l'ombre  le  protège , 
Dérober  ces  restes  pieux, 
Et  les  porte  au  toit  solitaire , 
Où  vit  le  culte  héréditaire 
Des  bons  rois  chers  à  ses  aleiit. 


Enfin  de  ce  règne  barbare 
Loin  de  nous  l'opprobre  s'enftiit , 
La  main  d'un  grand  homme  répare 
Ce  que  le  crime  avait  détruit  ; 
Vainqueur  des  tempêtes  civiles , 
Il  rend  les  pompes  à  nos  villes , 


^ 


I. 
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Aux  lois  leur  glaive  tout-puissant , 
Et,  sous  le  poids  de  ses  trophées , 
De  nos  discordes  étouffées 
L'hydre  sje  tait  en  frémissant. 


La  Victoire  en  habits  de  fête, 
Auibruit  dé  Thymne  martial, 
Le  montre  au  peuple ,  et  sur  sa  tête 
Attache  le  bandeau  royal  \ 
Les  Arts  épris  de  ses  merveilles , 
Sous  un  dais  parsemé  d'abeilles , 
Couronnent  son  front  triomphant  ; 
Revenez ,  Muses  eflFrayées , 
Son  aigle ,  aux  ailes  déployées , 
Et  vous  protège  et  vous  défend. 


A  sa  voix  marchent  vers  nos  rives 
Nos  invincibles  légions , 
Traînant  les  dépouilles  captives 
Et  Tor  de  trente  nations. 
On  t'apporte ,  France  immortelle , 
Ces  dieux,  enfants  de  Praxitèle., 
Le  premier  prix  de  tant  d'exploits , 
Et  tous  ces  trésors  du  génie 
Qui  passeront  de  l'Ausonie 
Chez  un  nouveau  peuple  de  Rois. 
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Agrandis-toi,  superbe  Louvre, 
Reçois  ces  dons  victcaieuxi 
De  la  ruine  qui  te  couvre 
Sors  et  renais  plus  glorieux  ; 
De  tes  murs,  orgueil  de  la  Seine , 
Dix  rois  n'ont  ébaucbé  qu'à  peiae 
Les  créneaux  déjà  vieillissants  ; 
Et ,  pour  la  gloire  de  notre  âge , 
Un  seul  Bnit  ce  long  ouvrage 
Qa'i]s  commencèrent  trois  cents  ans. 


Malheur  à  ces  chantres  profanes, 
A  ces  flatteurs  qui  trop  souvent 
Des  rois  morts  insultent  les  mftnes, 
Pour  louer  un  prince  vivant! 
Aux  yeux  de  Napoléon  même , 
J'honorerai  ton  diadème, 
Monarque  illustre  !  O  grand  Louis  ! 
Ta  gloire  encor  nous  envirounc, 
Et  les  rayons  de  ta  couronne 
Soixante  ans  nous  ont  éblouis. 


Mais,  si  ton  trône  est  le  partage 
D'un  béros  craint  de  toutes  parts , 
Qui  joignit  à  ton  héritage 
Des  Martels  les  sceptres  épars; 
Si ,  changeant  à  son  gré  l'Europe , 
Do  l'Elbe  aux  mo^  de  Parthénope, 
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Ce  héros  étendit  sa  loi; 
Sans  accuser  ton  ombre  ai^uste, 
Louis ,  permets  que  je  sois  juste 
Pour  im  guerrier  phis  grand  que  toi. 


Heureux  si  les  muses  divines 
Sous  lui  reprenaient  leur  essor  ; 
Si  des  Boileaux  et  des  Racines 
A  sa  cour  habitaient  eacor  ! 
Hélas  !  on  a  p^u  leur  trace  ; 
Des  Pradons  qui  tiennent  leur  place 
L'orgueil  sttqiide  s*est  accru  ; 
Homère  chantait  les  Âchilles  ; 
Et  nous  D'aTOos  que  des  Chériles, 
QûaDd  Alexandre  a  rqiani. 
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SUR  LA  DESTBUGTIOIH 


DO  CHATEAU  DE  COLOMBE- 


G  chute!  6  perte  irréparable  ! 
J'entends  gémir  Colombe  en  deuil  : 
Tu  tombes ,  Château  vénérable 
Qui  de  nos  champs  étais  Torgueil  ! 
Lorsque ,  fier  de  son  opulence  ^ 
Le  mois  qui  nait  sous  la  Balance 
Des  soleils  hâte  le  déclin , 
Lorsqu'au  jour  la  nuit  est  égale, 
Quittant  sa  robe  rectorale , 
Ici  vivait  le  bon  Rollin. 


Dès  l'aurore,  en  ces  bois  rustiques^ 

Jl  méditait  en  liberté , 

Feuilletant  des  tomes  antiques 

Épars  sans  ordre  à  son  côté  ; 

Près  d'Homère,  et  non  loin  d'Horace, 

Plutarque  avait  toujours  sa  place 
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Entre  ses  livres  favoris , 

Et  sa  laborieuse  adresse 

Des  fleurs  de  Rome  et  de  la  Grèce 

Formait  le  miel  de  ses  écrits. 


D'Asfeld  et  lui  dans  cette  plaine  ^ 
Occupés  de  graves  discours , 
Cherchaient  les  rives  oîi  la  Seine 
Vers  le  couchant  poursuit  son  cours  ; 
Là ,  du  creux  d'une  étroite  voie 
Qui  se  recourbe  et  se  reploie 
Jusqu'à  ces  flots ,  d'Iles  «èmés , 
Dans  leur  course  ils  venaient  peut-être 
Errer  près  du  manoir  champêtre 
Dont  ines  dieux  Lares  sont  charmas. 


Sage  Rollin  !  dans  ces  prairies  y 
Sur  ces  bords  que  tu  vins  fouler>, 
Jusqu'à  moi  de  tes  mœurs  chéries 
Le  parfum  semble  s'exhaler. 
Je  goûte  aussi  la  solitude , 
La  paix  du  cœur ,  la  douce  étude , 
Les  vieux  auteurs  grecs  et  romains^ 
Oh  !  que  ne  puis-je ,  à  la  j^unesse^^ 
Et  du  goût  et  de  la  sagesse 
Enseigner  aussi  les  chemins  ! 


SUR  LE  CHATEAU  DE  COLOMBE. 
Du  moins,  pat*  ud  dernier  hommage, 
Je  teta,  dans  ta  maison  des  champs , 
M'environner  de  ton  image 
Et  de  tes  exemples  touchants  ; 
Hélas  !  sous  la  bâche  odieuse , 
Cette  retraite  studieuse 
A  donc  perdu  ses  frais  abris  l 
Ta  mémoire  en  est  effacée , 
Et  seul,  ici,  de  ta  pensée 
Je  m'entretiens  sur  leurs  débris. 


Malheur  h  la  horde  sauvage 
Qui ,  dans  dos  champs  et  nos  cités. 
Le  fer  en  main,  court ,  et  ravage 
Nos  monuments  les  plus  vantés! 
Vous  n^tes  plus,  lieux  romanesques, 
Fia^  créneaux,  ponts  chevaleresques. 
Magiques  tours,  vastes  forêts! 
Qu'a-t-on  fait  des  pieux  iisilcs. 
Où  Bruno ,  de  moissons  fertiles 
Couvrît  les  rocs  et  les  marais? 


Aux  murs  croulants  des  basiliques , 

Et  des  palais  et  des  cbàt^ux. 

Les  arts  demandent  les  reliques 

De  leurs  chefe-d'œuvre  les  plus  beaux  -^ 

On  brise  les  urnes  funèbres^ 

La  France  de  ses  morts  cél^res 
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Cherche  en  vain  le  reste  ignoré; 
Et  notre  oubli ,  comme  un  btasphdne , 
lies  Tient  frapper  dans  le  lieu  mtoe 
Que  leurs  vertus  ont  honoré. 


ODE.  lîi 


ODE 


1812. 


Pâtre  grossier  !  crains  la  vengeance 
Du  Dieu  qui  garde  mon  enclos. 
Quoi!  de  ces  plants  à  peine  édos 
Tes  mains  flétrissent  l'espérance  ! 
Fuis ,  ou  le  Dieu  trop  irrité , 
De  cette  verge  qu'il  balance , 
Va  punir  ta  témérité. 


Cérès  à  nos  aïeux  sauvages 
A-t-^lle  en  vain  donné  des  lois  ? 
Jadis  elle  assurait  nos  droits 
En  séparant  nos  héritages  ; 
Et  les  pacifiques  mortels , 
Sur  la  borne  exempte  d'outrages , 
De  Terme  encensaient  les  autels^ 


En  montrant  ces  pierres  sacrées , 
Terme  écartait  de  son  chemin 
IjCS  brigands  à  Tavide  main  , 
Et  la  chèvre  aux  dents  acérées  ^ 
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II  gardait  Flore  aux  dons  naissants , 
y  ertiimne  aux  couleurs  bigarrées , 

Bacchus  aux  pampres  jaunissants. 

* 

O changement!  6  brigandage! 
Les  champs  partout  sont  violés. 
La  Dryade  aux  bras  mutilés 
Déplore  son  antique  ombrage  ; 
Et ,  par  des  chants  pleins  de  douceur^ 
Philomële,  au  fond  du  bocage , 
N'a  pu  désarmer  le  chasseur. 

Où  sont  les  poétiques  fal)le& 

Qui  sous  Farbre  enfermaient  d^  Dieux  ^ 

Et  par  un  culte  ingénieux 

Rendaient  les  bois  inviolables  ? 

Le  brigand ,  saisi  de  remord , 

En  frappant  des  troncs  vénérablesi, 

D'Erisichton  craignait  le  sort. 

Vante-nous ,  moderne  Sagesse  y 
Les  abus  par  toi  corrigés  ; 
Quand  tu  détruis  nos  préjugés , 
Nos  mœurs  s'abrutissent  sans  cesse. 
Grands  précepteurs  des  nations, 
De  vos  lois  que  peut  la  faiblesse? 
Ah  !  rendez-nous  les  fictions  ! 

Courbevoiç. 
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ODE 


1812^ 


Au  bout  de  mon  humble  domaine , 
Six  tilleuls  au  front  arrondi , 
Dominant  le  cours  de  la  Seine , 
Balancent  une  ombre  incertaine 
Qui  me  cache  aux  feux  du  midi* 


Sans  afTaire  et  sans  esclavage, 
Souvent  j'y  goûte  un  doux  repos  ^ 
Désoccupé  comme  un  sauvage 
Qu*amuse  auprès  d'un  beau  rivage 
Le  flot  qui  suit  toujours  les  flots. 

Ici ,  la  rêveuse  Paresse 
S'assied  les  yeux  demi-fermés ,, 
Et ,  sous  sa  main  qui  me  caresse , 
Une  langueur  enchanteresse 
Tient  mes  sens  vaincus  et  charmés. 


Des  feuillets  d'Ovide  et  d'Horace 
Ç'iottent  épars  sur  ses  genoux; 
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Je  lis ,  je  dors ,  tout  soin  s'eEbce , 
Je  lie  fais  rien ,  et  le  jour  passe  ; 
Cet  emploi  du  jour  est  si  doux  1 


Tandis  que  d'une  paix  profonde 
Je  goûte  ainsi  la  Toliq>té , 
Des  rimeurs  dont  le  siècle  abonde 
La  muse  toiOours  plus  féconde 
Insuite  à  ma  stérilité. 


Je  perds  mon  temps  s'il  I^ut  les  croire , 
Eux  seuls  du  siècle  sont  l'honneur, 
J'y  consens  :  qu'ils  gardent  leur  gloire, 
Je  perds  bien  peu  pour  ma  mémoire , 
Je  gagne  tout  pour  mon  bonheur. 


ODE.  125 


ODE. 


1812t. 


Mes  bosquets  sont  flétris  :  Toiseau  les  abandonne 

Pour  de  plus  doux  climats  ; 
Plus  de  cbants ,  tout  est  mort  :  déjà  Thumide  automne 

Ramène  les  frimas. 


Sans  cesse,  au  gré  des  vents,  sa  couronne  dfeuillée , 

Voltigeant  dans  les  bois , 
Va  laisser  sans  honneur  la  tète  dépouillée 

Du  neuvième  des  mois. 


Chers  Pénates  des  champs ,  il  faut  donc  pour  la  ville 

M'exiler  loin  de  vous  ! 
O  Dieux ,  qui  m'accordiez  un  sommeil  si  facile 

Et  des  rêves  si  doinc  ! 


Las  de  ces  hauts  emplois  que  suit  toujours  la  haine  ^ 

Et  de  soins  accablé , 
Tous  les  sou*s ,  je  venais  vous  confier  ma  peine , 

Et  j'étais  moins  troublé. 
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Vos  fronts  toujours  sereius  calment  Tinquiétude , 

L'aimable  paix  vous  suit , 
Et  prolonge  à  vos  pieds  les  veilles  de  Tétude 

Qu'effarouche  le  bruit. 


Hélas  !  Tordre  est  venu  de  quitta  ma  retraite 

Pour  le  pompeux  séjour, 
Où  l'ennui,  compagnon  de  la  morne  étiquette, 

Siège  en  habit  de  cour. 


Au  Conseil ,  au  Sénat ,  un  sinistre  message 

M'assigne  pour  demain , 
Et  déjà  la  Sottise  assiège  mon  passage , 

Des  placets  à  la  main. 

Par  d'obscurs  délateurs,  plus  m^Ii^nts  que  Narcisse, 

Mes  pas  sont  épiés,* 
Si  j'évite  l'écueil,  un  nouveau  précipice 

Se  creuse  sous  mes  pieds; 

Oh!  qu'on  vante  à  bon  droit  la  sagesse  d'Horaee! 

J'aurais  dû  l'imiter  : 
Auguste  en  son  palais  lui  propose  une  place. 

Et  ne  peut  le  tenter. 


Horace,  pour  tout  bien,  veut  quelques  frais  ombrages 
Et  le  bord  d'un  ruisseau; 


Moi ,  sur  la  grande  mer,  toujours  grosse  d'orages , 
J'ai  lancé  mon  vaisseau. 


Jadis  vint  à  la  cour,  dit  le  IwaLa  Fontaine , 
Un  berger  du  vieux  temps  ; 

On  noircit  sa  candeur ,  il  dit  adieu  sans  peiae 
Aux  palais  édalants  j 

Je  le  crois.  Sur  le  seuil,  il  reprit  sa  musette; 

Faut-il  un  autre  bien  ? 
O  Fortune  !  à  ce  prix  mon  àme  est  satisfaite , 

Tout  te  reste  n'est  rien. 
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CONTRE 


LES  VISITES  IMPORTUNES. 


Lorsque  de  mon  hameau  j'ai  reprti  le  chemin , 
Je  ferme  aux  indiscrets  ces  rustiques  demeure^, 
Oii  rÉtude  rêveuse ,  un  livre  dans  la  main , 
Met  à  profit  toutes  mes  heures. 

Près  d'elle  est  Harpocrate,  assidu  ^rveillant, 
Qui,  le  doigt  appuyé  sur  sa  lèvre  immobile, 
Chasse  le  peuple  auteur  et  Pessaim  turbulent 
Des  nouvellistes  de  la  viHe. 

Le  silence  a  pour  moi  d'ineffables  douceurs  ; 
C'est  quand  tout  est  muet  qu'un  Dieu  parle  au  poète  ; 
He  me  croyez  pas  seul  :  la  troupe  des  neuf  sœurs 
Vient  se  jouer  4ans  ma  retraite. 

Du  silence  entourés ,  Pytbagore  et  Platon 
Jadis  ont  entendu  la  voix  de  leur  génie. 
Et  les  sept  lyres  d'or,  qui ,  variant  leur  ton , 
Des  Cieux  composent  Tharmonie. 


CONTBE  LES  VISITES  lUPOSTUNES. 
Comme  eux ,  je  se  vis  plus  qu'en  un  monde  enchanté  : 
Qu'aucun  bruit  au  dehors  n'interrompe  mes  veilles! 
Par  un  songe  divin  dans  l'Olympe  emporté, 
Scipion  vit  moins  de  merveilles. 

Au  fond'des  antres  sourds ,  des boîs  mystérieux, 
Pour  méditer  ses  vers  Apollon  se  retire  : 
Il  écarte  avec  soin  le  (aaat  curieux , 
Et  la  bacchante  et  le  satyre. 

I^&nes  !  taisez-vous ,  et  fuyez  loin  de  lui; 
Craignez ,  en  l'approchant,  un  trop  juste  anathéme  :  ' 
Le  cantique  immortel  qu'il  prépve  aujourd'hui 
Réjouira  Jupiter  même. 
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LA  VIEILLESSE 


ODJE. 


Quand  des  prés  Therbe  est  fanée , 
Quand  les  bois  n'ont  plus  d'abris, 
La  vieillesse  de  Tannée 
Platt  encor  datis  ses  débris  ; 
Le  sein  profond  de  la  terre 
Sous  le  froid  qui  le  resserre 
Concentre  alors  ses  cbaleurs , 
Et  l'hiver ,  chargé  de  rides , 
De  ses  dépouilles  arides 
Nourrit  le  germe  des  fleurs. 


Tel  est  remblême  du  sage 
Qui  9  dans  Tarriëre-saison , 
Par  un  long  apprentissage 
Sut  affermir  sa  raison  ;' 
Des  erreurs  désabusée , 
Son  àme  n'est  point  usée 
Dans  un  corps  presque  détruit  ^ 
Ses  mœurs  instruisent  le  monde, 
Et  leur  semence  féconde 
A  jamais  se  reproduit. 
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Ses  exemples  honorable 
Par  ses  fils  sont  imités  ^ 
Ses  paroles  vénérables 
Sont  Toracle  des  cités  ^ 
Je  ne  sais  quel  Dieu  Tinspire  ^ 
Ses  conseils  ont  plus  d'empire 
Mûris  sous  ses  cheveux  blancs  ; 
C'est  Hécla,  blanchi  de  neige, 
Qui ,  sous  Ihiver  qui  Tassiége , 
Vomit  des  fleuves  brûlants. 


Vieillards ,  qu'on  rende  à  votre  âge 
Des  honneurs  religieut; 
Malheur  à  qui  vous  outrage! 
Il  outrage  aussi  les  Cieux. 
A  vos  lèvres  instructives 
Les  siècles  de  leurs  archives 
Ont  confié  le  trésor^ 
Parlez,  et  qu'on  soit  docile; 
Jadis  le  superbe  Achille 
Se  taisait  devant  Nestor. 


Ma  jeunesse  m'est  ravie , 

Le  soir  des  ans  m'appai^att , 

Mais  le  déclin  de  la  vie 

N'est  point  pour  moi  sans  attr^Éit  ; 

O  que  Tullius m'enchante. 

Alors  que  sa  voix  touchante 
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Fait  parler  ce  vieux  Romain  ^ 
Qui ,  vers  le  dernier  asile 
Descendant  d'un  pas  tranquille , 
Cueille  des  fleurs  en  chemin  ! 


Ces  fleurs  sont  la  paix  de  Vème  ^ 
La  santé ,  fille  des  mœurs , 
Le  travail  dont  le  dictame 
Guérit  nos  sombres  humeurs; 
Doux  travail  !  Muses  prq)ices  ! 
On  brave  sous  vos  auspices 
Le  sort,  Page  et  les  revers; 
Jusqu'à  ma  dernière  aurore , 
Venez  me  bercer  encore 
Au  bruit  des  chants  et  des  vers. 


Le  temps ,  mieux  que  la  science , 
Nous  instruit  par  ses  leçons  ; 
Aux  champs  de  l'expérience  ^ 
J'ai  &it  de  riches  moissons  ; 
Conmie  une  plante  tardive , 
Le  bonheur  ne  se  cultive 
Qu'en  la  saison  du  bon  sens; 
Et ,  sous  une  main  discrète , 
D  croîtra  dans  la  retraite 
QuQ  j'ornai  pour  mes  vieux  ans. 
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Sous  l'ardente  canicule 

Le  soleil  plus  irrité 

De  la  sève  qui  circule 

Échauffe  l'activité  ^ 

Mais  l'eau  tarit ,  l'herbe  expire , 

L'homme  avec  peine  respire 

Une  lourde  exhalaison  ^ 

Et  des  plaines  sulfureuses 

Montent  ces  foudres  nombreuses 

Sous  qui  tremble  Thorizon. 


L'ombre  vient  et  nous  ramène 
La  Déesse  au  front  changeant , 
Dont  le  Silence  promène 
Les  coursiers  aux  pieds  d'argent^ 
La  campagne  reposée. 
Du  jour  pur  de  l'Elysée 
Semble  réfléchir  les  traits , 
Et ,  sous  la  clarté  paisible , 
Le  firmament  plus  visible 
Développe  ses  secrets. 


Ainsi ,  sur  notre  vieillesse 
Luit  un  astre  aux  doux  rayons, 
Dont  le  cahne  éteint  Tivresse 
Des  bruyantes  passions  ; 
Je  te  suis ,  Phare  céleste  !    -^ 
Le  court  chemin  qui  me  reste 
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N'est  pas  éloigné  du  port  \ 
Et  j'accepte  les  présages 
De  ce  long  jour  sans  nuages 
Qui  commence  après  la  mort. 


ODE.  J34 


ODE. 


Où  vas-tu ,  jeune  Beauté  ? 
Bientôt  Vesper  va  descendre  ; 
Dans  cet  asile  écarté 
La  nuit  pourra  te  surprendre  ^ 
Du  haut  d'un  tertre  lointain^ 
J'ai  vu  ton  pied  clandestin 
Se  glisser  sous  la  bruyère  : 
Souvent  ton  œil  incertain 
Se  détournait  en  arrière. 

Mais  ton  pas  s'est  ralenti , 
Il  s'arrête,  et  tu  chancelles  ; 
Un  bruit  sourd  a  retenti , 
Tu  sens  des  craintes  nouvelles  : 
Est-ce  un  faon  qui  te  fait  peur  ? 
Est-ce  la  voix  de  ta  sœur 
Qui  t'appelle  à  la  veillée? 
Est-ce  un  faune  ravisseur 
Qui  soulève  la  feuillée  ? 

Dieux!  un  jeune  homme  paratt , 
Dans  ces  bois  il  suit  ta  route, 
T'appelant  d'un  doigt  discret 
Au  plus  épais  de  leur  voûte  \ 
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Il  s'approche,  et  tu  souris  ; 
Diane  sous  ces  abris 
Dérobe  son  front  modeste  ; 
Un  doux  baiser  f  est  surpris , 
Les  bois  m'ont  caché  le  reste. 


Pan,  et  la  Terre,  et  Sylvain , 
En  ont  pu  voir  davantage  ; 
Jamais  ne  s'égare  en  vain 
Une  nymphe  de  ton  âge  ; 
Les  zéphîrs  ont  murmuré , 
Philomèle  a  soupiré 
Sa  chanson  mélodieuse  ; 
Le  ciel  est  plus  azurée 
Vénus  est  plus  radieuse. 

Nymphe  aimable ,  ah  !  ne  crains  pa^: 

Que  mon  indiscrète  lyre 

Ose  flétrir  tes  appas 

En  publiant  ton  délire  ; 

J'aimai  :  ^'excuse  l'amour  ^ 

Pars  sans  bruit  :  qu'à  ton  retour 

Nul  écho  ne  te  décèle , 

Et  que  jusqu'au  dernier  jour . 

Ton  amant  te  soit  fidèle  ! 


Si ,  perfide  à  ses  serments , 
Hélas!  il  devient  volage , 


*• 


OÏ)E. 


Du  cœur  je  sais  les  tourments , 
Et  ma  lyre  les  soulage  ; 
Je  chanterai  dans  ces  lieux  : 
Des  pleurs  mouilleront  tes  yeux 
Au  souvenir  du  parjure, 
Mais  ces  pleurs  délicieux 
D'amour  calment  la  blessure. 


* 
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A   UN  PÊCHEUR. 


ODE. 


Pécheur,  qui  des  flots  de  la  Seine 
Vers  Neuilly  repiontes  le  cours  ^ 
A  ta  poursuite  toujours  vaine 
Les  poissons  échappent  toujours. 

Tu  maudis  Tespoir  infidèle 
Qui  sur  le  fleuve  Ta  conduit, 
Et  l'inMigable  nacelle 
Qui  t'y  promène  jour  et  nuit. 

Des  deux  pécheurs  de  Théocrite 
Ton  sommeil  t'ofiVit  le  trésor  ; 
Hélas  !  désabusé  trop  vite , 
Tu  vois  s'enfuir  le  songe  d'or. 

Ici ,  rêvant  sur  ma  terrasse , 
Je  n'ai  pas  un  sort  plus  heureux: 
J'invoque  la  muse  d'Horace , 
La  muse  est  rebelle  à  mes  vœux. 


A  UN  PÊCHEtJR. 

Jouet  de  son  humeur  bizarre ,  ' 
Je  dois  compatir  à  tes  maus; 
Tiens ,  que  ce  &U>le  don  répare 
Le  prix  qu'atteodaient  tes  travaux. 


La  nuit  vient  :  vers  le  toit  champAtre 
D'un  front  gai  reprends  ton  chemin, 
Dors  content  :  tes  filets  peut-être 
Sous  leur  poids  fléchiront  demain. 

DemaiQ  peut-être,  en  cet  asile, 
Au  chant  de  l'oiseau  matinal , 
Mon  vers  coii!era  plus  facile 
Que  les  flots  purs  de  ce  canal. 
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SUR  UN  ARBUSTE  MOURANT. 


ODE. 


1813. 


J'ai  donc  en  vain  prié  les  Dryades  voisines , 
Leur  Caveur  t'abandonne ,  6  mon  cher  Arbrisseau  ! 
Tu  languis  desséché  dans  tes  frêles  racines , 
En  vain  de  tous  mes  soins  j'entourai  ton  berceau. 

Vers  les  champs  du  soleil,  où  tu  laissas  tes  frères. 
Un  instinct  douloureux  te  rappelle  toujours  \ 
Tel  un  enfant  expire  en  des  mains  étrangères , 
Quand  du  lait  maternel  il  perdit  le  secours. 

Cependant ,  des  hivers  je  t'épargnai  l'outrage , 
Moi-même  de  tes  bras  je  dirigeai  l'essor  : 
Dans  tes  premières  fleurs  que  j'aimais  mon  ouvrage  î 
Les  filles  d'Hespérus  soignaient  moins  leur  trésor. 

Tu  naissais ,  et  déjà ,  sous  ton  ombre  future , 
En  espérance  assis ,  je  rêvais  enchanté; 
Ma  fille ,  comme  moi  chérissant  ta  verdure , 
T'eût  dit  après  ma  mort  :  Mon  père  t'a  planté. 


SUR  UN  ARBUSTE  MOURANT. 
Imililes  regrets  !  tes  feuilles  passagères , 
Au  bord  du  froid  Léthé  vont  embellir  ses  eaux  ; 
Ua  charme  eocor  te  suit ,  et  les  ombres  légères 
Aimeront  à  pisser  sur  tes  pâles  rameaux. 
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SUR  LA  MORT 


DUN  ENFANT  ET  D'UN  VIEILLARD 


Sont  on  fiûsaît  les  funéralUes  le  même  Jour. 


Quel  funèbre  concours  au  saint  lieu  se  rassemble  ? 
La  cloche  en  sons  plaintif  attriste  le  hameau  : 
Un  vieillard ,  un  enfant ,  aujourd'hui  vont  ensemble 
Se  rejoindre  au  tombeau. 

L*un  finit  à  cinq  mois  sa  courte  destinée , 
L'autre  fut  le  Nestor  des  p&tres  d'alentour  : 
De  neuf  fois  dix  hivers  allongés  d'une  année 
Il  compta  le  retour. 

De  l'asile  des  morts  tous  deux  prennent  la  route , 
La  bière  aux  flancs  étroits  suit  le  large  cercueil  ; 
Une  femme  est  auprès,  elle  est  mère  spns  doute, 
On  le  voit  à  son  deuil. 

Son  aïeul  et  son  fils  ont  perdu  la  lumière , 
Son  vieux  aïeul  au  moins  a  rempli  son  destin  ^ 
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est  quand  il  mt  vidé  ta  coupe  toute  entière , 
Qu'il  sortit  du  festin. 

•i 

ais ,  ô  douleur  !  son  fils ,  sa  première  espérance , 
'ouvrit  les  yeux  au  jour  que  pour  les  refermer  ; 
ichel,  détrompe-toi!  ce  qui  fait  ta  souffrance 
Doit  plutôt  la  calmer. 

DU  fils  peut-être  échappe  à  des  peines  amères  ; 
us  tard  au  sort  commun  il  était  réservé  ; 
mt-étre  les  combats,  détestés  par  les  mères , 
Te  rauraient  enlevé. 

• 

ftt-il  des  passions  évité  le  délire  ? 
us  le  voyage  est  long ,  plus  il  est  dangereux  ^ 
était  homme  enfin ,  et  quel  homme  a  pu  dire  : 
Mes  jours  furent  heureux. 

Dis  -  tu  ce  voile  blanc ,  pur  comme  l'innocence  ? 
u  bonheur  de  ton  fils  il  te  donne  la  foi  ; 
e  cet  ange  nouveau  l'invisible  présence 
Veille  à  jamais  sur  toi. 

n'importe ,  sous  la  tombe,  à  des  os  en  poussière , 
'avoir  compté  le  cours  d'un  siècle  ou  d'un  soleil  ? 
es  enfants,  des  vieillards,  au  bout  de  la  carrière, 
Ici  l'âge  est  pareil. 
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Lecbéne,  trois  cents  ans,  voit  reverdir  sa  tête. 
Mais  des  traits  de  la  foudre  il  fiit  souveat  noirci  ; 
C'est  au  souffle  du  Nord,  aux  Coups  de  la  tempête 
Que  son  tronc  s'est  durci. 


La  rose  n'a  qu'un  jour,  mais  l'amoursuse  aur<M« 
£n  recueille  avec  soin  les  parfiuns  précieux , 
El  le  dernier  encens  que  la  tleur  donne  encore 
S'exhale  vers  les  cieux. 
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PLACÉ. DANS  MON  CABINET. 


ODE. 


1813. 


Loin  de  nous ,  Censeur  hypocrite 
Qui  bl&mes  nos  ris  ingénus  ! 
En  vain  le  scrupule  s'irrite , 
Dans  ma  retraite  favorite 
J'ai  mis  le  buste  de  Vénus. 

Je  sais  trop  bien  que  la  volage 
M'a  sans  retour  abandonné^ 
Il  ne  sied  d*aimer  qu'au  bel  âge  ; 
Au  triste  honneur  de  vivre  en  sage 
Mes  cheveux  blancs  m'ont  condamné. 

Je  vieillis;  mais  est -on  blâmable 
D'égayer  la  fuite  des  ans  ? 
Vénus ,  sans  toi  rien  n'est  aimable  ; 
Viens  de  ta  grâce  inexprimable 
Embellir  même  le  bon  sens. 

>•  10    . 
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L^illtision  enchanteresse 
M'égare  encor  dans  tes  bosquets  ; 
Pourquoi  rougir  de  mon  ivresso  ? 
Jadis  les  Sages  de  la  Grèce 
T'ont  fait  asseoir  à  leurs  banquets. 

Aux  graves  modes  de  ma  lyre 
Mêle  des  tons  moins  sérieux; 
Phébus  chante ,  et  le  ciel  admire  ! 
Mais ,  si  tu  daignes  lui  sourire , 
Il  s'attendrit  et  chante  mieux. 

Inspire  -  moi  ces  vers  qu'on  aime , 
Qui ,  tels  que  toi ,  plaisent  toujours  ^ 
Répands  -  y  le  charme  suprême 
Et  des  plaisirs ,  et  des  maux  même. 
Que  je  t'ai  dus  dans  mes  beaux  jours. 

Ainsi,  quand,  d'une  fleur  nouyelle , 
Vers  le  soir  Téclat  s'est  flétri , 
Les  airs  parfumés  autour  d'elle 
Incliquent  la  place  fidèle 
Où  le  matin  elle  a  fleuri. 


Ck)urbeToie. 
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ODE, 


1813. 


Reprends ,  ô  Lyre  d'or,  cette  grave  harmonie 
Que  n'altèrent  jamais  de  la  tendre  lonie 

Les  modes  languissants  ^ 
Toi ,  dont  jadis  Platon ,  le  maître  du  Lycée  ^ 
Pour  b&tir  la  Cité  qu'enfantait  sa  pensée  ^ 

Invoqua  les  accents  ! 


Tu  ne  présides  point  aux  fêtes ,  aux  mystères 
De  ce  Dieu  turbulent  traîné  par  des  panthères 

Et  des  tigres  vaincus , 
Quand,  le  tyrse  à  la  main,  une  folle  prêtresse 
Bondit ,  et  sur  les  monts  promenant  son  ivresse , 

Hurle ,  et  chante  lacchus. 


Tu  repousses  le  bruit  des  profanes  orgies, 
Tu  ne  fais  point  gémir  des  molles  élégies 

Les  honteuses  douleurs  ; 
Mars  s'éveille  à  tes  soiis ,  il  s'arme  ;  et  Cy  thérée , 
Jetant  un  cri  d'effroi  y  tombe  désespérée 

Sur  sa  couche  de  fleurs. 
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Du  trépied  delphien  tu  redis  les  oracles , 
La  savante  Dodpne  annonça  tes  miracles 

Jusqu'en  ses  antres  sourds  ; 
Tu  diriges  le  chœur  des  nymphes  innocentes , 
Des  neuf  sœurs  d'Apollon  et  des  Grâces  décentes 

Qui  les  suivent  toujours. 


Quand  ta  voix  retentit ,  Lyre  majestueuse^ 
Des  sens  désordonnés  Fardeur  tumultueuse 

Cède  au  frein  du  devoir  ; 
Seule ,  tu  peux  calmer  les  fureurs  populaires , 
Et  du  sceptre  royal ,  des  faisceaux  consulaire^ , 

Maintenir  le  pouvoir. 


O  !  si  du  genre  humain  tu  charmais  la  jeunesse  j 
Si  des  âges  grossiers  tu  formais  la  rudesse 

Aux  plus  douces  vertus ,     • 
Quand  des  âges  polis  s'épuisa  l'énergie , 
Ose  encor  ranimer  la  sombre  Fétharçie 

Qui  les  tient  abattus. 


Jadis  fondés  par  toi ,  les  empires  chancèlent; 
D'un  germe  destructeur  en. tous  lieux  se  décèlent 

Les  signes  trop  certains  \ 
Je  ne  sais  quelle  force  aveugle  et  redoutable , 
Pousse  les  nations  au  terme  inévitable 

Marqué  pour  leurs  destins. 
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Des  filles  de  Cybële  autrefois  la  première , 
L'Europe  était  Famour,  la  gloire  et  la  lumière 

De  cent  peuples  domptés  ; 
Elle  parlait  en  reine ,  et  ses  sœurs  elles-mêmes 
Humiliaient  Torgueil  de  leurs  trois  diadèmes 

Devant  ses  volontés. 


Des  mœurs  et  des  talents  mère  active  et  féconde, 
Dans  la  paix,  dans  la  guerre ,  elle  étonna  le  m6nde 

Par  ses  nobles  travaux  -, 
L^éclat  de  trois  mille  ans  doit-* il  donc  se  détruire? 
Et  le  siècle  appauvri  ne  peut- il  reproduire 

De  grands  hommes  nouveaux  ? 


J'ai  consulté  l'histoire ,  et  j^ai  vu  la  Fortune , 
Aux  royaumes  divers ,  de  leiu*  chiite  commune 

Fixer  le  dernier  jour; 
Tout  meurt ,  mais  tout  renaît^  et  quand  un  peuple  expire , 
Le  Dieu  qui  l'anima  passe  en  un  autre  empire 

Qui  s'élève  à  son  tour. 


Ce  n'est  plus  maintenant  un  seul  trône  qui  tombe , 
Ce  n'est  plus  un  seul  peuple  entraînant  4ans  sa  tombe 

Et  les  lois  et  les  arts-, 
C'est  la  société  que  le  temps  a  minée , 
Et  qui ,  d'un  dernier  coup  enfin  déracinée , 

Croule  de  toutes  parts. 
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De  ce  désordre  afn*eux  qui  dira  l*orfgi&e  ? 
Par  qui  fut  envoyé  cet  esprit  de  ruine 

Qui  vint  fondre  ici- bas  ? 
Et  comment  voyons-nou9  tant  de  rois  en  démenoe 
Jouer,  comme  un  hoomie  ivre,  au  bord  du  goufifre  imoMise 

Ouvert  devant  leurs  pas  ? 


Cest  qu'on  a  né^^é  les  aiKtiques  omiDieB, 
C'est  que  des  passions  toiis  les  freins  Intimes 

Sont  brisés  par  le  temps; 
Cest  qu'on  abandonna  cette  ancre  protactrice , 
Par  qui  la  Foi  divine  a  fixé  le  caprice 

De  nos  vœux  inconstants. 


Sur  la  religion  les  cités  s'établissent. 

Et  partout ,  des  cités,  oii  ses  lois  s'affaiblissent, 

Le  déclin  est  venu  ; 
L'excès  des  maux  succède  à  l'excès  des  blasphèmes , 
Et  le  sage  et  le  fort  tombent  frappés  eux-mêmes 

D'un  délire  inconnu. 


Oui  :  dès  que  notre  ma|n ,  par  l'orgudl  égarée , 
Voulut  toudier  la  pierre  éternelle  et  sacrée , 

Fondement  des  états , 
L'édifice  à  grand  bruit  en  trembla  jusqu'au  Cilte,, 
Et  l'effroi  de  sa  chute  a  fiaût  courber  la  tète 

Des  plus  fiers  potentats. 


LA  SOCIÉTÉ  SANS  LA  RELIGION.  f  &i 

L'autel  tombe,  et  les  mœurs ,  bientôt  anéanties , 
Ne  garantissent  plus  des  vieilles  dynasties 

fLe  sceptre  méprisé  V 
Du  sort  des  souverains  un  vil  sénat  décide , 
Et  de  Cromwell  encor  le  poignard  régicide 

Est  contre  eux  aiguisé; 


Alors  du  cœur  humain  s'ouvrent  les  noira  àbitnes  ; 
Lui-même  il  ignorait  qu'ffl  cacfaàt  tant  de  crimes 

Dans  ses  plis  tortueux  ; 
Et,  quand  de  ses  progrès  la  raison  s'est  vuitée, 
L'orgueilleuse  raison  recule  épouvantée 

De  ses  fhùits  monstrueux. 


Hélas  !  pliis  de  bonheur  eût  suivi  lignorance  ! 
Le  monde  a  payé  cher  la  douteuse  espérance 

D'un  meilleur  avenir  ^ 
Tel  mourut  Pélias ,  étouffé  par  tendresse 
Dans  les  vapeurs  du  bain  dont  la  magique  ivresse 

Le  devait  rajeunir. 


r . 


I  <  1 


Est-ce  assez  de  fiireurs?  Est-ce  assez  de  vertiges? 
Jusqu'à  quand  suivrons -nous  les  coupables  vestiges 

De  nos  maîtres  pervers  ? 
Dissipe  enfin  Terreur  de  leur  finisse  science , 
Et  viens  sous  ta  tutelle,  ô  sage  expérience , 

Replacer  l'univers. 


m 
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Ne  reverrons*  nous  point  des  poètes ,  des  sages , 
Sortant  de  leur  retraite,  aiosi  qu'aux  premiers  âges, 
Pour  sauver  les  humains? 

L'Orient  ou  le  Nord  séra-t-  iHeur  pat^e  ? 
Viendront -il  des  forêts  Où  la  docte  Égérie 
Instruisait  les  Romains  ? 


T^es  Numa  ne  3ont  plps,  Égérie  est  muette  ; 
Du  haut  de  la  n^ontague  il  n'est  plus  de  pro|Aète 

Qui  parle  aux  nations^ 
Ces  feux  qui  descendaient  de  la  céleste  voûte , 
Tous  ces  phares  que  rJumme  implorait  dans  sa  route , 

Ont  caché  leurs  rayons* 


Heureux  qui,  dans  $es  vers ,  sous  un  règne  tranquille, 
Du  fils  d'un  PoUion  pourrait ,  comme  Virgile , 

Annoncer  les  bienfaits , 
Et  qui ,  des  demi -dieux  T<fS$usçitant  la  race ,. 
Sous  les  pas  de  Jl^émis  abolirait  la  trace 

D'un  siècle  de  forfaits  ! 


Près  d'un  berc^eaurçiyal,  espérance  du  monde  ,1 
Amalthée  ^  ma  voix^  de  sa  corne  féconde 

N'ouvre  point  le  trésor^     . 
Cumes  ne  revient  poinl;,  sur  un  ton  magnifique^ 
Célébrer  le  retour  de  ce  Dieu  pacifiqpe 

Qui  tient  un  sceptre  d'or.       ^ 
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J'ai  d'un  astre  ennemi  signalé  l'inclémence. 
Je  vois  l'âge  de  fer  qui  pour  nous  recommence, 

Et  j'en  frémis  d'horreur; 
J'ai  redit  des  géants  la  révolte  Insensée , 
Et  d'un  second  cabos  la  tore  menacée 

Par  le  ciel  en  fureur. 


Comme  ceux  de  ta  mort  mes  accents  sont  sinistres  ; 
Rompez  votre  sommeil,  peuples,  rois  et  ministres , 

Écoutez  et  tremblez  ! 
Ceux  qui  ne  croiront  pas  la  Muse  qui  m'inspire , 
Des  d^nis  de  l'autel ,  du  trânc  et  de  t'empire 

Tomberont  accablés. 


Des  marais  infernaux  quand  la  peste  ochalée 
Eut  porté  dans  l'Atlique,  autrefois  désolée, 

Ses  ravages  impurs , 
Atbènes  prodigua  l'encens  des  sacrifices, 
Et,  cabnant  les  enfers,  vit  des  Dieux  plus  pr(q>lees 

Revenir  dans  ses  murs. 


L'Athéisme  effronté ,  peste  encoi*e  plus  fatale , 
Jusqu'en  sa  source  même  infçetant  la  morale, 

Fit  des  maux  plus  afl^eus  ; 
Que  la  Religion  vienne  épurer  la  terre , 
£t,  diangeant  les  butnains ,  désarme  le  tonnerre 

Prêt  à  fondre  sur  eux. 
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Cèdre  antique ,  planté  par  une  main  divine , 
Dont  les  vents  ennemis  ébranlaient  la  racine , 

Relève  un  front  vainqueur, 
Et ,  jusque  dans  les  Çieux>  va  Qbercber  la  rosée 
Qui  doit  renouveler  de  ta  sève  épuisée 

La  première  vigueur  ! 
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LA  PROPHÉTESSE  GAULOISE. 


ODE. 


1814. 


L'ombre  ftiit ,  Hésus  se  réyèle , 
II  descend  sous  farbre  sacré  ^ 
Et  réclat  de  Taube  nouydie 
Blanchit  la  cime  par  degré  ; 
Aux  armes  !  la  victoire  est  sûre ,-       i 
J'en  crois  ce  fruit,  heureux  augure 
Que  la  faux  d'or  mit  dans  mes  mains  ^ 
Prends  ta  course ,  ô  Peugle  invincible  I 
Et  fais  mentir,  s'il  est  possible , 
Les  vieux  oracles  ie$  Romains. 


Telle,  sous  l'ombre  d'un  grand  chêne, 
D'où  tonnait  sa  magique  voix , 
Chantait ,  le  front  cefait  de  verveine , 
La  Prophétesse  des  Gaulois  ; 
Brennus ,  d'un  air  plein  d'assurance  y 
L'écoute ,  et  voit  en  espérance 
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Fléchir  les  Alpes  SOUS  ses  pas; 
II  craiDt  peu  leur  cime  escarpée , 
Et  son  impatiente  épée 
Frémit ,  avide  de  combats. 

Oui,  criait  Tauguste  prétresse, 
Aux  armes  !  le  Ciel  a  parlé. 
Qu'entends -je  ?  Quels  cris  de  détresse 
Frappent  le  Tibre  désolé  ? 
Des  hauts  sommets  du  Janicule 
Romulus  nous  voit ,  et  recule; 
Notre  aspect  l'a  frappé  d'horreur  ; 
Et  les  flancs  gonflés  de  rapines , 
Sa  louve,  au  creux  des  sept  collines, 
Cache  sa  honte  et  sa  terreur. 

Brennus,  le  monde  est  au,  plus  brave , 
Il  est  le  prix  des  grands  exploits  ; 
Partout  le  lâche  fut  esclave , 
Le  fer  est  l'arbitre  des  lois. 
Le  captif  en  vain  se  soulève , 
Et  contre  les  arrêts  du  glaive 
,  Réclame  un  impuissant  traité  ; 
La  force  commande  à. la  terre  : 
Hésus ,  par  la  voix  du  tonnerre , 
Dicte  en  grondant  sa  volonté. 

Par  delà  ces  roches  dé  glace , 
.    De  tes  vaillantes  légions 
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La  Fortune  appelle  l'audace 

Vers  de  plus  belles  réglons  5. 

Là ,  sous  les  feux  d'un  ciel  pEq)ice, 

Le  riche  coteau  se  tapisse 

De  cet  arbuste  précieux 

Qui ,  d'une  grappe  toujours  pleine , 

Verse  un  nectar  qu'égale  à  peine 

L'hydromel  choisi  pour  nos  Dieux. 

Rapporte -leur  de  l'Italie 

Ce  trésor  dont  ils  sont  jaloux , 

Répands  sur  la  Gaule  embellie 

Les  bienfaits  d'un  soleil  plus  doux  ; 

Que  notre  sol  se  fertilise , 

Que  sur  lès  monts  voisins  d'Alise  * 

Flottent  les  pampres  verdoyants  : 

Brennus ,  par  d'utiles  conquêtes , 

Rends  plus  beaux  les  jours  de  nos  fêtes , 

Rends  nos  automnes  plus  riants. 

Le  chêne  croît  sur  nos  rivages , 
Le  chêne  aux  bras  couverts  de  nœuds , 
Colonne  des  temples  sauvages 
Oii  de  loin  s'adressent  nos  vœux  ^ 
Il  est  l'emblème  de  la  force , 
Mais,  de  son  indomptable  écorce, 


*  AUàia  ou  AUxia ,  une  des  villes  les  phis  considérables  de  l'ancienne 
Gaule ,  aujourd'hui  AlUe ,  près  de  Sémwr^  dans  TAuxois.    ' 
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Nos  mœurs  conserYent.rtpreté; 
Cherchons  dans  Rome  et  dans  la  Grèce 
Les  dieux  amis  de  Taltégresse , 
Et  des  arts  et  de  la  beauté. 


De  Tolivier,  naguère  encore, 
Le  Phocéen  nous  fit  le  don  ; 
L'habit  de  lin  qui  me  décore 
Me  fut  apporté  par  Sidon  ; 
Instruisant  la  Gaule  étonnée , 
Marseille,  de  tours  couronnée , 
Domine  en  reine  sur  les  mers , 
Et  le  jour  vient  oii  Tfaidustrie 
Rassemblera  dans  ma  patrie 
Les  biens  épars  dans  Tunivers. 

Non ,  ce  n'^t  point  un  vain  prestige , 
Du  sort  le  livre  est  devant  moi  : 
Naissez ,  hâtez  ce  grand  prodige, 
Siècles  fameux  que  je  prévoi  ! 

Sous  votre  nuit  mystérieuse , 

O  quelle  histoire  glorieuse 

Vous  préparez  à  nos  enfants  ! 

Les  Gaulois  sont  Thonneur  du  monde  ; 

Partout  de  leur  race  féconde 

Mon  œil  suit  les  pas  triomphants. 
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• 

D'une  nombreuse  colonie 

Ils  ont  couvert  les  champs  ktins  *  ; 

Des  fleuves  de  la  Pannonie 

Ils  ont  peuplé  les  bords  loiid^ms  ; 

Apollon  !  toi  que  Delphe  encedse , 

Contre  nous  arme  ta  vengeaiM^e , 

Épuise  tes  feux  et  tes  dards  ; 

Galatès  aura  l'avantage , 

Avec  lui  la  Grèce  partage 

Ses  honneurs ,  sa  langue  et  ses  arts  *. 

Quel  est  ce  Numide  implacable 
Qui ,  de  Brennus  digne  héritier ^ 
Par  ce  sommet  impraticable 
S'ouvre  encor  un  nouveau  sentier  *  ? 
Il  marche  à  Rome ,  il  nous  appelle , 
C'est  nous  dont  Tintrépide  zèle 
Combat  et  triomphe  avec  lui  ^ 
Se  fierait-il  à  son  armée , 
Si  notre  audace  renommée 
N'en  faisait  le  premier  appui  ? 

Pourquoi  de  Tinvincible  étoile 
Que  nous  suivîmes  si  longtemps ,     , 

N  - 

'  La  Gaule  cisalpine. 

'  LaGalatieouGallo-Gréce. 

'  Annibal  rechierclia  l'alliance  des  Gaulois  ;  Us  iui  donnèrent  de  grands 
secours. 
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Ai -je  Yu  sous  un  sombre  voile  . 
Pâlir  les  rayons  éclatants? 
Du  moins ,  si  le  sort  nous  opprime^ 
^     Un  caractère  magnanime 

Nous  reste  au  sein  de  nos  revers  ; 
Tel ,  sous  Tacier  qui  le  mutile, 
Dans  nos  forêts  un  tronc  fartile 
S'enrichit  de  rameaux  plus  verts. 


Du  milie^u  de  ces  toits  de  chaume 
Où  des  pécheurs  ont  habité , 
Au  centre  d'un  vaste  royaume 
S'élève  une  vaste  cité  : 
Je  te  salue,  Ile  modeste , 
Où  la  Seine,  en  un  lit  agreste^ 
Ignore  aujourd'hui  sa  grandeur  ! 
Que  des  palais  couvrent  tés  herbes; 
£t  des  cités  les  plus  superbes 
Atteins  et  passe  la  splendeur  *. 

On  dit  que ,  du  milieu  des  nues , 
Le  soir,  en  magiques  accords , 
Des  voix ,  des  harpes  inconnues 
Se  font  entendre  sûr  tes  bords  5 
Souvent  le  cygne  au  blnnc  plumage , 
Par  un  prophétique  ramage 


>  Paris  a  commencé  dans  la  partie  qui  garde  encore  le  nom  de  Vîle, 
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Enchantant  le  cours  de  tes  eaux , 
Â  prédit  la  gloire  future 
Qu'enferme  encor  ta  rive  obsqire 
Sous  un  amas  de  vils  roseaux. 

O  toi ,  dont  la  magnificence 

Égalera  Timmen site, 

Â  tes  murs ,  avant  leur  naissance , 

J'attache  Fimmortalité  \ 

Je  TOis  les  temps  qui  se  déroulent, 

J'entends  les  trônes  qui  s'écroulent, 

Tout  périt ,  tout  change  ici-bas  ; 

Trois  fois  je  coinpte  mille  années , 

Et  de  nos  grandes  destinées 

Le  long  honneur  ne  finit  pas. 

Mais  le  Ciel  veut  un  sacrifice , 

Pour  prix  d'un  si  rare  bienfait  ^ 

Le  sang  versé  le  rend  propice,  , 

Par  le  sang  qu'il  soit  satisfait  ! 

d'est  moi  qui  serai  la  victime , 

Point  de  pitié  pusillanime  ! 

Je  défends  les  pleurs  et  le  deuil  ^ 

Druides ,  vénérables  sages , 

Bardes^  et  vous  doctes  Eubages , 

Entonnez  l'hymne  du  cercueil  ! 

Quand  je  me  livre  en  hécatombe , 

Léguez  ma  gloire  à  l'avenir  ; 

I.  il 
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Contre  les  terreurs  de  la  tombe 
Vous  avez  su  me  prémunir; 
J'appris  moi-même  à  votre  école 
Que  rinnocenee  qui  s'immole 
D'un  peuple  entier  sauve  les  jours  ; 
La  mort ,  objet  de  mon  envie , 
N'est  que  le  milieu  d'une  vie 
Qui  recommence  pour  toujours  «. 

Enfermez  dans  ma  sépulture 
Ma  harpe,  mon  premier  trésor  ; 
Joignez-y  ma  blanche  ceinture , 
Mes  bracelets ,  mon  collier  d'or  -, 
De  roses  qu'on  orne  ma  tète , 
Que  la  main  des  vierges  m'apprête 
Mon  voile  le  plus  éclatant  ; 
Je  veux  monter,  ainsi  parée, 
Vers  la  couche  qu'a  préparée 
Le  Dieu  qui  m'aime  et  qui  m'attend. 

Quand  j'aui^ai  franchi  le  passage 
Du  sombre  fleuve  de  la  mort , 
De  votre  part  qu'un  doux  message 
Souvent  m'arrive  à  l'autre  bord  I 
Le  trajet  est  court  et  facile; 
Dans  la  nuit ,  une  barque  agile 


'  On  a  cherché ,  dans  cette  strophe  et  dans  celles  qai  suivent ,  à  rendre 
l'esprit  de  la  mythologie  gauloise. 
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Y'porte  les  mânes  errante;     ' 
Et  du  soir  jusques  à  l'aurore 
Nous  {wiuTOns  correspondre  encens 
Des  deux  rivages  différents. 

Ainsi  chantait  la  Propbétesse  ; 
Au  monde  elle  &it  ses  adieux , 
Sur  l'autel  monte  avec  vitesse , 
Prend  le  fer  et  bénit  les  Dieux  ; 
Elle  se  ftappe ,  tombe ,  expire  : 
Le  peuple  Tentoure  et  l'admire , 
Des  vierges  dressent  son  tombeau  ; 
Et ,  sous  leurs  pleurs ,  naît  auprès  d'elle 
Un  Lis  que  le  temps  renouvelle, 
Et  qui  fleurit  toujours  plus  {>eau. 
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A  LA  FONTAINE  DU  VIVIER, 


ODE. 


1815. 


Toi,  dont  Turne  féconde  embellit  ees  prairies, 
L'été  quarante  fois  a  brillé  daiis  les  cieux , 
Depuis  le  dernier  jour  oiï  tes  Nymphes  chéries 
Ont  reçu  mes  adieux. 

Elles  n'ont  point  perdu  leur  riante  parure , 
Leurs  bords  sont  aussi  yerts ,  leiir  cristal  aussi  frais  ; 
Et  du  temps  destructeur  Tinévitable  injure 
N'a  vieilli  que  mes  traits. 

La  céleste  Hygia ,  propice  à  ma  naissance , 
M'éleva  près  des  lieux  dont  ta  source  est  l'honneur  ^ 
Ah!  rends -moi  cet  air  pur  où  jadis  mon  enfance 
Respira  le  bonheur. 

Ranmie  ^  s'il  se  peut ,  ma  vie  et  mes  pensées , 
Comme,  en  ce  frais  vallon ,  cher  à  mon  souvenir, 
On  voit  l'herbe  et  les  fleurs ,  de  ton  eau  caressées  ^ 
Tous  les  ans  rajeunir. 


A  LA  FONTAINE  DU  VIVIER.  i$h 

Vains  souhaits  !  des  beaux  jours  la  fugitive  image 
N'est  qu'un  regret  de  plus  pour  mon  cœur  attristé^ 
Là, mon  frère  autrefois,  l'ami  de  mon  jeune  âge. 
Marchait  à  mon  côté. 


n  soutenait  mes  pas,  et  sa  muse  pensive* 
Suivait  ces  flots  errants  dans  ces  prés  t(mjburs  verts  ç 
Les  prés ,  et  Torme  antique ,  et  le  flot  et  la  rive 
Me  répètent  ses  vers. 

Quand  mes  fiûbles  talents  commencèrent  d'éclore. 
Il  nourrissait  mon  goût  de  ses  doctes  leçons , 
Et,  dans  mes  jeunes  mains,  d'un  luth  timide  encore 
Dirigeait  tous  les  sors. 


n  n'est  plus  !  il  comptait  quatre  lustres  à  peine  ; 
De  ta  gloire  à  ses  vœux  Fespoir  était  permis , 
S'il  eût  pu  désarmer  la  rigueur  inhumaine 
Des  astres  ennemis. 


Tel ,  quand  il  est  couvert  de  son  nouveau  plumage , 
Un  jeune  rossignol ,  pour  la  première  fois 
Suit  Tinstinct  paternel ,  et  d'un  tendre  ramage 
Fait  retentir  les  bois. 


Tout  à  coup ,  suspendant  sa  voix  fraîche  et  brillante  ^ 
Il  tombe ,  il  est  percé  des  ongles  du  vautour  y 
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Hélas  !  il  eût  charmé ,  sans  la  griffe  sanglante , 
Tous  les  lieux  d'alentour. 


Des  bocages  voisins  jusqu'aux  cieux  parvenue , 
Sa  voix  de  ses  rivaux  eût  vaincu  les  concerts  ^ 
Mais ,  presque  à  sa  naissance ,  elle  e^ire  inconnue 
Dans  le  fond  des  déserts; 


Cher  frère  !  6  mon  ami,  mon  mattre,  mon  modèle, 
O  de  mes  premiers  ans  le  tendre  compagnon  ! 
Puisse  un  jour  Tamitié ,  sur  ma  lyre  fidèle , 
Éterniser  ton  noml 

U  n'est  point  d'autre  honneur  où  je  veuille  prétendre , 
C'est  le  vœu  de  l'amour  et  non  pas  de  l'orgueil  ; 
Puisse^  en  secret  du  moins ,  ma  voix  se  Caire  entendre 
Au  foud  de  ton  cercueil  ! 

Encor  quelques  moments ,  et  la  mort  nous  rassemble  ! 
Quand  mes  derniers  soleils  vont  bientôt  expirer, 
Aux  bords  de  la  fontaine  où  nous  chantions  ensemble 
Il  m'est  doux  de  pleurer. 

Niort. 


• 
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LES 


TOMBEAUX  DE  SAINT-DENIS, 


OtJ 


■    1^ 


■  » 


LE  RETOUR  DE  L'EXILÉ. 

ODE«. 

Prêtre  saint ,  vieillard  yéaérable , 
Daigne  guider  aies  pas  errants  ! 
Tout  dort^  et  la  nuit  favorable 
Nous  cache  à  Tœil  de  nos  tyrans. 
Montre-moi  la  soipbre  demeure 
Où  du  Roi ,  qu'en  secret  je  ^eure , 
Les  aïeux  sont  ensevelis  ; 
Sans  témoins ,  souffre  que  j'honore 
Ces  tombeaux  où  rstyonûe  Qnc<H*e 
La  gloire  antique  de  nos  Lis. 


^  CeUe  ode  fut  lue,  le  24  avril  1817|  à  la  séance  générale  des  quatre 
académies  ;  mais  elle  était  composée  depuis  long-temps.  Vauteur  suppose 
qu'un  banni ,  rentré  en  France  ayant  le  rétablissement  du  culte ,  veut  revoir 
l'abbaye  et  les  tombeaux  de  Saint  Denis  :  un  des  religieux  qui  dppàrte- 
naient  à  cette  antique  abbaye,  l'accompa^é ,  çt  lui  ràoontç  la  tidUAion  des 
sépultures  royales. 
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Ainsi,  regagnant  la  contrée 
D'où  l'ont  banni  d'injustes  lois , 
Un  proscrit  implorait  l'entrée 
Des  sépultures  de  nos  Rois. 
Veri  le  seuil  funèbre  il  s'avance  : 
Devant  lui  le  prêtre ,  en  silence , 
Marche ,  les  yeux  mouillés  de  pleurs , 
Et  montrant  la  nef  désolée , 
Sur  les  débris  d'un  mausolée, 
Laisse  enfin  parler  ses  douleurs  : 


((  Qui  me  rendra  l'auguste  cendre 
«  Que  renfermaient  ces  noirs  parvis, 
«  Où  les  Hugues  venaient  descendre 
«  Près  des  Martels  et  des  Clovis  ? 
((  J'embrassais  leurs  froides  reliques  ; 
«  Et ,  loin  des  discordes  publiques , 
a  Je  priais ,  caché  dans  ces  lieux, 
((  Quand  soudain ,  jusqu'au  sanctuaire , 
«  Perce  la  voix  tumultuàine 
((  D'un  peuple  armé  contre  les  Cieux, 


((  Il  vient  :  sa  criminelle  audace  . 
«  Insulte  les  Lis  et  la  Croix , 
((  Et  les  brise  à  la  même  place 
a  Où  mourut  l'Apôtre  gaulois. 
«  La  Piété ,  la  Foi  plaintives 
a  Vont-elles  fuir  loin  de  ces  rives 
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((  Qu'hoDora  leur  premier  autel  ? 
«  Dieux  deRabba,  dieux  de  Gomorrhe 9 
«  Osez-vous  reparaître  encore 
«  Auprès  de  l'Arche  d'Israël  ?, 


((  De  vin  et  de  meurtre  rougies , 
((  Je  vois  des  hordes  d'assassins 
((  Par  d'abominables  orgies 
«  Profaner  l'honneur  des  lieux  saints. 
((  Là ,  sur  les  pierres  sépulcrales , 
«  Tous  les  forfaits  ,^Ous  les  scandales  > 
<(  Marchent  sans  honte  et  sans  remord , 
«  Et  le  blasphème  aux  traits  farouches 
((  Hurle  à  la  fois  par  mille  bouches 
((  Dans  là  demeure  de  la  Mort. 


((  Je  frémis!  mon  âme  succombe  I 
«  Où  suis-je  ?  Des  bras  forcenés 
((  Veulent ,  du  secret  de  la  tombe  > 
«  Arracher  les  morts  couronnés. 
((  Déjà  la  Bassesse  envieuse , 
«  L'Impiété  séditieuse 
<(  Et  la  Rapine  sans  pudeur, 
«  Brisent  les  voûtes  souterraines , 
ft  Où  de  trois  Races  souveraines 
«  Le  temps  confondit  la  grandeur. 
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((  Sur  ces  caveaux  dont  les  ténèbre 

((  Cachent  des  destins  si  brillants , 

«  De  la  Mort  les  anges  funèbres 

«  Veillaient  en  vain  depuis  mille  ans  : 

a  Le  cercueil  n'a  plus  de  mystères , 

«  L'abri  des  mânes  solitaires 

«  De  toutes  parts  est  assiégé  : 

«  Spectacle  affreux  !  les  tombes  s'ouvrent  ^ 

((  Et  les  os  des  Rois  se  découvrent 

<c  Aux  regards  du  Qel  outragé  K 


((  Du  sein  des  tonibes  renversées , 

((  Qu'on  roule  sans  ordre  et  sans  choix  y 

((  Tout-à-coup  sortent  courroucées 

«  Les  ombres  de  soixante  Rois. 

<(  Le  fier  Pépin  à  la  lumière 

((  Reparaît ,  chargé  de  poussier»^ 

<(  Avec  le  premier  des  Capets  5 

<(  Et  craignant  la  guerre  civile , 

((  Les  Valois ,  de  leur  sombre  asile 

((  A  regret  ont  quitté  la  paix. 


c(  Respecte  au  moins,  peuple  infidèle^ 
((  Tes  plus  intrépides  soutiens^ 


*  Ejicienl  ossa  Regum  Juda  et  ossa  principum  ejus....  et  expantfent  e» 

ad  solem  et  limam  et  omnem  militiam  cœW. 

JÉRÉMis ,  chap.  8. 
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H  Ce  Louis  qui  futJe  modèle  ' 

II  Et  des  héros  et  des  chrétiens  : 

K  Ses  lois  sont  celles  d'un  grand  homine  ; 

[(  Pieui,  il  sut  contenir  Rome  j 

■i  L'Anglais  par  lui  fiit  abattu  : 

(  Memphis  t'admira  dans  les  diaines,- 

ï  Et  les  ombrages  de  Vincennes 

<  Parlent  encorde  sa  vertu. 


t  Hélas  !  des  sables  de  Carthage 
(  Vainement  ses  resics  sauves , 

<  Dans  un  louchant  pèlcrioage, 

<  Jusqu'à  ce  lieu  sont  arrivés  ' . 
1  Tout  périt  :  les  mêmes  ruines 

<  Couvrent  ce  héros  de  Bovines, 

i  Qui  des  Germains  était  l'effroi; 
1  Ta  dépouille  est  aussi  pi-oscrite , 

<  Aimable  et  douce  Marguerite, 
I  O  sainte  épouse  du  saint  Roi  I 


'  Les  cendrei  de  ulnt  Louis ,  morl  sur  les  cotes  d'Afrique ,  tanaX  Irans. 
portées  en  France  par  sod  fils ,  qai  liii  succéda ,  el  qui  est  cobdu  sous  le 
nom  de  Philippe -le- Hardi.  Tout  le  peuple  allait  au- deraDt  de  ces  reliques 
sacrées)  on  les  déposa  d'abonl  i  Paris  dans  l'égtise  de  Notre-Dame.  Le 
lendemsiD,  an  lever  de  l'aurore,  tonte  la  cour,  le  dergé,les  rdtgteuiet  le 
peuple  partirent  en  procession  pour  conduire  ces  précleai  ossements  à 
Saint -Denis,  où  tous  lesancélres  de  Loais  aysïait  leur  sépulture.  Le  rof 
Philippe-le- Hardi  les  voulut  porter  lui- même  sur  se^é^Mlei  if^fllu)- 
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«  Abandonnant  des  pompes  vaines , 

«  Mais  gardant  Fanneau  nuptial , 

«  Avec  les  Rois>  les  chastes  Reine» 

«  Reposaient  sur  le  lit  fatal. 

a  Auprès  de  leurs  cendres  aimées , 

«  Des  quenouilles  d'or  enfermées 

«  Rappelaient  les  mœurs  des  vieux  jours  ; 

c<  O  mœurs  naïves ,  jours  prospères , 

«  Qu'ont  vus  les  pères  de  nos  pères, 

«  Et  qui  nous  ont  fuis  pour  toujours  ! 


«  Suger  et  Duguesclin  lui  -  même 

c(  N'arrêtent  point  ces  attentats  -, , 

II, 

«  Tous  sont  compris  dans  Fanathème  : 
K  Grands  hommes ,  reines ,  potentats  ; 
«  Et  Jean ,  fameux  par  sa  disgrâce , 
«  Et  son  fils ,  et  toute  la  race 
«  Du  destructeur  des  Templiers  -, 
«  Et  Médicis,  Blanche,  Isabelle, 
((  Et  François ,  aux  Muses  fidèle , 
«  Qui  fiit  l'honneur  des  chevaliers» 


tt  Le  long  de  ces  tombes  royales , 
tt  Dix  siècles ,  placés  à  leurs  rangs , 
a  Sans  bruit  racontaient  les  annales 
«  De  tant  de  règnes  différents. 
c(  Là  venait  THistoire  attentive 
«  Consulter  la  pierre  instructive  ^ 
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«  Ou  les  vitraux  mystérieux  ; 

«  Mais  la  France,  eu  quelques  journées , 

fi  A  de  ses  longues  destinées 

4 

«  Perdu  les  témoins  glorieux. 


<(  Des  cercueils  Tillustre  dépouille , 

«  Le  sceptre ,  le  bandeau  sacré, 

c(  Le  sceau  des  lois  empreint  de  rouille , 

«  Â  ces  brigands  tout  est  livré  ; 

«  L'épée  aux  innocents  propice, 

«  La  main ,  symbole  de  justice , 

«  Ne  sont  plus  l'effroi  des  pervers  ; 

a  On  livre  à  de  lâches  risées 

«  Ces  couronnes  demi-brisées, 

«  Devant  qui  tremblait  Funivers. 


«  Ils  ont  vu ,  sous  ce  noir  portique , 

«  A  travers  de  poudreux  lambeaux, 

«  L'or  briller  sur  un  sceptre  antique 

«  Où  rampe  le  yer  des  tombeaux  ; 

«  Déjà  court  leur  avide  joie, 

«  Déjà ,  sur  l'opulente  proie 

«  Leur  main  se  jette  avec  fureur  ; 

«  Mais  le  sceptre  usé  de  vieillesse 

«  Tombe  en  poussière  /et  ne  leur  laisse 

«  Qu'un  peu  de  cendre  et  la  terreur. 
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«  Cependant  leur  rage  trompée 
a  N^n  a  que  phis  d'acharnement  ; 
«  Par  leurs  cri3  la  voûte  frappée 
((  Pousse  un  affreux  mugissement. 
a  Dieu  !  quels  outrages  ils  vomissent  ! 
<(  Des  Bourbons  les  mânes  gémissent  ^ 
((  En  butte  à  de  nouveaux  forfaits; 
((  O  toi ,  Tamour  de  ma  patrie , 
«  Cher  Hemi  !  ce  peuple  en  furie 
«  N'a  pas  fait  grâce  à  tes  bien&its. 


t(  Souvent  cette  enceinte  sacrée 

<(  Entendit  les  Français  en  pleurs 

«  Appeler  ton  ombre  adorée , 

«  Et  Finvoquer  dans  leurs  malheurs. 

((  Oh  !  qu'ils  sont  différents  d'eux-mêmes  ! 

«  Ils  chargent  ton  nom  de  blasphèmes , 

<(  Ils  jurent  de  haïr  ton  sang  ; 

«  Et  le  noir  démon  qui  les  guide , 

«  Rend  hommagç  au  fer  régicide 

«  DontRavaillac  perça' ton  flanc. 


<(  Quelles  sont  ces  deux  pâles  ombres 
«  Qui  viennent ,  les  cheveux  épars , 
«  Pleurer,  sur  ces  vastes  décombres , 
«  Et  les  Bourbons  et  les  Stuarts  ? 
«  C'est  Henriette,  c'est  sa  mère; 
<(  Elles  ont  connu  la  chimère 
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<i  Des  rangs ,  des  noms ,  de  la  beauté^ 
<(  Et  le  bruit  d'un  trône  qui  tombe 
«  Redit  encor  près  de  Jeur  tombe 
«  Qu'ici-bas  tout  est  vanité. 


<(  Si  j'avais  la  voix  énergique , 

«  Qui,  retraçant  leur  sort  fatal , 

«  Déplora  d'un  ton  si  tragique 

«  Les  infortunes  de  Witlhall  •, 

«  Je  peindrais  des  jours  plus  coupables , 

«  Par  des  revers  plus  mémorables 

«  J'oserais  confondre  l'orgueil  5 

«  Ciel  !  que  tes  foudres  retentissent  ! 

«  Frappe ,  6  Ciel  !  dés  monstres  ravissent 

«  Le  grand  Louis  à  son  cercueil. 


«  La  Mort  n'a  point  fait  disparaître 
«  Son  noble  front,  son  air  altier  ; 
«  Un  moment  il  sembla  renaître 
a  Avec  son  siècle  tout  entier  : 
«  Autour  de  l'ombre  souveraine 
«  Se  rassemblaient  Condé  ^  Turenne , 


*  G'esl  dans  une  des  cours  du  palais  de  WUthalI  que  Charles  l"  fut 
décapité.  Est -il  besoin  d'avertir  qu'on  désire  ici  Bossuet,  et  l'oraison  fu- 
nèbre de  la  reine  d'Angleterre  ? 
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«  Bossuet ,  Corneille  et  Louvois  *, 
«  Et|  devant  l'illustre  cortège,  ' 
«  La  multitude  sacril^e 
«  Pâlit ,  et  s'arrêta  trois  fois. 


«  Enfin ,  j'ai  vu  combler  Finjure , 
<(  Et  de  ces  monarques  chéris , 
((  Non  loin ,  dans  une  fosse  obscure 
«  On  jette  les  nobles  débris. 
«  Tant  de  Rois  que  la  terre  honore , 
((  Dont  le  nom  la  remplit  encore^ 
u  Sous  Fherbe  ici  sont  oubliés. 
«  O  néant  de  la  gloire  humaine  ! 
«  Leurs  grandeurs  occupent  à  peine 
«  L'espace  que  foulent  mes  pieds.  )) 


A  ces  mots  le  Vieillard  s'arrête , 

Et  se  tournant  vers  l'étranger  : 

«  Fuis,  dit-il,  je  crains  pour  ta  tête-, 

«  Le  jour  ramène  te  danger. 

«  Vois-tu  déjà  l'aurore  naître? 

«  Les  délateurs  vont  reparaître  *, 

((  Viens ,  je  sais  un  obscur  réduit.  » 

Il  ilit  ;  et  loin  des  tombes  saintes 

Tous  deux  vont  renfermer  leurs  plaintes 

Jusques  au  règne  de  la  nuit. 


LA  iTATBB  DE  fiUlM  IT.  m 


LE  RÉTABLISSEMENT 


DE  LA  STATUE  DE  HENRI  lY- 


ODE. 


1«I8. 


Descendez ,  Ombres  immotteDet  » 
Antiques  Preux  qui,  dans  iTFy^ 
Attachiez  vos  regards  fidèles 
Sur  le  panache  de  Henri  I 
Quand  nos  mains  relèvent  l'image 
Où^  d'un  prince  aimé  d'âge  eu  Age, 
Revivront  les  traits  glorieux , 
Patlagez  l'ivresse  unanime  ; 
Tenez  :  ce  peuple  magnanime      * 
Est  digne  encor  de  ses  aiew^ 


Du  char  qui  porte  sa  statue 
Lui -même  il  a  traîné  Je  poids; 
Des  factions  rhydre  abattue    ' 
W'ose  plus  élever  sa  voix; 

I.  13 
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Un  air  joyeux ,  cher  à  la  France, 
Redit  le  nom  et  la  vaillance 
Du  plus  aimable  des  héros  ; 
Toutes  les  Nymphes  de  la  Seine , 
Au  Béarnais  qu'on  leur  ramène , 
Ont  applaudi  du  sein  des  flots. 


Son  nom  seul  remplit  ces  portiques ,    . 
Ces  larges  ponts V  ces  hautes  tours, 
Ces  palais ,  ces  ombres  antiques , 
Que  le  fleuve  admire  en  son  cours  ; 
£n  son  nom ,  tous  les  cœurs  s'unissent  ; 
Cent  mille  voix  qui  le  béoissent 
Jusqu'à  lui  montent  dans  les  airs , 
Et  de  Henri  Tâme  charmée , 

Jouissant  de  sa  renommée^. 
Tressaille  au  bruit  de  nosçoncerts. 


Dans  un  nuage  qui  le  coufre. 
Du  haut  des  célestes  lambris  y 
Son  œil  s'abaisse  vers  le  Louvre 
Aux  bord^  heureux  qu'il  a  chéris  9 
Planant  de  la  vôùte  éternelle  *^ 
Sur  cette  pompe  solennelle 
Que  lui  consacre  un  peuple  entier, 
Il  prête  une  oreille  attendrie. 
Au  vœu  que  fotme  la  Patrie 
Pour  sa  race  et  son  héritier. 
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Sur  une  pierre  inébranhUe , 
Plus  dure  que  le  diatnant, 
Au  sein  d'une  ombre  iniJoUUe 
Dieu  plaça  l'autel  du  serment  : 
Cest  là  que  sa  main  toujours  sdre . 
Prête  à  confondre  le  parjure 
Dont  le  cœur  démentit  la  i^ôiz , 
Sur  une  table  vengeresse 
A  jamais  grave  la  promesse 
Que  les  sujets  font  à  leinfs  roisv 


Si  rintérèt  ou  le  faux  zèle 
Affecte  un  langi^  nupostev. 
Alors  la  Justice  immorteHe 
Prend  son  glaive  eîtenwMtoir  ; 
Des  lois  la  barrière  est  frandiie , 
Tous  les  fléaux  de  TanarcUe 
Frappent  un  peuple  époutaiité  ; 
Les  rois  n'ont  plus  de  piMli^, 
Et  la  révolte  sacrOége 
Abat  leur  trtae  ensanglanté. 


Mais  où  va  s'^[arer  ma  lyre  ? 
O  Musel  crains  de  retracer 
Des  temps  d'opprobre  et  de  délire 
Que  ce  beau  jour  doit  èfftieer  ; 
Laisse  dans  leur  ignominie 
Tomber  ces  tyrans  sans  génie 
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Repoussés  du  monde  et  du  ciel  ; 
Leurs  noms ,  voués  à  Fanathéme ,  - 
Exciteraient  le  dédain  même 
Des  satellites  de  Gromwell, 


Chante  par  quel  heureux  prodige 
Les  Lis ,  à  des  astres  plus  doux 
Confiant  leur  royale  tige , 
Ont  triomphé  des  vents  jaloux  ; 
Un  trône  antique  et  tutélaire , 
De  la  licence  populaire 
A  ses  pieds  brise  le  torrent  ; 
Lliumanité  s'est  rassurée , 
Et  la  paix  du  monde  est  jurée 
Dès  que  Louis  en  est  garaînt. 


Henri  !  de  ton  àme  suMIme 
L'Europe  a  rempli  leis  souhaits  ; 
Emportant  le  code  du  crime 
Machiavel  fuit  pour  jaimais  : 
La  Liberté  ^  moins  imprudente  y 
Par  une  foulé  trop  ardente 
Ne  voit  plus  son  nom  proCeiQé; 
Mais,  prenant  des  rois  pour  arbitrtt^ 
Sans  crainte  elle  a  porté  ses  titres 
Devant  un  Sénat  couromé:» 


•1  ■  ' 
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Partout  la  iguerre  est  assoupie , 
Son  glaive  tombe  de  ses  mains  \ 
Périsse  en6n  yéclat  ioipie 
De  ses  triomphes  inhumains  I 
Que ,  sur  la  colonne  pompeuse» 
Gravant  une  gloire  trompeuse , 
Les  Arts ,  complices  de  (^orgueil. 
Aux  pieds  de  la  Victoire  aUiSre 
Ne  trdnent  plus  dans  la  po^sisière 
Les  rois  et  les  peuples^ea  deuil. 


Un  plus  doux  spectacle  m'appdle 
D'une  touchante  majesté 
La  main  d'un  nouveau  Praxitèle 
Empreint  ce  bronze  respecté  ; 
De  la  Paix  gravons-y  Tembléme , 
Le  soc  fécond  de  Triptolème , 
Des  gerbes  jointes  en  foisoéaux*. 
Et  que  Véiius ,  x^almant  la  t^re^^ 
En  secret ,  au  dieu  de  la  guerre  > 
Montre  le  nid  de  ses  ois^eato;.  . 


Sous  un  pacifique  trophée. 
Au  bas  du  noble  monumcsit , 
Je  peins  la  Discorde  ^étOMfiCêe    : 
Qui  tombe  et  meurt  en  bliBqpibAflMiiti 
Au*  dessus ,  par  un  triple  hom»ag« , 
Je  couronne  Tauguste  im^e 


'  < 
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De  laurier ,  d'oUve  «t  de^ileiffs  ^ 
HàtM  !  Toilà  votre  modèle: 
Ce  grand  homme  aima  GàbriéBe , 
Et  Ait  aimé  des  làboiireiirs. 


Et  TOUS  9  b  hoDté  de  tiôti^  lg« , 
VO^THbmis,  dont  r<rit^  jÂNUc 
Des  Seize  a  surpassé  la  fagè» 
Voyez  ce  bronze  et  éàétiez-toas  ! 
Bourbon  vengé  reprend  sa  place  ; 
Et,  si^  princes  de  sa  race 
Vos  cris  insultent  tes  biedÈÉ^ , 
Par  cet  hommage  qu'on  hd  vouç, 
La  France  entière  désavoué 
Et  vos  dameurs  el  voé  fiorftilsl 


AutreCois  le  docte  Bfaberbé, 

Fidèle  au  phis  grand  des  Heurte  V 
Ites  tons  de  sa  lyresiqperbe 

Enchanta  ce  fleuve  siirprfsv 
Bientôt  en  des  routes  nouvelles 
Nos  muses ,  d^loyant  leurs  ailes , 
Par  Hil  volèrent  jusqu'aux  efeùx; 
Horace  et  Pindare  dp^k^ùtirtÊltl 
Et  de  leur  tondie  ils  répondirent 
A  leur  rival  haraiotiieiix. 
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Hélas!  des  Cygnes  de  la  Seine 
Qui  rendra  la  gloire  à  ses  bords  ? 
Ni  le  Méandre  ni  rismène 
N'ouïrent  plus  nobles  accords. 
Oh  !  si  leur  voix  jeune  et  féconde 
Pouvait  encor  charmer  le  monde  ! . . . 
Vain  appel  !  regrets  superflus  ! 
Les  arts ,  les  talents  disparaissent^ 
De  Henri  les  beaux  jours  renaissent , 

r 

Et  les  Malherbes  ne  sont  plus  *  ! 


'  C'est  ici  la  demiëre  en  date  des  odes  de  Fontanes  ;  ei  nous  telrminoiis 
pair  là  cette  série  d'odes ,  stances,  ou  petits  poëmes ,  qui  commence  à  la 
Furet  de  Navarre.  On  remarquera  combien  l'unité  de  certains  sentiments 
est  fidèlement  gardée.  Le  Henri  lY  de  la  Forêt  de  Navarre  répond  d'a- 
vance À  celte  ode  finale  sur  ia  statue  du  bon  Roi.  Le  sentiment  exprimé 
dans  les  dernières  strophes ,  ce  doute  de  l'avenir  littéraire,  ces  présages 
redoublés  d^un  déclin  presque  inévitable ,  étaient  familiers  à  Fontanes  :  il  y 
revient  &ï  plus  d'un  endroit ,  et  ici  en  finissant ,  il  en  laisse  échapper  une 
dernière  plainte.  A  travers  ce  qu'elle  a. d'un  peu  absolu  et  de  trop  rigoureux 
dans  l'expression,  cette  plainte  est  touchante  encore  et  fait  harmonie  avec 
le  reste.  Malgré  ce  qu'on  y  peut  trouver  d'inexactement  prophétique ,  ette 
ne  laisse  pas  d'avoir  sa  justesse  relative  de  pressentiment.  C'est  qu'en  effet 
Fontanes  était  le  dernier  d'une  famille  poétique  qui  se  sentait  finir.  —  On 
donnera  maintenant  les  poëmes  plus  considérables  d'étendue ,  et  qui  n'au- 
raient pu  trouver  place,  à  leur  dMe,  dans  la  série  des  petits  pOëmes  et  des 
odes ,  sans  en  interrompre  le  fil  qu'ion  tenait  à  montrer. 
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(ssîâimr  iPîàîâmiiiâmtt 


LE  lARDIN  ou  LE  POTAGER. 


LA  MAISON  RUSTIQUE. 


CHANT  PREMIER. 


Il  JilBIf. 

Je  dirai,  les  jardins  et  les  plantes  fertiles , 
Doux  trésor  dont  la  ferme  alÛBente  nos  villes , 
Et  les  fruits  des  vei^ers,  et  les  riches  berceaux 
Du  parc  y  enorgueilli  d'entourer  les  çh&teaux. 

O  toi  qui  te  plaisais  dans  le  vallon  d'Âscrée^ 
Muse!  fiOedes  cluanp&,  qui  leur  es  consacrée, 
Toi  qui,  simple  en  ton  air,  et  modeste  entes  vœux, 
D'un  pampre  ou  d'une  fleiâ*  embellis  tes  cheveux, 
Fds  ent^dre  aux  Français  les  doux  chante  d'Hésiode  : 
Yicfns;  ne.dédaigne  point,  en  d^it  de  la  mode» 


*  £a  ilTolioii  Iriii(|0i9,  <|iie  IiMillÉieg  «•  le 

Ittro  modeile  ^S$Mà  tir  la  Maùm  rutHquê^  n'oi  aolre  chose  que 
fUMta  yvtfi^  icfMMia»  reqoopdiié  d  i^^Mk  de  la  ffuile  etfolMt  aa 
Cableait.  LtV9t§9rx^Êaivi  en  1783,  arec  mie  préface  eldes  notes  polémiqaes 
aiiei  piquantes,  que  noosindetonsàlafln  da  yolome.  Xa  Maison  rus- 
tique ^  dégagée  de  cet  entourage  un  peu  étrangier^  agrandie  en  elle-.Qiéme 
et  ornée  avec  goût  dans  toutes  ses  dépendances,  est  devenu  un  élégant  poème 
didactique  el  descriptif  au  complet.  Fontanes  le  termina  durant  sa  pros- 
cription ,  après  fracUdor. 
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L'endos  où  la  serpette  arrondit  le  pommier , 

Où  la  treille  en  grimpant  rit  aux  yeux  du  fermier.        ^ 

Du  château  de  Pradel  visitons  les  ruines  ; 

A  Fombre  des:  mûriers  épars  sur  ces  collines 

Reconnaissons  la  place  où  De  Serre  autrefois , 

Une  bêche  à  la  main ,  nous  enseigna  tes  lots. 

Honneur  à  ce  vieillard ,  le  Yarron  de  son  &ge , 

Malf  historien  du  rustique  ménage! 

Chante  une  hymne  à  sa  tombe ,  ô  Muse  !  et  dans  ces  lieux 

Où  sa  main  transplanta  le  ver  industrieux, 

Rapporte-nous  ses  moeurs ,  ses  douces  habitudes , 

L'aimable  paix  qui  suit  tes  aimables  études, 

Et  rends  à  ma  patrie ,  en  traçant  ce  tableau , 

L'amour  des  vieux  manoirs  et  les  goûts  du  hameau. 

Si  vous  aimez  les  champs ,  si  votre  &me  inqu!ète, 
Lasse  enfin  de  Paris,  veut  goûter  la  retraite, 
Les  plus  riants  aspects  s'ofift*ent  à  vos  regards. 
La  Seine  arrose  en  paix ,  non  loin  de  nos  remparts ,  - 
Des  vallons  qu'ehviï*aient  les  nymphes  de  Sicile. 
Cherchez  Montmorency ,  Saint-Germain ,  Romainville  ; 
Vincenne  o0ïe  ses  bois ,  et  Meudon  ses  coteaux; 
Maisons  reçut  Voltaire ,  Auteuil  vit  Despréaùic  ^. 
Courez  vers  Fontenay ,  ses  roses  vous  invitent: 
Que  ces  lieujt  me  plairaient!  mais  des  grands  les  habitent \ 
Le  sage  avec  respect  d^ftt  s'écarter  tom  d'eux, 
Et  si  j'en  crois  les  vers  dé  ce  poetè  heureux 
Qu'on  relit  à  tout  âge  et  qu'on  cite  à  toute  heure  : 
Je  ne  bâtirai  point  autour  Ue  leur  demeure. 
Eh  bien  I  fiiyez  Paris  \  la  France  est  devanjt  vous. 
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Est-il  un  sol  plus  riche  ?  Est-il  un  cfel  plus  doux  ? 
Sans  cesse,  en  parcourant  ces  plaines  fortunées , 
Des  Alpes  aux  deux  mers ,  du  Rhin  aux  Pyrénées , 
Vous  changez  de  terrain ,  de  climats ,  de  saisons  y 
La  Neustrie  a  pour  tous  étendu  ses  gazons , 
De  la  riche  Angleterre  opulente  rivale^ 
J'aime  des  A ndelys  la  rive  pastorale, 
Longtemps  ma  muse  heureuse  habita  dans  leur  sein  ; 
Là  Corneille  a  vécu,  là  naquit  le  Poussin. 
Voulez- vous  d'autres  bords  ?  les  cieux  d'Occitanie 
Vous  rendront  le  soleil  de  la  belle  Ausonie; 
Qui  n'admira  la  Loire  en  son  cours  enchanté  ? 
Même  dans  ma  patrie  il  est  quelque  beauté  -, 
Ce  brave  La  Trimouille  y  reçut  la  naissance  *, 
Là  règne  encor  l'amour^  l'honneur  et  la  vaillance. 
Et  toi,  qui  fus  témoin  de  mes  prendiers  acç<nrds> 
Je  dois  un  souvenir  aux  nymphes  de  tes  bords, 
O  Sèvre  I  6  fleuve  heureux  !  je  suis  né  sur  ta  rive , 
Aux  lieux  où  Maii^tenon  à  trois  ans  fut  captive. 
Ton  bocage,  ô  Vendée ,  appelle  aussi  mon  choix. 
Dois-je  taire  Poitiers ,  marqué  par  trop  d'exploits , 
Vouillé,  ùtal  aux  Gpâis ,  et  la  cité  voisine 
Où ,  du  haut  de  sa  tour ,  gémissait  Mélusine? 

D'un  œil  sûr,  avant  tout ,  observez  le  canton  \ 
Tiardez  à  le  choisir ,.  c'est  l'avis  de  Caton  : 
Exaimnez ,  ditril ,  quel  chemin  v.oos  y  mène , 
S'il  y  règne  un  y^nt  pur ,  s'il  y  coule  tine  eau  saine , 
Surtout ,  si  des  voisins  les  tranquilles  penchants 
Vous  assureftt  la  paix  qu'on  cherche  ians  les  champs. 


190  ŒUVR]^  D^  FONTAIŒS. 

Hélas  !  on  peut  trouver  la  dtecorde  au  vilbge. 
Daphnte  vivait  encore,  let  rimtiiict  du  pillage 
I^jà ,  vers  Syracuse,  ammait  lé beiiger^ 
Damétas  vint  surprendre  un  bercail  étranger. 
On  lui  criait  :  Arrête!  il  dispsoiit'dans  roari)re; 
Mycon  de  $es  cbevreaux  ne  trouva  plus  le  nombre , 
Et  son  chien  frappa  Tair  d'ab(rtments  siiperSus. 
Ces  brigands  sont  fli<A«|ux ,  les  plaideurs  le  sont  fUm. 
Chicaneau,  si  vanté  vm^ le  Mans  ou  dans  Vire , 
Chez  plus  d'un  vfllageois  a  soitfBé  son  délire. 
Ah  !  dans  les  plus  beaiix  lieux  quds  seraient  vos  d^oûts , 
Si  rhuissier  de  Pinftesche  habitait  près  de  vous  ! 


Trouvez  un  lieuLriaot  peuplé  d'bMes  affiMes. 
N'aUez  pas  cependant ,  trop  séduit  par  les  fiMes , 
Espérer  de  Janus  le  règne  f(Hluné  ; 
Après  Fâge  d'airain  Hésiode  était  né, 

Lm-ffiéme  en  a  gémi  :  tous  ont  redit  sa  plamte. 

^       ■» 

Au  penchant  d'un  coteau,  s'il  était  quelque  enceinte 
Dont  le  souffle  dunord  n'insidtàt  point  l'abri,  - 
Faites  choix ,  s'il  se  peut ,  de  ce  sol  favori. 
Fuyez  également ,  et  le  mont  trop  rapide. 
Et  l'uniforme  aspect  de  la  plaine  insipide. 
Un  espace  borné  suffit  à  vos  besoins. 
Des  champs  que  votre  père  a  légués  à  vo&S(^ 
Préférez  en  tout  temps  le  modeste  héritage; 
C'est  le  séjour ,  témoin  des  jeux  du  premier  ftge , 
Que  pour  ses  derniers  suos  il  est  doux  d'embellir  ;  ^ 
C'est  près  de  mon  berceau  que  je  voudrais  vieillir. 
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N'ayez-veus  hérité  qitô'â'Uii  ingrat  domaine  ? 
Il  doit  vous  plaire  encor  :  lé  trâtaii  «tla  peine 
Yous  le  rendront  plus  cher  ainsi  qu^à  vos  aïeux  -^ 
Plus  Fouvrage  a  coûté ,  plusil  rit^  nos  yeux  ; 
Le  vieillard  du  Galèse ,  en  Un  sel  infertile , 
Aux  palais  des  rois  même  égsdait  son  asile. 

Le  terrain  est  choisi  :  vous4 'Ornerez  sans  art. 

*  ■         ■  ■  -  • 

Dans  le  hameau  voisin  s-dftîront  au  hasard 

Mille  décorateurs  de  votte  enc^s  rustique  ; 

Des  artistes  fameis  dédaigniez  la  critique. 

Le  manœuvré  ;  en  vos  diampsomuTi  dès  le  berceau , 

Sait  élever  la  plante ,  aligner  Farl)risseaa  » 

Prête  aux  buveurs  Fabri  d'an  plane  ou  d'une  treille  ^ 

A  côté  du  parterre  ouvre  lin  toit  i  ralieiHe, 

Dirige  une  eau  fécopde ,  et,  par  dçs  soins  eoDstaats  ^ 

Charge  de  fruits  raùtomne^.etde  fleurs  le  printemps. 

Eh  bien  !  il  trace  alors  une  image  fidèle 

Du  jardin  dont  Virgile  esquissa  le  modèle. 

Cen  est  assez  pour  vous^  car  vos  champêtres  dieux 

D'un  éclat  étranger  ne  sont  point  «ivieux. 

Vous  ne  chercherez  point  sous  k^  brûlante  tropiques 

Ces  arbres  ignorés  des  poètes  antiques; 

Et  qu'a^ez-vous  besoin  que ,  des  champs  du  midi , 

Une  nouvelle  Flore,  au  pinc^u  plus  haridi, 
Vienne  orner  à  grands  frais  vo^  ImnàMes  avenues 
D'un  luxe  de  couleurs  dans  nos  champs  inconnues  ? 
La  Flore  de  l'Europe  est-^iie  sans  ^as  ? 
C'est  aux  champs  paternels^  où  s'ég»*ent  vos  pas; 
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Que  de  ses  plus  Jbeaux  dons  la  nature  dispose; 
Elle  nous  accorda  Philomèle  et  la  t*ose. 


Du  solitaire  enclos  par  le  sage  habité 
La  première  parure  ^t  la  fertilité  ; 
Ayant  de  plaire  aux  yeux ,  il  faut  qu'il  vous  nourrisse. 
Irez-vous,  de  l'usage  écoutant  le  caprice , 
Bannir  loin  du  regard ,  par  d'injustes  dédains  ;, 
Les  dons  du  potager ,  vrai  luxe  des  jardins  ? 
Le  bon  Alcinotis  en  gémirait  sans  doute. 
Un  héros  que  Pallas  conduisait  dans  sa  route 
Et  dont  là  Grèce  entière  écoutait  le  conseil, 
Ce  voyageur  qu'aima  la  fille  du  soleil, 
Ulysse,  est  ébloui  par  la  pompe  soudaine 
De  quatre  arpents  féconds  qu'arrose  une  fontaine. 
O  jôur$  du  premier  &ge  !  6  vénérables  mœurs  ! 

r 

* 

OsezHlonc,  en  dépit  de  nos  fausses  grandeurs , 
Du  potager  modeste  anoblir  la  roture. 
Le  riche ,  dédaignant  une  utile  culture ,    ,  '    ^ 
N'a  que  les  Tains  plaisirs  de  l'orgueil  salisfait  ; 
Ah  !  le  jardin  du  pauvre  est  seul  riche  en  effet. 

• 

Quand  sur!  l'aride  sein  des  plaines  déjà  nues 
L'automne  redescend  ^  couvert  d'épaisses  nues , 
Et  de  ses  noirs  brouillards  verse  Thumidité 
Au  sol  qu'avaient  durci  les  chaleurs  de  l'été , 
Jardinier ,  hâte-toi  ^.  la-  terre  complaisante 
Alors  s'ouvre  sans  peine  à  la  bêche  pesante  : 
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Creuse ,  et  tourne  vingt  fois ,  creuse  et  retourne  encor 
L'espace  où  de  tes  plants  doit  germer  le  trésor. 
Détruis  avec  le  fer,  et  le  gazon,  rebelle 
Qui  sous  la  dent  du  cliien  toujours  sç  renouvelle , 
Et  le  rampant  lichen  qui  croit  de  toutes  parts , 
Et  le  hideux  chardon  hérissé  de  ses  dards. 
Poursuis,  et  que  la  glèbe,  en  cent  monceaux  brisée, 
A  Tair  qui  la  mûrit  longtemps  reste  exposée  ] 
Qu'elfe  endure  et  décembre ,  et  la  glace  et  le  nord^ 
Aux  germes  malfaisants  le  froid  donne  la  mort. 
Et  rhiver  rajeunit  1$  campagne  flétrie 
Sous  les  nitres  féconds  dont  la  neige  est  pétrie. 

L'hiver  fuit  5  le  terrain  prend  un  aspect  nouveau , 
Partout  il  s'applanit  sous  le  même  niveau , 
Et  de  larges  carrés  en  distances  égales 
Sont  d'un  sentier  étroit  coupés  par  intervalles. 
Là  croit  le  potager  :  sa  parure  est  sans  frais , 
Et  la  propreté  seule  en  fera  les  apprêts. 
Apportez-moi  ces  grains ,  ces  herbes ,  ces  racines , 
Aliment  et  trésor  des  chaumières  voisines  ^ 
Longtemps  Torgueil  du  vers  a  craint  de  les  nommer, 
Aujourd'hui  je  les  chante  et  je  veux  les  semer. 
Oui  :  sans  honte,  âmes  yeux,  que  l'oseille  verdisse, 
Que  l'épaisse  laitue  en  croissant  s'arrondisse^ 
Que  la  courge  flexible  et  semblable  au  serpent 
Erre  en  plis  tortueux  et  s'allonge  en  rampant. 
Et  que  l'humble  lentille,  autrefois  si  vantée, 
Des  champs  du  Levantin  soit  ici  transplantée. 
La  fève  dont  la  tige  aime  l'eau  des  marais , 

1.  13 
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Chez  moi ,  de  j^thagore.  a  bravé  U»  arrêts. 

L'ail  s'annonce  de  loin  :  pardonne ,  aimable  Horace  ! 

Thestilis  aux  bras  nus ,  sans  craindre  ta  menace  y 

Exprime  en  le  broyant  de  piquantes  saveurs 

Qui  raniment  le  goût  et  la  soif  des  buveurs. 

Dirai- je  le  persil  dont  nos  mets  s'assaisonnent^ 

Et  le  thym  qu'en  leur  vol  les  abeilles  moissonnent, 

Le  cresson  qui  des  eaux  recherche  les  courants, 

Et  Tache  et  le  cerfeuil  aux  esprits  odorants  ?  ^ 

Une  graine  est  précoce ,  une  autre  est  plus  tardive  ; 
Tout  nait  au  temps  marqué  sous  ta  main  attentive. 
Le  pois,  se  confiant  aux  premières  chaleurs , 
Autour  dés  longs  appuis^  monte  et  suspend  ses  fleurs. 
Dans  une  enceinte  à  part  des  fosses  sont  creusées  : 
Là ,  comme  en  un  berceau ,  par  ta  main  déposées , 
Les  semences ,  trois  ans ,  mûriront  en  secret  ; 
Du  quatrième  été  quand  l'astre  réparait, 
L'asperge  en  s'allongeant  livre  enfin  ses  prémices , 
Et  promet  à  ton  goût  de  nouvelles  délices. 
Son  fruit ,  grâce  à  tes  soins,  peut  renaître  vingt  ans. 

Tout  l'éclat  d'un  parterre  expire  en  peu  de  temps; 
Un  soleil,  une  aurore  en  flétrit  ta  richesse; 
L'éclat  du  potager  reverdira  sans  cesse. 
Ses  fleurs  ont  moins  d'attraits  ;  leur  sein ,  moins  émaillé. 
Des  sept  rayons  d'Iris  ne  s'est  point  hablHé; 
Mais  leur  couleur  moins  belle  en  est  moins  fugitive  ; 
Zéphir  les  aime  aussi ,  Flore  aussi  les  cultive  ; 
Leur  calice  en  s'ouvrant  boit  les  eaux  du  matin. 
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O  TOUS  qui  présider  à  leur  bmidrie  destin^ 
DiTinités  des  ekiainp^,  n'en  soyez  point  c<A)fuses! 
Le  choux ,  dont  le  nom  seut  fiaisait  rot^  les  Muses , 
Oubliant  leurs  mépris^  de  tributs  toujours  verts, 
Ainsi  que  les  étés,  esriehit  tes  hivers. 

Il  est  un  T^pétai  peut-être  pfau  utile 
Qu'un  voyageur  anglais  au  milieu,  de  so»  tle 
Du  fond  de  l'Amérique  a  jadis  transporté  ; 
Il  étonne  les  champs  par  m  iéewdMé, 
Pu  refus  de  Cérès  souvent  wnis  dédommage , 
Et  doit  même  av«c  eHe  obtenk*  notre  hommage. 

Mortels ,  qui  à'mt  faux  luxe  êtes  souvent  épris , 
Ces  herbes  que  vos  pieds  fiHiIent  avec  mépris , 
Plus  quePor  et  le  fer,  ont  ikit  vos  destinées. 
Triptoléme,  en  semant  ses  graines  fortunées , 
Vit  naître  et  la  paÉrie  et  les  mœurs  et  les  Ibis; 
La  vigne  au  bord  du>  Tibre  appella  les  Gaulois  ; 
Vingt  peuples^  snr  les  mers  affrontant  la  tempête , 
Vont  du  miel  df  uw  roseau  disputer  la  conquéle  ; 
Souvent  un  vég^SM  trouvé  dfitnsles  déserte. 
Un  arbuste ,  un  seul  fruit ,  peut  changer  Fitnivers. 

De  vos  plants  régiiKars  marquez  bien'  le  partage': 
Ainsi  la  sève  égale  en  tous  lieux  se  ménage. 
L'ordre  convient  toujours  à  nos  faibles  travaux. 

Des  règles  ennemis,  nos  précepteurs  nouveaux 
S'applaudissent  en  vain  d'imiter  la  nature  ; 
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De  leur  système  outré  qui  ne  voit  l'imposture  ? 

Trop  vaine  ambition  I  Ah  !  peut-être  comme  eux , 

J'admire  la  nature  en  ses  sublimes  jeux; 

Mais ,  si  je  veux  jouir  de  ses  grandes  images, 

Je  m'écarte ,  je  cours  au  fond  des  bois  sauvages. 

Alpes ,  et  vous  Jura ,  je  reviens  vous  chercher  ! 

Sapins  du  Mont-Anvers ,  puissiez-vous  me  <»cher  ! 

Que  le  vaste  horizon  devant  moi  s'agrandisse , 

Que  la  cascade  roule^  et  de  loin  retentisse , 

Et  que  le  bois  vieilli  pende  au  roc  escarpé! 

Là,  du  fond  de  son  antre  en  grondant  échappé, 

Dans  de  larges  ravins  qu'à  longs  flots  il  sillonne , 

Le  fougueux  Arveyron  bondit ,  tombe  et  bouillonne , 

Rejaillit  et  retombe ,  et,  sur  ses  bords  errant , 

L'aigle  mêle  sa  voix  au  fracas  du  torrent: 

Je  m'élève  :  à  mes  pieds  l'éclair  luit ,  les  vents  grondent , 

Les  tonnerres  lointains  sourdement  se  répondent. 

Sombre  dieu  de  l'hiver  !  j'ai  foulé  ces  sommets 

Sous  ton  sceptre  de  glace  engourdis  à  jamais  ; 

Et  plus  bas ,  j'ai  revu  le  printemps  et  l'automne 

Au  seuil  de  ton  palais  suspendant  leur  couronne. 

Oh  I  lorsqu'abandonnant  ces  informes  beautés , 

Mon  regard  retrouva ,  près  des  lieux  habités, 

Aux  pentes  des  vallons  les  pas  de  la  génisse , 

Le  chalet  qui  s'élève  au  bord  du  précipice ,  : 

Et  d'un  peuple  pasteur  les  asiles  heureux^        » 

Et  les  champs  du  Valais  consacrés  par  Saint-Preux , 

Où  de  Julie  encor  les  amoureux  vestiges 

Doublent  l'enchantement  d'un  pays  de  prodiges  ; 

Quand  de  ce  pur  Léman  je  découvris  les  flots  ; 
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Oui ,  je  crus  qu'échappé  des  débris  du  cahos , 
L'univers  tout-à-côup  naissant  à  la  lumière 
M'étalait  sa  jeunesse  et  sa  beauté  première. 

Montrez-nous  maintenant ,  artistes  trop  vantés , 
Vos  bizarres  jardins  à  la  Chine  inventés  ! 
Oh!  si  de  lanature,  en  vos  croquis  burlesques , 
Vous  n'égalez  jamais  les  tableaux  pittoresques , 
Cherchez  l'ordre  du  moins  ^  et  que  l'utiUté 
Soit  de  tous  vos  travaux  la  première  beauté. 
Pourquoi  dédaignez-vous  les  formes  symétriques  ? 
Tout  art  en  a  besoin  :  regardez  ces  portiques , 
Ces  dômes  saints ,  ce  temple  où  résident  les  Dieux , 
Leur  régularité  fait  le  charme  des  yeux. 
L'aimable  symétrie  mventa  la  cadence , 
A  mesuré  les  vers,  et  gouverne  la  danse. 
Une  nymphe  veut-elle  embellir  ses  appas? 
Aux  refrains  de  sa  voix  elle  accorde  ses  pas  -, 
Sans  méthode ,  en  chantant ,  Apollon  ne  peut  plaire  ; 
La  méthode  au  génie  est  toujours  nécessaire^ 
Mais  le  caprice ,  aveugle  en  ses  fréquents  écarts , 
Méconnaît  la  nature ,  et  corrompt  tous  le$  arts. 

Toutefois ,  loin  des  champs  écartons  la  satire , 
Et  que ,  toi]û<>^s  pareils  au  sujet  qui  m'inspire , 
Mes  vers  simples  et  doux  s'échappent  mollement-, 
Qu'une  grâce  facile  en  soit  tout  l'ornement. 

Sous  des  astres  divers  doit  fleurir  chaque  tige-, 
Aux  humbles  végétaux  que  votre  main  dirige , 
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Au  sol  qui  les  nourrit,  nispeiifiezafec  ciiolx 
Les  propices  aspects  et  du  jour  et  de»  mois. 
Varions  leur  culture ,  iotenrogeons  la  terre , 
Et  n'en  tirons  jamais  qu'un  tribut  volontaire. 

Quels  sont  ces  souternîm  qui  craig^nent  de  s'ouvrir , 
Où  le  printemps  caché  s'attriste  de  fleurir? 
Pourquoi  tous  ces  fourneaux  renouvelés  sans  cesse , 
Qui  du  frileux  été  raniment  la  paresse  ? 
La  nature  en  gémit^  et  ne  vend  â  grands  frms 
Que  des  fleurs  sans  parfum ,  et  des  fruits  imparfiiits. 
Chaque  mois  à  son  tour  vous  porte  ses  oflVandes , 
Et  j'attends  son  tribut  sans  hâter  mes  demandes. 
Sous  ces  tièdes  abris  qu'on  féconde  avec  art , 
Un  printemps  éternel  fatigue  mon  regard. 
J'aime  à  suivre  l'année  en  ses  métamorphoses  ; 
C'est  au  mois  de  l'amour  que  sied  l'éclat  des  roses , 
Et  même  de  l'hiver  la  lugubre  couleur 
Prête  un  charme  de  plus  à  la  naissante  fleur. 

O  pètrç  industrieux ,  rustique  Columelle, 
La  marche  des  saisons  est  ta  règle  fidèle  \ 
Et  tu  sais,  en  dépit  des  injures  de  l'air , 
Dérober  quelquefois  des  faveurs  à  l'hîvjîr. 
Jamais  dans  ton  jardin  la  bêche  n'esi  oisive  ; 
Le  sol  infatigable  en  tous  temps  se  cultive  ; 
Tes  plants  sont  toujours  verts,  leurs  dons  toujours  nouveaux. 

Hercule,  au?[  douze  mois  égalant  ses  travaux, 
f^st  de  l'agriculture  une  vivante  Image  ^  ' 


"')- 
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Comme  lui ,  tous  les  mois^  tu  poursuis  ton  ouvrage , 

lEX  le  succès  attend  tes  soins  laborieux. 

]D  a  porté  le  poids  des  astres  et  des  deux  : 

Des  cienx  et  des  ^saisons  porte  aussi  l'inclémence. 

Une  tâche  fiiÉlt,  une  autre  recorameoce. 

Vois  ce  gouffre  empesté  :  sa  ooire  exhalabon 

De  Lerne  jusqu'à  toi  fait  monter  le  poison  i, 

C'est  rhydre  Tenimeuse  aux  tètes  renaissaBles. 

£h  bien  !  donne  un  passage  aux  ondes  croupissantes , 

Coupe ,  abats  les  roseaux  où  le  monstre  est  caché , 

Et  qu'il  expire  enfin  sur  son  Mtdesaécbé!  . 

Le  terrain  qu'il  te  cède  en  sera  plus  fertile. 

Telle ,  au  creux  des  tosséSy  soos  les  oofors  de  la  vilk!,    ' 

Une  fange  noirâtre  a  nourri  qndpefois 

Tous  les  dons  du  pristéfaq^s  pour  h  taUe  des  rois» 

Un  autre  Acheloûi,  s'égaraot  sans  rir^e. 

Peut-être  en  ton  enclos  Tint  porter  le  ravage; 

Cours  ravir  à  son  frost ,  en  domfitdnt  ses:  fureiu;» ,.  • 

La  corne  où  sont  les  fruits ,  le»  panures  et  lest  fleiMrs. 

De  moins  nobles  travaux  siMsi  eneior  preOtsdote»  :  • 

Le  fils  de  Jupiter  nettoyait  les  érables , 

Et  leur  limon  fertile.^  entratoé  par  les  eaux , 

Portait  aux  diamps  voisins  des  aliments  nouveaux. 

Imitons  cet  exen^e ,  Augias  nous  appelle  ; 

De  Cérës,  grâce  àlui ,  la  couronne  est  plus  bçlle, 

Et  même  il  a  de  Flore  eq^elii  I^  couleurs. 

D'un  ftunier  nourri^s^t  impkM*OB&  les  cbalejurs. 

Déjà  Pan  nous  écoute^  et  Paies  nous «econde  ^ .  . 

De  leurs  troupeaux  divers  ta  litière  .est  {écon^^r .  , 

II  est  plus  d'un  engrais  :  Tàrt  doit  les  es^jeri.      . 
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Qu'on  recueille  avec  soia  les  cendres  du  foyer, 
Et  le  marc  des  pressoirs ,  et  ces  feuiUes  jaunies , 
Dans  les  bois  dépouillés  en  monceaux  réunies. 
Tout  sert  au  jardinier  :  qu'il  ne  dédaigne  pas 
Les  plus  grossiers  rebuts  des  plus  grossiers  repas  ; 
Jadis  Rome  honorait  une  déesse  immonde , 
Qui  vit  plus  d'une  fois  les  souT^rains  du  monde, 
De  son  cloaque  impur  rapportant  les  débris , 
En  prodiguer  les  sels  à  leurs  clianq[)s  appauvri^. 

L'art  des  engrais  peut  tout  :  une  coudie  allongée 
D'un  fertile  terreau  par  tos  mains  est  chargée  ;      • 
Vers  les  feux  du  midi  qu'elle  tourne  ses  flancs  ; 
Sous  la  cloche  de  verre  enfermez-y  vos  plants  ; 
Ainsi  leur  frêle  en&nce  échappe  à  la  froidure. 
Sont-ils  trop  resserrés  dans  cette  humble  ddture? 
Sous  de  larges  ch&ssis  rangez-^les  avec  soin  : 
De  secours  assidus  leur  faiblesse  a  besoin. 
L'œil  suivra  leurs  progrès  :  ces  prisons  transparentes 
Doublent  de  Sinus  les  flèches  pénétrantes  ; 
Et  là ,  comme  à  travers  un  miroir  enflaomié , 
Se  mûrit  le  contour  du  melon  parfumé.   • 

Dès  que  l'été  revient ,  que  de  soins  il  t'impose  ! 
Ton  jardin  va  périr  si  ta  main  ne  l'arrose. 
Venez ,  secourez-nous ,  sortez  de  vos  roseaux, 
O  Nymphes ,  dont  la  fable  a  peuplé  les  ruisiseaiïx  ! 
Sans  vous  rien  ne  fleurit  :  désaltérez  nos  plantes, 
Quand  l'été  courbera  leurs  tètes  lénguissant^; 
Vous  paraissez  :  la  terre  étend  ses  verts  (apis , 
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Le  laboureur  contât  voit  s'aifler  les  ^ , 

L'arbre  étend  ses  rameaux,  la  vigne  au  loin  bow^eonne, 

Et  Septembre  a  douUé  llionneiu"  de  sa  c(Muronne. 

Hélas  l  combien  gémit  le  triste  possesseur 
Qui ,  d'une  eau  nourricière  implcnrant  la  fraîcheur ,  ^ 
Voit  de  ses  jeunes  plants  se  faner  respérance! 
Tout  périt ,  6  regr^  !  que  de  fois  en  silence 
Il  tourne  vers  la  nue  un  regard  attristé  ! 
Comme  des  jours  sereins  il  maudit  la  beauté  ! 

Loin  de  nous  ces  malheurs  !  cherchez  à  reconnaître 
L'onde  que  sous  vos  i^eds  le  sol  cache  peut^re  ; 
Mais ,  pour  la  découvrir,  on  interroge  en  vain ,  , 
Le  coudrier  qu'agite  une  trom{)euse  main. 
Laissez  à  Thouvenel ,  à  la  foule  indiscrète , . 
Consulter  de  Blétonrimpuissante  baguette. 

Qui  nous  dévoBera  le  cours  secret  des  eaux  ? 
Si  les  fleuves  fimieux  et  fiers  de  leurs  berceaux 
Tombent  de  la  montagne,  et  sont  nés  près  des  nues^ 
Combien  d'autres ,  cachant  leurs  urnes  inconnues , 
Habitent  sous  la  terre  ^  et ,  sans  bruit  4anS  leur  cours , 
Errent  de  veine  en  veine  en,  ses  profonds  détours  !  . 
Observez  ce  terrain  où  s'épaissit  l'herhage , 
D'où  s'exhale  sans  cesse  un  humide  nuage  ; 
C'est  là  qu'il  faut  descendre ,  et  sitôt  qu'à  vos  yeux 
L'onde  décèlera  son  cours  mystérieux , 
Honorez  du  vallon  les  champêtres  génies. 
Tels  judis ,  ep  guidant  leurs  jeunes  colonies , 
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Les  premiers  fondateurs  des  fiimeuses  cités , 
Par  un  fleure ,  un  iiiissemi  tout-à-cofip  arrêtés, 
Terminaient  les  erreurs  d'une  pénible  course , 
Et  saluaient  le  Dieu  protecteur  de  la  source. 
Le  puits  se  creuse  enbi  :  le  sorài  retentissant 
Et  s'abaisse  et  remonte,  et  toujours  redescend. 

Il  est  plus  d*un  pays  dont  les  arides  plaines 
N'offrent  au  voyageur  ni  fleuves ,  ni  fontaines  ; 
Tel  de  mes  premiers  ans  fut  lé  premi^  séjour. 
Une  seule  Nayade ,  en  s'y  cachant  au  jour , 
Dans  le  creux  de  la  terre  avait  mis  sa  demeure  ; 
Le  cylindre  en  tournant  résonnait  à  tm^e  heure , 
£lle  entendait  le  bruit ,  et ,  hâtant  son  chemin , 
Montait  légèrement ,  une  cruche  à  la  main. 
Ses  larges  flots  tomibaient  dans  une  auge  profonde. 
Que  de  fois ,  attirés  par  l'espoir  de  son  onde , 
Couraient  de  toutes  parts  le  bouvier ,  le  pasteur , 
Et  l'agneau  dont  les  chiens  excitaient  la  lenteur  ! 
Quel  tumulte  !  On  sorive ,  on  se  presse ,  on  rassemble 
Le  bœuf  et  le  coursier  qui  s'abreuvent  ensemble* 
J'entends  bêler ,  hennir,  et  mugir  letroupeau  ; 
J'entends  surtout  l'essaim  des  fiHes  du  hameau 
Qui ,  d'un  pas  assuré ,  sur.  l^n*  tète  immobile , 
Remportent  le  fardeau  de  la  cruche  d'argile  : 
L'écho  du  puits  profond  a  redit  leur  gaité. 

Muse  !  transporte-moi  chez  l'Arabe  tndcmipté , 
Vers  Damas,  vers  ces  lieux  oii  l'orfl  encore  admire, 
Dans  leurs  savants  débris ,  Bagdad ,  Thèbe  ou  Pahnfa'e  5 
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Peins,  SOUS  les  flots  ardents  que  vomi^seiit  les  airs, 
La  caravane  errante  au  milieu  des  déserts. 
Ob  !  lorsque  de  palmiers  la  citerne  entourée , 
De  loin ,  promet  son  onde  à  la  horde  altérée , 
Peins  les  joyeux  transports  -,  montre-4noi  le  chameau 
Et  courbant  ses  genoux  et  posant  son  fardeau  ; 
Rappelle-moi  les  mœurs  de  ces  temps  héroïques 
Où  les  filles  des  rois,  dans  les  sources  publiques , 
Venaient  blanchir  le  lin  qu'ont  filé  leurs  fuseaux. 
Elles-mêmes  puisaient  les  salutaires  eaux , 
Et  couraient  quelquefois ,  sur  le  seuil  de  leur  tente , 
Offrir  à  l'étranger  l'urne  rafraîchissante  : 
L'étranger  admirait  leur  grâce  et  leur  douceur , 
Et  bénissait  la  main  propice  au  voyageur. 

Trop  heureux  qui  découvre  une  onde  souterraine  ! 
Mais  plus  heureux  encor  celui  dont  le  domaine 
Est  animé  du  bruit  d'un  ruisseau  tournoyant  ' 
Qui  brille  aux  feux  du  jour  et  gazouillé  en  filmant  r 
Si  quelque  ûeaxe  même  à  longs  replis  étale 
Les  aspects  variés  de  sa  course  inégale  ! . . . . 
Mais  d'un  vœu  trop  hardi  redoutons  le  danger  ; 
Un  ruisseau  doit  suffire  au  séjour  du  berger. 

Doctes  amis  des  arts ,  ô  vous  dont  la  pensée 
Des  longs  travaux  du  jour  quelquefois  efst  lassée , 
Sortez  de  votre  asyle  à  l'approche  du  soir , 
Et  ne  rougissez  poiiit  de  pendier  l'arrosoir. 
Que  des  fruits  et  des  fleurs  la  racine  épuisée 
Boive  l'eau  jaillissante  en  filets  divliée  ; 
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Tel  se  jouait  Condé ,  tel  un  sage  empereur 
Se  Élisait  jardinier  pour  trouver  le  bonheur. 
Déjà  renaît  le  sol  que  cette  eau  désaltère  : 
Soleil ,  viens  y  mêler  ta  dialeur  salutaire  ; 
Je  vois  à  ton  retour  la  sève  fermenter , 
Et  la  terre  amoureuse  a  besoin  d'ei^mter. 

Ces  légumes  féconds ,  ornés  de  leur  verdure, 
S'embellissent  encor  d'une  riche  bordure. 
Un  long  tapis  de  fleurs  souvent  court  à  leurs  pieds  ; 
De  la  vigne  à  Tentour  les  bras  sont  déployés , 
Un  peu  d^art  les  dirige ,  et  le  souple  feuillage 
Se  courbe  et  se  prolonge  et  s'unit  au  treillage. 
Ici ,  des  groseillers  les  grappes  mûriront , 
Là ,  des  humbles  poiriers  les  fruits  courbent  le  front  ; 
Le  parfum  de  la  fraise  au-dessous  la  décèle. 

Indulgente  à  nos  vœux ,  la  féconde»  Cybèle 
A  varié  sans  nombre  et  les  grains  et  les  fruits, 
Pour  les  besoins  de  l'homme  à  jamais  reproduits. 
Ce  fruit  est  ma  boisson,  ce  grain  ma  nourriture; 
Cette  herbe  apaisera  les  douleurs  que  j'endure. 
La  plus  humble  est  souvent  un  dictame  immortel 
Qu'Esculape  a  choisi  pour  orner  son  autel. 
Des  simples  qu'il  chérit  la  culture  est  &cile; 
Lui-même  il  les  prodigue  autour  de  votre  asfle  ; 
Demandez-les  aux  champs ,  aux  montagne ,  aux  bois , 
Partout  on  les  rencontre ,  on  les  cueille  à  son  choix. 
Du  moins,  auprès  de  vous  placez  les  plus  vulgaires. 
Je  sais  que  l'ignorance  ai||^  rumeurs  mensongères 
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Leur  prêta  des  vertus  gii'elles  n'ont  pas  toujours  ; 
Ces  magiques  boissons ,  ces  philtres  des  amours , 
Dont  le  charme  enivrant  fixait  un  cœur  volage , 
Hélas  !  n'ont  existé  qu'aux  romans  du  vieil  âge. 
Les  Circés  ne  sont  ptus ,  et  contre  leurs  complots 
Le  febuleux  Moly  n'arme  plus  les  héros. 
Le  suc  du  NépenAês  distillé  par  Hélène 
Jadis  calmait  le  deuil,  la  colère  et  la  haine; 
Aux  malheureux  mortels  H  n'est  plus  accordé , 
Les  Dieux  noys  l'ont  repris  et  leurs  mains  l'ont  ^ardé. 
Ces  secrets  sont  perdus  ;  mais  l'herbe  du  Centaure 
Conserva  ses  honneurs  à  la  cour  d'Épidaure; 
Machaon ,  Podalire  imploraient  son  secours , 
Et  la  fièvre  étonnée  interrompait  son  cours , 
Avant  que,  de  leur  art  étendant  le  domaine , 
Notre  audace  eut  conquis  l'écorce  américaine. 
Évitons  les  excès  :  nos  maux  seront  légers , 
Nous  aurons  peu  besoin  de  secours  étrangers. 
Moji  jardin  me  suffit  :  Hygia  m'y  présente 
L'hysope ,  le  fenouil ,  la  mauve  bienfaisante , 
Le  pavot  d'où  Morphée  exprime  sa  liqueur , 
L'absinthe  aux  sucs  amers  qui  me  rend  ma  vigueur, 
La  plante  de  Télèphe ,  et  celle  d'Artémise, 
Et  celle  où  de  Pœon  la  gloire  s'éternise. 
Si  ma  tête  est  pesante  au  sortir  du  festin , 
Je  ne  chercherai  point  un  remède  lointain, 
La  sauge  est  près  de  moi  :  sa  boisson  parfun^ée 
Va  des  mets  de  la  veille  apaiser  la  fumée. 
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Ici  Futile  est  tout,  ici  rien  n'est  perdu , 
Et  la  terre  aux  besoins  a  partout  répondu. 
De  saison  en  saison  elle  enrichit  son  maître , 
Et  lorsqu'il  est  assis  à  sa  table  diampétre , 
Il  dit  :  Voilà  des  mets  que  je  n'ai  point  payés. 
Ses  yeux  d'un  vert  charmant  sont  toujours  ^ayés. 
A-t-il  quelque  douleur  ?  non  loin  crott  le  remède. 
Rarement  il  appelle  Hippocrate  à  son  aide , 
Et  trouve  en  un  travail  chaque  jour  rép^ 
Le  plaisir ,  l'abondance^  et  surtout  la  santé. 
Tels  sont  les  biens  réels,  et  la  source  en  est  pure. 

Mais  l'orgueilleux  Mondor ,  enrichi  par  l'usure , 
Jette  sur  mon  enclos  un  eoup-d'oeil  de  mépris . 
Longtemps  ses  gains  Jionteux  ont  in<%né  Parts  ; 
Tout-à-coup  philosophe ,  il  a  quitté  la  ville  : 
((  C'est  aux  champs ,  a-t-il  dit ,  que  le  sage  est  tranquille. 
((  Fortune ,  c'est  assez  !  je  veux  pour  tout  trésor 
a  La  médiocrité  plus  riche  que  ton  or. 
«  Du  monde  et  de  Paris  j*ai  trop  vu  les  scandales  \ 
«  Artiste ,  entoure-moi  de  scènes  pastorales^ 
((  J'arrange  un  parc  anglais  :  viens ,  et  prends  ton  pinceau. 
<i  Ici ,  place  un  désert ,  et  là ,  creuse  un  ruisseau. 
((  Ce  sol  est  trop  uni  :  qu'il  s'élève  en  collines. 
((  J'ai  besoin  de  rêver  :  construis-moi  des  ruines, 
«  Un  temple ,  un  ancien  fort ,  dont  les  restes  épars 
«  Sur  de  grands  souvaiirs  attachent  mes  regards. 
((  Suis  toujours  la  nature,  et  que  l'art  disparaisse.  » 
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Mondor  parle,  à  sa  TOix  chaque  artiste  s'empresse-, 
A  leurs  talents  rivaux  il  donne  un  libre  essor  ; 
On  commence ,  on  détruit^  on  reconunence  encor. 
Robert  a  composé  des  sites  dltalie. 
Morel ,  dans  une  ferme  avec  goût  embellie ,  ^ 

Prétend  du  siècle  d'or  retracer  les  tableaux  : 
Le  chaume  est  sans  pasteurs ,  le  bercail  sans  troupeaux , 
Les  pressoirs  sans  raisùss^  les  ruches  sans  abeilles. 
Bérenger  plus  hardi  promet  d'autres  merveilles  -, 
Il  a  conçu  le  plan  d'un  énorme  rocher , 
Et  déjà  dans  les  airs  il  le  voit  se  cacher  ; 
Déjà ,  des  vieux  sapins  qui  croissent  sur  sa  tête , 
On  entend  les  rameaux  frémir  sous  la  tempête  ; 
Et ,  dans  l'ombrage  épais ,  les  Fingals ,  les  Oscars 
Apparaissent  de  loin  au  nûlieu  des  brouillards. 
Plus  l'effet  sera  grand,  moins  la  tâche  est  facile; 
La  plaine  d'alentour  n'est  qu'un  sable  stérile. 
Rien  ne  coûte  à  Mondor ,  et  vers  Fontainebleau 
Ces  rocs,  où  croit  à  peine  un  aride  bou)eau , 
Tombent  sous  mille  bras  empressés  de  lui  plaire  ; 
Il  hâte  le  travail ,  il  double  le  salaire  ; 
Ces  monstrueux  débris ,  dans  son  parc  sont  traînés , 
En  forme  de  montagne  on  les  a  façonnés , 
Et  le  pâtre  voisiarit  d'un  goût  si  bizarre. 

Plus  loin,  d'un  frais  ruisseau  la  rive  se  prépare, 
Et  des  plus  durs  ciments  on  revêt  le  contour 
Du  lit ,  où  sur  la  pierre  il  doit  couler  un  jour. 
Que  dis-je  ?  tout  est  prêt ,  et ,  noire  de  fumée , 
La  pompe  de  Yulcain ,  par  son  soufïle  animée , 
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Fait  monter  dans  ces  lieux  un  maigre  filet  d'eau , 
Qui  serpente  à  regret  sous  le  nom  de  ruisseau. 
Tous  les  jours  la  Naïade ,  annonçant  sa  détresse , 
De  la  pompe  trop  lente  excitait  la  paresse. 

Enfin,  le  parc  s'achète  :  on  y  trouve  à  la  fois, 
Et  des  temples  d'Athène,  et  des  kiosks  chinois. 
Un  obélisque ,  un  pont ,  des  tours  demi-brisées , 
Des  marbres ,  des  tombeaux ,  vil  rdmt  des  musées  ; 
Et  c'est  en  vain  que  Fœil ,  en  ce  parc  fastueux. 
Cherche  une  plante  utile ,  un  rameau  fructueux. 

Cependant,  Tinsensé  payait  cher  sa  folie; 
Souvent  des  créanciers  la  requête  impolie 
Vint  troubler  les  plaisirs  qu'il  goûte  en  ces  beaux  lieux. 
Un  jour  qu'il  admirait  d'un  air  silencieux 
Une  vieille  ruine  avec  grâce  ébauchée , 
Des  femmes ,  des  valets ,  la  troupe  effarouchée 
Accourt,  et  pousse  au  loin  de  lamentables  voix; 
D'insensibles  huissiers,  des  sergents  discourtois , 
Armés  d'une  sentence,  ont  enfoncé  la  porte; 
Mondor  est  enlevé  par  la  noire  cohorte. 
Nul  ne  plaignit  son  sort  :  on  vendit  son  château , 
Et ,  plus  sensé  que  lui,  l'habitant  du  hameau 
Sur  les  débris  des  tours ,  des  temples ,  des  statues , 
Déjà  poussant  la  bêche,  a  semé  des  laitues. 

Ces  travers  de  l'orgueil  sont  communs  aujourd'hui. 
La  mode  entratae  tout,  et  le  bcm  sens  a  fui. 
Il  faut  à  Turcaret  d'élégants  paysages , 
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Et  nos  plus  grands  héros ,  nos  çiagistrats /nos  s^es , 
Dans  une  ferntie  obscure  babitaieut  autrefois  ! 


Regardez  L'Hôpital ,  ce  ministre  des  lois , 
Qui ,  sOurd  aux  factions ,  ami  vrai  dé  la  France , 
Osait  à  Médicis  prêcha  la  toléraqce. 
Lui-même  il  nous  a  peint*  son  rustique  séjour  : 
Deux  amis,  pour  le  voir,  àvtient  quitté  la  cour  ; 
II  yole  au  devant  d'çui ,  et  sa  muse  avec  grâce 
Les  invite  en  ces  mots  dans  la  langue  d^Horace  : 


"!»» 


«  Vous ,  qui  pçur  ma  retraite  abandonnez  Paris , 

Salut ,  dit-il ,  entrez ,  ô  mes  hôtes  chéris  ! 

Entrez,  et  partageant  l'humble  toit  qui  me  couvre , 

Reposez-y  vos  yeux ,  las  des  pompes  du  Louvre. 

Que  puis-je  vous  donner  ?  des  légumes  j  des  fruits  : 

J'ôfflre  tous  les  trésors  que  ma  ferme  a  produits. 

Que  pour  vous ,  aux  pois  verts  ^  ornement  de  ma  table , 

Le  porc  nourri  de  glands  mêle  un  suc  délectable, 

Et ,  né  depuis  deux  mois ,  qu'un  innocent  agneau , 

A  sa  Dàère  enlevé ,  tombe  sous  le  couteau. 

La  noix ,  chhre  aux  buveurs,  est  déjà  recueillie  ; 

Du  tribut  des  pommiers  ma  c<H*beilIe  est  remplie  ; 

Mon  vin  a  quelque  prix ,  mes  raisins  sont  vantés , 

Et  leurs  ceps  par  ma  femme  ici  furent  plantés. 

Vous  faut-il  d'autres  niets  ?  fiez-vous  à  son  zèle. 

Non  loin ,  est  une  ferme  et  plus  riche  et  plus  belle  : 

A  son  maître  opulent  nous  pouvons  recourir , 

Et  du  marché  voisin  les  trésors  vont  s'ouvrir. 

Mes  pénates  pourtant  n'ont  point  Fair  trop  rustique. 

ï.  14 
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a  De  blancs  tissus  dé  lin  ornent  ma  couche  antique  ; 

«  L'aimable  propreté  vous  dresse  en  cet  instant 

((  Deux  lits ,  où  dans  ses  bras  le  sommeil  vous  attend. 

«  y  os  yeux  même  aimeront  ma  table  hospitalière , 

((  Et  l'argent  ciselé  dont  reluit  ma  salière  ; 

((  D^une  grappe  à  Fentour  pend  le  fruit  précieux  : 

((  C'est  un  don  de  ma  femme;  elle-même  en  ces  lieux 

«  L'apporta  de  Paris ,  et ,  d'une*main  fidèle , 

((  Toujours  à  mon  départ  l'y  reporte  àvçc  elle. 

((  Voyez-vous  sur  deux  rangs  s'aligner  ces  ormeaux 

«  Dont  le  midi  jamais  n'a  percé  les  rameaux  ? 

<(  C'est  à  ma  femme  aussi  que  je  dois  cet  ombrage  ; 

«  Quand  j'y  respire  en  paix,  je  bénis  son  ouvrage; 

«  Elle  a  fait  ce  beau  lieu  d'un  champ  presque  désert , 

«  Que  de  maigres  épis  autrefois  ont  couverte 

«  Là ,  je  viens  dès  l'aurore ,  et  seul,  d'un  pas  tranquille 

«  Je  m'égare  en  lisant  6u  Flaccus  ou  Virgile  ; 

«  De  vers ,  d'aimables  riens,  doucement  occupé , 

«  Tout  bas ,  je  dis  aux  rois  :  Votre  accueil  m'a  trompé. 

((  Le  jour  fuit ,  et  du  soir  le  banquet  me  rappelle; 

((  Je  prie ,  et  dors  en  paix  jusqu'à  l'aube  nouvelle. 

«  Ne  cherchez  point  ici  des  sources ,  des  ruisseaux  : 

«  Un  puits  est  tout  mon  bien;  si  tes  Nymphes  des  eaux  ; 

«  Accordaient  à  mes  vœux  une  claire  fontaine, 

((  Si  des  prés,  si  des  bois  accroissaient  mon  domaine, 

«  Voudrais-je  5  environné  de  tableaux  si  touchants , 

((  Pour  tous  les  biens  du  Louvre  abandonner  tt^s  champs  ? 

Tel  jadis  L'Hôpital  a  chanté  la  retraite. 
Toi  qui  fus  magistrat ,  orateur  et  poète , 
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Grand  homme  !  6  L'Hôpital  !  puisse  encor  de  tes  mœurs 
La  dignité  modeste*attendrir  tous  les  cœurs  ! 
Heureux  qui ,  comme  toi,  vers  là  fin  de  sa  Vie, 
Djgtrompé  des  granjdeurs,  oublié  de  Tenvie, 
Peut  vivre  au  sein  des  champs ,  et  goûter  les  vraijs  biens 
Que  peignaient  tes  beaux  v^^^  affaiblis  par  les  miens  ! 


FIN  DU  PREMIER  CHANT. 
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LE  VERGER. 


LA  MAISON  RUSTIQUE. 


CHANT   DEUXIÈME. 


LE  VERfiER. 

Déjà ,  grâce  à  mes  soins  ^  des  j^aotes  qu'il  fait  naître 
Le  fécond  potager  charme  i'œil  de  son  maître. 
Maintenant  ornez-vous  des  plus  riclies  couleurs , 
Prodiguez-nous  des  fruits  plus  nombreux  que  vos  fleurs , 
Arbres  dont  la  culture  a  doublé  les  largei^ses  ! 
Les  vergers  vont  fleurir,  je  peindrai  leurs  richesses 

J'applaudis  à  DeKUe ,  à  ce  maître  nouveau , 
Dont  le  rhytiime  savant  nous  rappelle  Boileau  v 
Des  jardins  qu'il  chanta  j'admire  F^égance^ 
Mais  il  me  prône  en  vain  leur  simple  négligence. 
Cette  simplicité  n'est  qu'un  luxe  de  plus. 
Les  dons  du  cerisier,  qu'apporta  LucuUus , 
La  figue ,  doux  trésor  des  coteaux  de  Marseille , 
La  pomme  de  Neitôtrie ,  et  la  pèche  vermeille 
Dont  le  poids ,  à  Montreuil ,  entraîna  l'espalier, 
Le  muscat  odorant  que  vante  Montpellier, 
Le  moindre  fruit,  la  ronce  ou  se  rougit 4a  mûre , 
Effaceraient  pour  moi  l'inutile  parure  > 

Du  pompeux  catalpa  qui ,  chez  nous  transporté ,         < 
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Montre  sa  fleur  tardive  à  la  fin  de  Tété. 

Je  ne  cultive  point  Tarbre  dont  le  feuillage 

Du  port  de  la  tulipe  est  Télégante  image, 

Ces  tuyas ,  ces  vernis ,  dont  la  Qûneli  grahds  frais , 

Pour  orner  Trianon,  dépouilla  ses  forêts  ; 

Leur  ombrage  est  stérile,  et  leur  pompe  étrangère 

Loin  du  sol  paternel  en  nos  champs  dégénère. 

li'orgueil  du  cèdre  même ,  aux  yeux  du  jardinier, 

Vaut-il  lliumble  arbrisseau  qui  remplit  son  panier  ? 

Descends ,  belle  Pomone ,  et  daigne  me  sourire , 
De  ta  serpette  d'or  viens  étendre  Tempire; 
Si  tu  reçu^  dans  Rome  un  hommiage  divin 
Comme  les  déités  des  moissons  et  du  vin , 
Quels  honneurs  aujourdliui  sont  dus  à  ta  couronne  l 
De  quels  nobles  amants  la  foule  t'environne  ! 
Daguesseau ,  Lamoignou ,  épris  de  tes  appas , 
Souvent  ont  pris  ta  bêche  et  n'en  rougissaient  pas  ; 
Tu  vis  sans  cesse  errer  dans  tes  riants  domaines 
Haller,  Jussieu,  Linné,  Touroefort ,  Desfontaines  ; 
Et  la  grave  science ,  autour  de  tes  autels , 
Découvre ,  en  se  jouant ,  des  secrets  immortels. 
Pomone  !  exauce-noui»;  à  nos  voeux  sois  facile. 

Plantez-vous  un  verger  ?  que  le  sol  soit  fertile. 
Craignez  l'aspect  du  nord  et  cehii  du  couchante 
Que  le  sol ,  enfoncé  par  le  boy9U  tranchant , 
Laisse ,  en  des  creux  divers ,  et  dés  vents  et  de  l'onde 
Pénétrer  à  loisir  l'influence  féconde. 
fs.  On  ferme  alors  la  fosse  où  l'arbre  est  tranisplanté  ; 
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GliacuB  a  pris  son  rang  et  croit  en  liberté. 
Aidons  de  tous  nos  soins  leur  enfonce  incertaine  : 
Que  le  fer  autour  d'eux,  quelquefois  se  promène  ^ 
Qu'une  hmi)e  parasite ,  .un  importup  gazpn , 
N'affame  point  l'arbuste  en  sa  jeune  saison. 
Bientôt,  dével(]q[>pant  ses  branches  vigoureuses , 
Lui-même  affamera  ces  herbes  dangereuses 
Qu'un  sol  trop  abondant  fit  reaiattre  à  ses  pieds.       ^ 
Si  pourtant  il  s'épuise  en  jets  multipliés ,  h,  Ij- 

Émondons  le  feuiHage ,  et  connaissons  d'avance 
Xlc  rameau  fortuné  qui  promet  l'abondsoice. 

Souvent,  dans  nos  enclos ,  un  jardinier  sans  art , 
Sous  l'imprudent  aci^  qu'il  promène  au  hasard , 
Taille,  abat,  détruit  tout,  et,  fier  de  son  ouvrage, 
Se  croit  sûr  d'enrichir  le  v^ger  qu'il  ravage. 
Il  part ,  et  des  bourgeons  tout  Tespoir  disparaît  y 
Le  Scythe  de  la  Eable  était  moins  indî^ret. 
Maudit  soit  le  barbare  !  Il  faut  qu'avec  sagesse 
Ce  qu'on  retranche  au  luxe  ajoute  à  la  richesse. 

Étudions  la  sève ,  observons  ses  détours  ; 
Qu'une  savante  main  la  dirige  en  son  cours , 
Et  la  force  à  monter  dans  la  branche  choisie 
Où  va  d'un  fruit  plus  doux  s'épurer  l'ambroisie. 
Déjà,  dans  ses  canaux  que  rouvre  le  printemps , 
Le  merveilleux  fluide ,  enchaîné  trop  longtemps , 
Monte,  descend ,  remonte  et  redescend tcncore , 
Amollit  d'un  lait  pur  le  bouton  près  d'éclore , 
£t  de  la  nide  écorce  endurcit  tous  les  nœuds , 
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Confond  les  savants  même ,  étonnés  de  ses  jeux , 

Renouvelle  rannéé,  et  va  dans  chaque  tige 

De  son  pouvoir  fécond  vari^  le  prodige. 

Ses  effets  sont  connus  y  son  principe  est  caché; 

Le  Pline  suédois  vainement  l'a  cherché. 

Quel  organe  mconnu  fSMt  croître  chaque  plante.^ 

Ainsi  que  Tanimal  serait^Ue  vivante  ? 

Elle  vit  en  effet  par  sa  fécondité. 

Si  ranimai  renaît  dans  sa  postéritéV 

Le  végétal  aussi  reproduit  son  sembM)le  ;   ' 

Les  races  passeront ,  Tespèce  est  immuaUe. 

Dans  son  germe  immortel  chaque  être  est  tout  entier  ; 

Le  premier  de  sa  race  a  transmis  au  dernier 

Un  trait  isûr  et  distinct  qui  jamais  ne  s'altère. 

L'homme  existe  caché  dans  le  sein  de  sa  mère  -, 

Le  chêne  e^t  dans  ce  gland ,  nous  l'en  verrons  sortir  ; 

Telle  est  la  loi  du  ciel ,  et ,  sans  la  démentir, 

Tous  les  sucs  que  la  terre  au  printemps  développe , 

En  élevant  le  cèdre ,  ont  abaissé  l'hysope. 

L'auteur  de  ce  prodige  en  a  seul  le  secret. 

Toutefois  sous  nos  mains  l'arbre  de  la  forêt 
Corrige  avec  le  temps  sa  grossière  nature , 
Et  reçoit  d'autres  mœurs  à  force  de  culture. 
Son  germe  s'adoucit,  mais  ne  peut  se  changei*. 

Dirai- je  par  quel  art  un  hymen  étranger 
Féconde,  en  la  dominant ^  une  tige  rebdte, 
La  couvre  de  ses  dons  pour  la  rendre  plus  belle , 
Des  sucs  les  plus  amers  fait  des  sucs  bienfaisants , 
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Étonne  la  imtare  et  double  s^  Ifféseolâ  ?       . 

Ce  prodige  est  vulgaire,  et  cet  art  estfocile. 

L'arbre  n'admire  [dus,  coinme  au  teoifa  de  Yirgiie^ 

£t  ce  nouveau  feuillage  et  ce^  fruits  adoptée 

Que  sa  tige  a  nourris  et  n'a  point  enfiintés^ 

La  greffe  industrieuse  étendit  ses  conquêtes , 

Et  porte  à  ton  v«*gar  dés  mirissons  toutes  prêtes. 

Choisis  dans  le  berceau  qui  les  tient  enfermés 

Les  élèves  naissants  que  Pomone  a  formés. 

En  quenouille  arrondi^  ce  lojxg  arbre  s'élanice, 

Et  plus  bas  y  opprimé  de-son  trop-d'oputoace , 

L'arbre  nain  vers  la  terre  a  courbé  ses  rameaux.  ' 

Ces  fruits ,  nés  promptement^  sont  aussi  les  jiui  beaux  ; 

Mais  ceux  qu'on  obti^dra  d'un  tronc  jadis  sauvage , 

Plus  lents  dans  leurs  progrès^  en  vivront  davantage. 

Des  vergers  paternels  c'était  là  le  trésor  ; 

Plusieurs  comptent  un  «iëcle  et  fleurissent  encor. 

Nos  ancêtres  plantaient  jusqu'à  la  dernière  heure  ^ 

Si  pour  nous. autrefois  ils  ornaient  leur  demeure, 

Puissent,  sur  nos  tombeaux,  nos  enfants  à  leur  tour 

Hériter  des  bienfaits  légués  par  notre  amour! 


r  I 


Laisse  croître  en  plein  champ  les  troncs  les  plus  robustes , 
Ils  braveront  l'hiver  :  mais  des  tendres  arbustes 
Que  le  branchage  errant,  par  tes  mains  enhardi, 
S'élève  et  se  prolonge  eux  rayons  in  midi/ 
Et  cache,  en  se  couvrant  des  trésors  de  l'automne, 
Du  mur  qui  le  soutient  le  coup-^'œil  monotone. 
Autour  de  ces  lambris  que  le  qord  ne  voit  pas, 
Le  pécher  de  la  Perse  a  suspendu  ses  bras^ 
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La  chaux ,  le  plâtre  ardent  et  .les  pierres  blanchies 
Ont  concentré  du  jour  1^  clartés  réfléchies, 
Et  même  ont  rédiauffé  le  solefl  des  hivers. 
Muse!  dis-moi  Fauteur  de  ces'treilhges  verts; 
Apprends-moi,  tu  le  sais,  d'où  nous  vint  leur  usage. 


Un  illustre  vieillard ,  un  patri^yrche ,  un  sage , 
D'un  nom  que  ses  en&nts  ont  encore  ennobli , 
Honorait  autrefois  le  hameau  d'AndilIy. 
C'était  le  vieux  Amauld,  qui  des  vieux  solitaires 
Rappelait  par  ses  moeurs  les  exemples  austères. 
Il  raconta  leur  vie,  et,  pour  mieux  Timiter, 
Aux  champs  de  Port-Royal  il  courut  haUter. 
Là,  ses  jours  s'écoulaient,  comme  aux  siècles  antiques , 
Entre  les  livres  saints  et  les  travaux  rustiques. 
Jour  et  nuit ,  de  la  BMe  ouverte  à  son  côté , 
Sa  foi ,  d'un  œil  plus  sûr,  admirait  la  beauté. 
Cependant  quelques  jeux  égayaient  sa  retraite; 
Quittant  sa  docte  phime ,  il  tenait  la  serpette , 
Et,  nouveau  jardinier,  cultivait  de  ses  mains 
L'art  qu'enseigna  Dieu  même  au  premier  des  humains. 
Dieu  bénit  le  travail  du  juste  qui  L'implore. 
Dans  ce  pieux  enclos  tout  s'empresse  d'éclore  ; 
Chaque  arbuste  a  ses  fleurs ,  chaque  fleur  a  son  fruit. 
Le  vieillard  est  charmé ,  ses  succès  l'ont  instruit. 
Un  jour,  des  jeunes  plants,  qu'en  ces  lieux  il^irige , 
Le  long  d'un  mur  Voisin  îl  fait  errer  la  tige  ; 
Le  docile  arbrisseau ,  que^  défend  ce  rempart , 
Brave  du  froid  janvier  le  sinistre  regard. 
Son  progrès  est  rapide ,  et  tandis  qu'il  s'élève , 


LA  MAISON  RUSTIQUE.  22 1 

Les  traits  d'un  jour  plus  vif  en  ont  mûri  la  sève  ; 

La  branche  a  des  tuteurs,. le  bourgeon  des  abris. 

Arnauld  de  sa  richesse  est  lui-même  surpris. 

Bientôt ,  par  d'autres  murs ,  de  distance  en  distafnce 

Des  rayons  du  soleil  il  accrut  la  puissance , 

Et  pour  les  réunir^  pour  les  multiplier , 

A  l'espalier  en  face  opposa  l'espalier. 

La  faveur  des  saisons  fut  pour  lui  plus  constante  ; 

Ses  fruits  »  dont  la  grosseur  a  passé  son  attente,  ' 

D'un  éclatant  duvet  sont  toujours  revêtus. 

Ses  voisins  l'enviaient  :  «  Imitez  ses  vertus ,  » 

Leur  disait  quelquefois  le  pasteur  du  village  -, 

((  Au  Dieu  qui  le  protège  adressez  votre  hommage  ^ 

c(  Le  travail,  la  sagesse  et  la  faveur  des  cièux 

«  Font  croître  les  beaux  fruits  chez  les  hommes  pieux.  )) 

Quand  le  printemps  renaît^  quand  les  arbres  fleurissent, 
Les  bourgeons  trop  hâtés  quelquefois  se  flétrissent. 
Crains  le  perfide  éclat  d'un  soleil  printanier  ; 
L'hiv^ ,  dans  sa  caverne  un  moment  prisonnier. 
Revient  avec  les  vents  et  la  grêle  bruyante  ; 
Cours  à  tes  espaliers  :  que  ta  main  prévoyante 
Sous  des  tissus  de  toile ,  ou  de  paille ,  ou  de  joncs ,' 
Cache  de  l'arbrisseau  les  fragiles  bourgeons , 
Et  trompe  ainsi  des  airs  la  rigoureuse  haleine. 

Il  est  d'heureux  climats  où  l'arbre  croit  sans  peine 
Et  fournit  aux  humains ,  sans  s'épuiser  jamais , 
Leurs  toits,  leurs  vêtements ,  leurs  boissons  et  leurs  mets  ; 
Ces  climats,  qui  du  ciel  ignorent  l'inclémence , 
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Des  fruits  de  Tâge  d'qr  ont  gardé  la  semeace  : 

Tel ,  exempt  de  toujt  soia ,  durant  des  \ow$  mtiets 

Lladien  vit  en  paix  squs  les  bauts  cocotier^. 

Notre  sort  est  moins  doux  ;  les  sueurs  d'une  aanée 

Ont  payé  Thumble gerbe  enuûs  i^harops  moissonnée; 

Nos  printemps  sont  douteux^  nos  étés  soiM;  tr^  courts; 

Au  génie  inventeur  nos  besoîos  onit  recours; 

Le  génie  a  parlé,  tout  fleurit/ resoi  circule, 

Le  marais  se  dessèche ,  et  Dodone  recule  ; 

L'air ,  la  terre  et  les  eaux  wi  p^du  leurs  paisons, 

Et  sur  un  autre  sol  oaiss^t  d'autres  saisons, 

La  culture  peut  tout ,  et  ces  froides  coiitré^s , 

D'un  oblique  soleil  à  regret  éclairées , 

Ont  .TU  naître  en  leur  sein  les  plantes  du  midi. 

Le  commerce  aux  cent  bras,  dans  le  monde  agrandi , 

Tentera,  s'il  le  faut,  des  conquêtes  nouvelles  ; 

Astres ,  guidez  son  cours!  vents^,  prétez-lp  tos  ailes! 

Le  nocher  tend  sa  voile,  il  part,  et  sur  nos  bords 

Les  deux  Indes  bientôt,  porteront  leurs  trésprs^ 

Nos  mains,  savant  Dédale,  ont  passé  ta  merveille. 

Et  dans  File  où  jamais  le  marteau  ne  sommeiUe , 

Les  Çyclopes  honteux  ne  peuvent  conçevqir 

Que  l'humaine  industrie  ait  vaincu  leur  savciir. 

Hélas  !  nos  talents  même  attestent  nos  misères  ; 
C'est  le  courroux  d'un  Dieu  qui  les  rend  nécessaires. 
L'homme  en  créant  les  arts  se  fait  des  bras  n^uv^aux, 
Et  les  ajoute  aux  siens  pour  aider  ses  travaqx  ; 
Cest  aux  arts  que  sa  maio  doit  le  sceptre  du  loo^de. 
Le  sol ,  qu'orne  aujourd'hui  leur  présence  féconde , 


LÀ  MAiSON  RUStiQUË.  323 

Jadis  n'enfantait  point  ces  fruits  délicieux 

Que  le  moindre  hameau  piartout  oâVe  à  QOs*yéux. 

L'Europe ,  4cux  mille  ans ,  fut  inctilte  et  barbare. 

t 

Le  Gaulois ,  le  Germain ,  le  Scytbe ,  le  Tartare , 
Suivaient,  au  fond  des  bois,  les  obliques  sentiers 
Du  char  toujours  roulant  qui  portait  leurs  foyers. 
Les  voyez-vous  errer  sous  cette  ombre  étemelle  ? 
La  proie^  en  les  ftiyant  j,  les  attire  après  elle , 
Et  Tarc-atteint  de  loin ,  souis  leur  bras  redouté. 
Le  sanglier  féroce ,  pu  Turoch  indompté. 
De  saison  en  saison  leur  marche  recommence , 
Et  partout  se  prolonge  une  forêt  immense 
Dont  les  nombreux  détours  les  ramènent  sans  fin 
Des  mers  du  Scandinave  aux  rives  de  FEuxin. 
Ces  vieux  bois  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie 
Ont  laissé  leurs  débris  à  la  sombre  Hercinie  ; 
L'homme,  en  ces  noirs  déserts  un  moment  égaré, 
Coulait  des  jours  sans  gloire ,  et  passait  ignoré. 
Là,  pour  tout  monument ,  s'élevait  d'âge  en  âge 
Le  grand  chêne  d'Hésus ,  qui  souS  le  même  ombrage 
De  nos  premiers  aïeux  a  couvert  le  berceau , 
Et  des  fils  de  leurs  fils  couvrira  le  tombeau. 

Oh  !  quel  Dieu  t6ut-à<^oup  sortant  de  son  nuage 
Viendra  porter  des  lois  à  l'Europe  sauvage  ? 
Quel  nouveau  Triptoléme  ou  quel  autre  Osiris 
De  ces  hommes  grossiers  soumettra  les  esprits  ? 
Voyez-vous  arriver  de  ces  rives  lointaines 
Un  vaisseau  que  les  vents  ont  poussé  vers  Athènes  ? 
Cécrops  est  descendu  l'olivier  dans  les  mains , 


% 


224  (OUVRES  DE  FONTANES. 

-    »    *  ■  '' 

Et  l'arbre  de  Minerve  adoucît  les  humains. 

Sur  nos  bords  ,3  son  tour  y  Marseille  policée. 

Reçoit  les  fruits,  les  arts^ét  les  mœurs  dé  Phoeée. 

On  fixe  les  enclos ,  on  établit  des  lois  : 

Quand  César  eut  l'honneur  d'asservir  les  Gaulois , 

Le  blé  parait  nos  champs ,  le  raisin  nos  collines  ^ 

Et  des  eaux  de  Sextus  les  campagnes  voisines  * 

Voyaient  rhuile  à  longs  flots  couler  de  tous  côtés  ; 

L'olive  du  Yénafre  eut  des  sucs  moins  vantés; 

Et  même  de  ces  fleurs  dont  HyMa  se  couronne 

Le  miel  était  moins  pur  que  celui  de  Narbonne! 

Toujours  Tantique  Asie  enrichit  l'univers. 
Les  héros  de  l'Europe,  en  traversant  les  mers, 
Un  jour,  dans  l'Orient  surpris  de  leur  courage ^ 
Iront  du  Saint-Tombeau  venger  îe  long  outrage. 
Un  Français  les  conduit  :  si  leur  zèle  enflammé 
Par  la  froide  raison  fut  souvent  trop  blâmé , 
Du  moins  ils  ont  porté  dans  les  champs  de  leurs  pères 
D'utiles  ariHisseaux ,  des  plantes  étrangères  ; 
Ils  n'ont  pas  vu  sans  fruit  les  plaines  de  Damas , 
Le  Nil  et  le  Jourdain,  et  ces  riches  cUmats 
Où  le  sol  vigoureux  est  moissonné  sans  cesse^ 
Et,  vieux  de  six  mille  ans ,  brille  encor  de  jeunesse. 
C'est  ainsi  que  la  guerre  expiant  ses  forfaits , 
Toujours  à  ses  fléaux  mêle  quelques  bienfaits. 
Le  temps  amène  enfin  le  siècle  du  génie  : 
Pomone  t'attendait ,  docte  La  Quintinie  ! 
Son  art  chez  nos  aïeux  fiit  longtemps  retardé , 

*  Air,  Aqiiœ-Seirtiœ. 
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Mais  il  plut  à  Louis ,  ii  fut  cher  à  Condé  ; 

Tout  change ,  et  les  vergers  dont  j'ai  tracé  Thistoire 

Doivent  à  deux  Bourbons  leur  fortune  et  leur  gloire. 

Ranime  donc  ta  voix ,  poursuis ,  Muse  des  champs  ! 
L'art  qu'aimaient  ces  héros  est  digne  de  tes  chants. 
D'autres  prodigueront  des  trésors  inutiles 
Dans  ces  grands  parcs  anglais  peuplés  d'arbres  stériles , 
Où  le  Spleen  au  front  pâle  y  à  Fœil  morne ^  au  pas  lent, 
De  vapeurs  obsédé ,  se  promène  en  bâillant  ^ 
Pour  moi ,  de  jeux  plus  doux  j'offre  ici  la  peinture. 
Vertumne  à  chaque  instant  variait  sa  figure , 
C'est  d'un  riche  verger  l'emblème  ingénieux  : 
Que  de  mille  couleurs  il  se  pare  à  mes  yeux  ! 
Si  j'en  veux  parcourir  les  routes  ombragées , 
Les  fruits ,  leurs  doux  parfums ,  leurs  coyieurs  mélangées , 
Tout  me  plaît  et  m'invite,  et  suspend  mon  chemin. 
Que  puissent  les  saisons ,  se  tenant  par  la  main , 
En  cercle,  autour  de  nous,  verser  sans  imprudence 
Cette  urne  qu'à  leurs^  soins  confia  T^bondanee  ! 
Nos  vœux  sont  exaucés  :  il  est  temps  de  jouir. 

Lorsqu'en  un  ciel  serein^  prêts  à  s'épanouir, 
Vos  arbres,  que  cinq  mois  a  noircis  la  froidure. 
Font  entrevoir  de  loin  un  réseau  de  verdure , 
Et  qu'un  heureux  constraste  unit  en  même  temps 
Les  débris  de  l'hiver  aux  boutons  du  printemps, 
Oh  !  de  l'année  en  fleur  que  l'enfance  intéresse  ! 
Ce  ponunier  a  blanchi  :  tiendra4-il  sa  promesse  ? 
L'été  vient,  et  Pomone,  amante  du  Soleil, 

I.  15 
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Sous  Tastre  aux  sept  couleurs  prend  un  teint  plus  vermeil. 

Alors  de  ses  présents  tous  cueillez  les  prémices. 

De  leurs  doubles  parfums  confondant  les  délices , 

La  fraise  et  la  framboise  ont  charmé  Todorat. 

Comme  elles ,  de  sa  pourpre  étalant  tout  Téclat , 

Le  fruit  de  Cérasonte,  à  côté  des  groseilles , 

A  des  riants  desserts  couronné  les  corbeilles. 

La  pèche  flatte  l'œil  et  la  bouche ,  et  la  main , 

De  sa  chair  embaumée,  et  de  son  doux  carmin. 

La  figue ,  en  brunissant ,  à  son  tour  vous  appelle  ; 

L'oranger  a  jauni,  la  grenade  étincelle; 

En  variant  son  goût ,  le  prunier  s'est  couvert 

De  nuances  d'azur ,  d'or ,  de  pourpre  et  de  vert . 

Du  poirier ,  né  gaulois ,  les  tribus  innombrables 

Sans  cesse  enrichiront  le  luxe  de  vos  tables. 

Chaque  espèce  a  son  temps  :  la  fermière  en  fait  choix , 

Et  d'une  main  soigneuse ,  à  l'abri  de  vos  toits 

Conserve  la  fraîcheur  de  ces  poires  tardives 

Qui,  jusqu'à  l'autre  été,  charmeront  vos  convives. 

L'automne  épanche  enfin  ses  dernières  faveurs , 

Et  rougit  d'un  vin  pur  la  coupe  des  buveurs. 

Les  ceps  sont  dépouillés ,  déjà  tombe  leur  feuille  ; 

Et  le  coing  pins  tardif  «çrès  eux  se  recueille. 

N'ai-je  pas  entendu  les  branches  du  noyer 

Sons  vos  coiq[)s  vigoureux  et  gémir  et  ployer  ? 

Les  noix ,  autour  de  vous ,  roulent  sur  la  verdure. 

Arbre  heureux!  du  hamem  ton  ombre  est  la  parure; 

Ton  fruit ,  quand  le  banquet  déjà  touche  à  sa  fin , 

Sait  irriter  encore  et  la  soif  et  la  foim  ; 

Et  par  les  flots  choisis  de  ta  liqueur  dorée , 
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L^absence  de  l'oiive  est  souvent  réparée. 

Les  pommiers  inégaux  ont  cédé  leur  moisson , 

Et  leur  suc  formera  cette  fraîche  boisson 

Que  la  jeune  beauté,  dans  !es  <2hamps  de  Neustrie, 

Préfère  au  jus  vermeil  de  la  grappe  mûrie. 

L'élève  heureux  d'Hermès ,  Comus  à  ses  fourneaux 
Distillera  ces  fruits  en  bienfaisantes  eaux. 
Que  dis-je?  par  Bacchus  la  cerise  exprimée 
S'est  en  liqueur  de  feu  tout-à-coup  transformée. 
Cette  pâte  épaissie  au  souffle  de  Yulcain 
Boit  le  miel  du  roseau  que  planta  l'Africain  ; 
Et  dans  les  jours  d'hiver,  quand  ma  lèvre  la  touçlie , 
L'odorant  abricot  par&ime  encor  ma  bouche. 
Pour  toutes  les  saisons  Pomone  a  des  bienfaits  ; 
Qui  peut  compter  les  dons  que  sa.  main  nous  a  &ks? 
Tous  les  jours,  de  son  art  les  succès  Fenhardisseat, 
Et  d'un  éclat  nouveau  ses  fêtes  resplendissent. 
O  monarque  puissant ,  qui  des  premiers  Césars 
Rejoignis  dans  ta  main  les  vingt  scejptres  épars,, 
Et  qui^  chargé  du  poids  d'un  si  vaste  royaume , 
Gouvernais  ton  verger  tel  qu'un  ssige  économe , 
Glorieux  Charlemagne  !  en  vam  tu  m'as  vanté 
La  douceur  de  tes  Iruits ,  et  leur  variété  ; 
De  tes  poiriers  choisis,  de  tes  royales  treilles 
Je  ne  garantis  point  les  douteuses  merveilles  ; 
Ce  trésor  des  Martels  serait  pauvre  aujourd'hui. 

Ce  roi  dont  la  sagesse  eut  GuescUn  pour  appui , 
Couvrit  de  cerisiers  le  parc  de  ses  ancêtres, 
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Et  Paris  s'étonna  du  luxe  de  ses  maîtres. 
Maintenant  de  nos  murs  parcourez  les  dehors  ; 
Les  rivaux  de  Thouin ,  étalant  leurs  trésors , 
Offrent  à  chaque  pas  des  espèces  nouyelles  : 
Les  plus  rares  pourtant  ne  sont  pas  les  plus  belles. 
Mais  que  d'heureux  trésors  vous  pouvez  conquérir  ! 

Lorsqu'un  plant  fatigué  commence  à  dépérir , 
Du  végétal  mourant  l'héritier  se  prépare  ; 
Et  ce  qu'il  a  perdu ,  le  verger  le  répare. 
La  riche  pépinière ,  en  son  sein  maternel , 
Et  de  fleurs  et  de  fruits  porte  un  peuple  étemel. 
Qu'au  soleil  du  matin  elle  soit  exposée  ; 
Du  nord  et  du  midi  l'influence  opposée 
Pourrait  également  brûler  ces  plants  nouveaux  ; 
Le  jour  naissant  convient  aux  naissants  arbrisseaux. 
Ces  frêles  nourrissons  entre  des  mains  habiles 
Croissent  pour  remplacer  leurs  ancêtres  débiles. 
Tout  meurt ,  mais  tout  renaît  ;  et  ce  tronc  précieux 
Que  jadis  a  planté  la  main  de  vos  aïeux , 
Et  que  plus  d'une  fois  en  bravant  leur  défense , 
Dans  ses  jeux  indiscrets  outragea  votre  enfance , 
Ce  tronc ,  que  ses  bienfaits  ont  longtemps  embelli , 
Par  ses  dons  épuisé ,  comme  nous  a  vieilli  ; 
Il  tombe  y  et  cède  enfin  son  empire  à  l'arbuste. 
Tel  y  sous  le  poids  des  ans  penchant  sa  tête  auguste , 
Un  vieillard  vertueux  regrette  moins  le  jour 
S'il  laisse  après  sa  mort  un  fils  de  son  amour  : 
Son  fils  reproduira  ses  mœurs  et  son  image. 


LA  MAISON  RUSTIQUE.  229 

Avant  que  sur  les  deux ,  dans  un  sombre  nuage , 
Amalthée  en  fuyant  ramène  le  Verseau , 
L'arbuste  est  enlevé  de  son  premier  berceau  y 
II  a  changé  de  sol ,  et  sous  vos  lois  prospères , 
U  aime  à  vivre  aux  lieux  où  moururent  ses  pères« 

Connaissez  donc  du  ciel  les  signes  réguliers  ^ 
Sachez ,  en  variant  vos  travaux  journaliers , 
Les  hâter  à  propos,  les  quitter,  les  reprendre. 

Sur  le  tertre  voisin ,  dois-r  je  encor  vous  apprendra 
A  planter  la  colonne  où  le  temps  qui  mlnstruit , 
Tournant  à  pas  égaux ,  marque  Theure  qui  fuit  ? 
N'allez  point  y  graver  quelque  sinistre  emblême^^ 
Laissez  le  solitaire,  ennemi  de  hii-méme , 
Chercher  dans  l'instrument  qui  mesure  le  jour 
Le  terrible  signal  d'un  départ  sans  retour. 
Mais  vous ,  peignez  plutôt  les  Heures  enchaînées , 
De  pampres  et  de  fleurs ,  et  de  fruits  couronnées. 

Tout  doit  rire  en  effet  à  votre  œil  enchanté. 
Que  la  grâce  se  mêle  à  la  fécondité  ! 
Dessinez  le  parterre  où  vos  fleurs  vont  éclorè  : 
Pomone  en  tous  les  temps  fut  compagne  de  Flore. 
Renais  dans  Thyacinthe ,  enfant  aimé  d'un  Dieu  !  i 

Narcisse ,  à  ta  beauté  dis  un  dernier  adieu , 
Penche-toi  sur  les  eaux  pour  t'admirer  encore. 
D'un  éclat  varié  que  l'œillet  se  décore  ; 
Et  toi  qui  te  cachas ,  plus  humble  que  tes  sœurs , 
Violette ,  à  mes  pieds  verse  au  moins  tes  odeurs  ! 
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Que  sous  l'herbe  en  tous  lieux  ta  pourpre  se  noircisse  \ 
Et  que  la  giroflée  en  montant  s'épaississe. 
Mariez  le  jasmin ,  le  iilas ,  Téglantier^ 
Et  surtout  que  la  rose ,  embaiimant  ce  sentier, 
Brille  comme  le  teint  de  la  vi^ge  ingénue 
Que  Tamour  fait  rougir  d'une  flamme  inconnue. 
Ces  trésors  pour  vous  seuls  ne  doivent  pas  fleurir  ; 
A  la  jeune  bergère  on  aime  à  les  offrir. 
Elle  rend  un  sourire  :  bêlas  !  belle  rosière , 
D'autres  amis  des  mœurs  doteront  ta  chaumière  ; 
Mes  présents  ne  sont  point  une  ferme ,  un  troupeau , 
Mais  je  puis  d'une  rose  embellir  ton  chapeau. 

O  fleurs  !  en  tous  les  temps^yez  ma  retraite , 
Et  plus  heureux  que  moi ,  puisse  un  autre  poète 
Peindre  sous  des  crayons  frais  comme  tos  couleurs , 
Vos  traits ,  vos  doux  instincts ,  vos  sexes  et  vos  mœurs. 
L'amour,  dont  vos  parfums  enflamment  le  délire , 
Souvent ,  par  vos  bouquets,  étendit  son  empire. 
O  fleurs ,  qui  tant  de  fois  avez  servi  Tamour, 
Votre  sein  virginal  le  ressent  à  son  tour  ; 
Non ,  vous  n'ignorez  point  les  humaiAes  délices  ^ 
Vainement  la  pudeur  au  fond  de  vos  calices 
Cacha  de  vos  plaisirs  le  charme  clandestin  ; 
Les  Zéphirs ,  précurseurs  du  soir  et  du  matin , 
Les  Zéphirs  les  ont  vus ,  et  leur  voix  fortunée 
Raconte  aux  verts  bosquets  votre  aimable  hyménée. 

Cependant  si  mon  œil  veut  un  jour  de  plus  près 
De  vos  lits  amoureux  surprendre  les  secrets , 
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J'irai  dans  ce  jardin  où,  calme  et  solitaire , 

La  science  à  toute  heure  ouvre  son  sanctuaire. 

Ce  dieu  qui ,  du  grand  Tout  emblème  révéré , 

Fut  dans  la  docte  Egypte  autrefois  honoré^ 

Pan  rassemble  en  ces  lieux ,  sous  sa  garde  féconde , 

Tous  les  germes  ravis  aux  quatre  parts  du  monde. 

Ici ,  mieux  qu'à  Memphis ,  pour  expliquer  ses  lois , 

Des  Linné ,  des  Buffon ,  il  emprunte  la  voix. 

J'entendrai  les  savants  qu'a  formés  leur  génie  ; 

Ils  partagent  entr'eux  la  Nature  infinie, 

Et  dans  son  vaste  empire  ils  régnent  tous  en  paix  : 

Chacun  soulève  un  coin  de  ses  voiles  épais. 

Sans  ombre  ^  ô  Vérité  !  tu  veux  qu'on  te  contemple , 

Le  sphinx  n'est  plus  assis  sur  le  seuil  de  ton  temple  ; 

Tout  ce  que  tu  cachas  se  montre  à  tous  les  yeux. 

Le  divin  Esculape  ^garé  dans  ces  lieux , 

D'un  art  trop  insulté  révélant  les  mystères , 

Vient  demander  aux  fleurs  quelques  sucs  salutaires. 

Ces  filles  du  printemps  ne  les  refusent  pas, 

Et  leurs  bienfaits  sans  nombre  égalept  leurs  appas. 

Ainsi  donc  que  les  fleurs,  charme  de  votre  asile, 
Ne  frappent  point  vos  yeux  d'un  éclat  inutile. 
A  l'entour  un  essaim  bourdonne  sourdement  \ 
C'est  là  que ,  pénétré  d'un  double  enchantement , 
Vous  lisez ,  au  doux  bruit  de  la  ruche  agitée , 
Ces  vers  plus  doux  encore  où  gémit  Aristée. 
C'est  là  qu'on  rit  parfois ,  Réaumur  à  la  mm , 
Des  aimables  erreurs  du  poète  romain. 
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Si  VOUS  IjVrez  vos  fleurs  à  Tabeille  volage , 
Des  oiseaux  pour  vos  fruits  redoutez  le  pillage  ; 
On  se  plaît  à  leurs  chants ,  mais  Tessâim  ravisseur 
A  Vertumne  outragé  fait  payer  leur  douceur. 
Souvent  à  trop  d'excès  trop  dindulgence  entraîne  ; 
Et  j'en  jure  aujourd'hui  par  ce  bon  La  Fontaine, 
Si  Jean  Lapin  m'outrage  au  fond  de  mon  verger, 
Sans  l'appui  du  seigneur  je  saurai  me  venger. 

Déjà ,  tentant  deux  fois  une  longue  carrière , 
Loin  des  pompeux  jardins ,  ma  muse  la  première 
Traça  du  potager  les  fertiles  enclos , 
Et  des  Naïades  même  y  dirigea  les  flots. 
Elle  a  dit  le  verger,  les  dons  chers  à  Pomone , 
Et  de  Flore  en  passant  releva  la  couronne. 
C'est  assez  de  leçons ,  et  l'exemple  instruit  mieux. 
L'art  que  chante  ma  muse  est  un  bienfait  des  cieux  : 
Des  jardins ,  dès  vergers ,  aK)renez  l'origine. 

Cérès  avait  perdu  la  jeune  Proserpine , 
Aux  pieds  de  Jupiter  elle  s^porta  ses  pleurs  : 
Jupiter,  pour  calmer  de  trop  justes  douleurs , 
Voulut  qu'en  tous  les  temps  l'épouse  de  son  frère, 
Six  mois  près  d'un  époux ,  six  mois  près  de  sa  mère. 
Partageant  tour  à  tour  leur  égale  amitié , 
De  ses  jours  immortels  leur  donnât  la  moitié. 
Déjà  l'aimable  reine  aux  enfers  couronnée 
Vit  passer  deux  saisons  dans  le  lit  d'hyménée  ; 
Cérès  va  la  rejoindre ,  et  veut ,  pour  ce  grand  jour. 
Préparer  sur  la  terre  un  champêtre  séjour, 
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Où  par  d'heureux  tableaux  doucement  abusée ,.    , 
Proserpine  retrouve  un  second  Elysée  : 
«  A  des  travaux  phis  doux  j'instruirai  les  humains , 
«  Dit-elle  ;  un  soc  pesant  a  trop  chargé  mes  mains  ; 
<(  Assez  mon  froàt  brûlé  fut  noirci  de  poussière  ; 
((  Ma  fille ,  en  ce  moment ,  renaît  à  la  lumière ,    , 
«  Et  je  dois  me  parer  pour  la  mieux  accueillir  ^ 
«  J'ai  fécondé  la  terre,  et  je  veux  l'embellir.  » 

Elle  dit ,  prend  son  char,  mqnte ,  et  place  auprès  d'elle 
Pomone  encore  enfont ,  sa  nymphe  la  plus  belle , 
Qui ,  près  de  la  déesse ,  a  le  rang  qu'à  sa  cour 
La  reine  de  Paphos  donne  aux  sœurs  de  l'Amour. 
Cependant  le  char  roule  :  il  atteint  les  campagnes 
Où  l'on  dit  qu'au  milieu  de  ses  jeunes  compagnes , 
Proserpine  en  jouant  moissonnait  quelques  fleurs , 
Quand  Pluton  la  ravit ,  insensible  à  ses  pleurs. 
Dans  le  vallon  d'Eniia  Cérès  est  descendue , 
Et  c'est  là  que  sa  fille  est  par  elle  attendue. 
Dans  Enna  !  quoi  !  Cérès  ne  craint  point  d'affliger 
La  pudeur  que  ce  lieu  vit  naguère  outrager  ? 
Non ,  l'amour  fit  le  crime ,  et  bient^ît  désarmée , 
Une  vierge  pardonne  à  qui  l'a  trop  ^mée  : 
La  Déesse  le  sait ,  elle  est  femme ,  et  son  cœur 
A  fait  choix  du  Ueu  même  où  Pluton  fut  vainqueur. 
Elle  y  trace  un  verger,  mais  sa  main  toujours  sage 
Fuit  des  tableaux  confiis  le  bizarre  assemblage , 
Cherche,  et  trouve  auprès  d'elle  un  facile  ornementât 
Charme  l'œil  avec  ordre ,  et  brille  utilement. 
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Cérès  a  «ommandé  :  Pomone  la  seeonde  ; 
Le  sol  obéissant ,  à  leur  voix ,  se  féconde  ; 
Tout  naît ,  crott  et  mûrit ,  et  sous  de  frais  berceaux 
Âlphée  et  son  amante  ont  codfondu  leurs  eaux. 
Proserpine  descend  :  les  parftuns  l'environnent  > 
De  leurs  fruits  suspendus  les  arbres  la  coinronnent^ 
La  rose  à  son  aspect  se  bflte  de  s'ouvrir^ 
Les  gazons  de  s'étendre  et  les  bois  de  fleurir; 
L'eau  murmure  à  ses  pieds,  tandis  que  sur  sa  tête 
La  voix  des  rossignols  prolonge  un  chant  de  fête. 
Proserpine  applaudit  en  embrassant  Cérès, 
La  suit ,  et  pénétrant  des  ombrages  secrets , 
S'arrête  tout  à  coup  dans  sa  route  indécise , 
Et  reconnatt  la  place  où  Pluton  Ta  surprise. 
Son  front  rougit  d'abord  :  mais  sa  boudie  a  souri. 

On  dit  que  des  neuf  Sœurs  ce  verger  fut  chéri. 
Là ,  tous  les  ans ,  leur  voix  fêtait  le  jour  prospère 
Qui  rendait  une  fille  à  l'amour  de  sa  mère  ; 
Pour  ce  rustique  enclos  dont  leurs  yeux  sont  charmés , 
Elles  abandonnaient  leurs  sommets  renommés. 
C'est  là^qu'en  un  bosquet  la  Muse  de  l'idylle , 
Enflant  près  de  l'Alphée  une  flûte  docile , 
Pour  la  première  fois  a  modulé  ses  airs. 
Souvent  même ,  attiré  par  de  si  doux  concerts , 
Théocrite  en  siecret  vint  dans  ce  lieu  champêtre*, 
Virgile  y  pénétra  sur  les  pas  de  son  maître. 
Hélas  !  depuis  ce  jour,  an  poëte ,  au  berger, 
Cérès  n'a  plus  ouvert  le  céleste  verger. 
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£h  bien  !  osons  du  moins  imiter  son  ouvrage , 
Et  des  lieux  qu'elle  aimait  reproduire  une  image. 
Un  verger  coûte  peu  :  celui  que  j'ai  tracé 
Ne  convient  point  au  luxe,  à  l'orgueil  insensé;  , 
II  doit  suffire  au  sage ,  il  est  simple  et  fertile , 
Et  pourra  plaire  encore  aux  muses  de  Sicile. 

Mais  La  Fontaine  a  dit  :  les  jardins  parlent  peu. 
Il  y  veut  un  ami  :  conduisez-le  en  ce  lieu. 
Ah  !  pour  animer  tout ,  il  vous  faut  vos  semblables. 

Sachez  donc  ménager  des  aspects  agréables, 
Qui  vous  montrent  les  champs ,  les  vignes ,  le  hameau , 
Et  la  route  où  le  char  tremble  sous  son  fardeau. 
Près  de  vous ,  loin  de  vous ,  l'œil  charmé  se  promène  ; 
Contemplez  ces  lointains ,  ces  coteaux ,  cette  plaine  : 
Quand  avril  reparaît^  quand  le  jour  renaissant 
Se  glisse  à  travers  l'ombre,  et  l'efTace  eh  croissant, 
La  féconde  génisse  abandonne  Tétable , 
Mugit ,  et  du  hameau  nourrice  ihépuisable , 
Broutant  jusqu'à  la  nuit  un  gazon  ranimé , 
Grossit  le  doux  trésor  de  son  lait  parfumé  ; 
L'œil  la  suit  dans  ces  bois ,  dans  ce  noir  labyrinthe 
Où  de  ses  pieds  pesants  s'approfondit  Taupreinte. 
Sur  le  haut  de  ce  mont,  voyez- vous  le  chasseur 
Des  brouiUards  du  matin  traverser  l'épaisseur  ? 
Lorsque  tout  est  muet  dans  la  ferme  assoupie , 
U  veille  avant  le  jour ,  il  attend ,  il  épie  ^ 

Le  lièvre  aux  pieds  lég^  qui ,  caché  danis  ces  bois , 
Au  vol  du  plomb  brûlant  échappa  tant  de  fois. 
Mais ,  hélas  !  foudroyé  par  une  main  trop  sûre , 
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U  meurt,  et  de  9on  sang  a  noirci  la  verdure; 
U  meurt,  quand  sur  le  thym  ses  compagnons  heureux , 
Par  Taurore  égayés ,  rinvitaient  à  leurs  jeux. 
Plus  bas  est  un  pasteur  :  ses  brebis  confondues 
Vous  présentent  de  loin^  aux  coteaux  suspendues , 
D'un  nuage  argenté  la  mobile  blancheur. 
Dans  ces  prés  se  promène  un  robuste  feucbeur  : 
L'herbe  tombe,  et  s'entasse  en  monceaux  divisée; 
Souvent  frémit  la  faux  sur  la  pierre  aiguisée. 
Midi  vient ,  tout  se  tait.  Le  soir ,  ô  dou^  moment  ! 
Quand  les  bœuÊ  dételés  reviennent  lentement , 
Tous  les  troupeaux  divers  courent  aux  bergeries; 
Leurs  sourds  mugissements  errent  dans  les  jprairies , 
Et  saluant  au  loin  le  déclin  du  soleil , 
Appellent  sur  vos  yeux  la  nuit  et  le  sommeil. 
Peindrai-je  du  fermier  la  nombreuse  femille 
Rassemblant  les  épis  tombés  sous  la  fau^le , 
Et  les  chars ,  à  grand  bruit ,  de  gerbes' couronnés , 
Et  sous  un  ciel  plus  doux  les  raisins  moissonnés , 
Et  les  folâtres  jeux  que  la  vendange  amène  ? 
Peut-être  devant  vous ,  d'une  marche  incertaine , 
Deux  amants  se  perdront  au  sein  de  la  forêt  : 
Pardonnez  à  l'amour ,  et  gardez  leur  secret. 
Ce  sont  là  vos  Yernets ,  vos  Poussins ,  vos  Albanes. 

Faites  plus  :  que  non  loin  des  rustiques  cabanes , 
Le  goût ,  ami  des  champs,  construise  à  peu  de  frais 
L'hermitage  où  vos  jours  s'éicouleront  en  paix. 
La  maison  de  Socrate  en  sera  le  modèle; 
Consacrez  au  repos  cet  asile  fidèle. 
Les  Grâces  au  front  gai ,  se  jouant  sur  le  seuil , 
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De  loin^  aux  vieux  amis  font  un  riant  accueil  ^ 
Elles  plaisent  sans  art ,  et  leur  simple  élégance 
Kedoute  également  le  faste  et  Findigence. 

Oh  !  si  la  destinée ,  avant  mon  dernier  jour , 
Accordait  à  mes  vœux  un  semblable  séjour  ! 
Des  amis  quelquefois  daigneraient  y  descendre. 
Je  croîs  déjà  le  voir^  ce  peintre  aimable  et  tendre , 
Florian ,  de  Gessner  et  disciple  et  rival  5    / 
Pour  lui  s'est  élevé  le  trône  pastoral  : 
Un  siège  de  gazon  et  Tattend  et  rappelle.  7^ 

O  Pamy  !  vous  rendrez  ma  retraite  plus  belle-,  ^ 
Reposez-vous  enfin ,  n'affrontez  plus  les  mers  ; 
Chantez ,  et  mes  bosquets  garderont  vos  concerts. 
De  TibuUe  en  vos  mains  le  luth  résonne  encore  : 
S'il  se  peut^  sur  vos  pas  menez  £léonore  ; 
Puisqu'elle  aime  vos  vers,  elle  aime  aussi  les  champs,  y 

Puis-je  vous  oublier^  vous  dont  les  soins  touchants , 
Et  l'amitié  fidèle  et  le  constant  sufifràge^ 
Ont  dans  les  jours  de  deuil  relevé  mon  courage  ? 
Langeac ,  vous  qui  peignant  cet  immortel  Génois 
Des  chaînes  de  Colomb  faites  rougir  les  rois. 

Quittez  pour  un  moment  ce  nouveau  sanctuahre 
Oii  vous  rendez  aux  arts  un  flambeau  nécessaire , 
La  Harpe  !  et  mélez-vous  à  nos  champêtres  jeux. 
Vous  avez  reproduit  ce  tragique  fameux , 
Qui  peignit  un  héros  délaissé  dans  son  lie  ; 
En  louant  Fénelon ,  vous  avez  pris  son  style  ; 
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L'un  et  Fautre  ont  chéri  topt  oe  que  j'ai  cfauiié. 

C'est  ici  que  du  goût  s^accrott  la  pureté  : 

Le  goût  du  premier  rang  a  marqué  totre  place. 

Amis  !  qu'à  nos  dieveux  la  rose  s'c»trelace, 
Et  la  lyre  à  la  main ,  rappelons  dans  ce  lieu 
Les  mœurs  d'Ânacréon ,  d'Horace,  et  de  ChauUeu. 
Une  pierre  immobile  en  table  {açooaée 
Est  de  mes  plus  beaux  firuits  par  mes  mains  couronnée  ; 
Le  lait  coule ,  un  vin  pur  brille  dans  le  cristal  ; 
U  est  temps  de  s'asseoir  à  mon  banquet  frugal: 
Pomone  l'a  fourni,  c'est  sa  main  qui  Tapprète. 
Et  TOUS ,  Mamésia ,  présidez  à  la  fête  : 
Votre  muse  a  chanté  de  sembbMes  plaisirs  ; 
Vos  jardins  étendus  dans  vos  beureui:  loisirs. 
En  ornant  le  château ,  nowrissent  l'incKgenoe. 
Dans  ces  graves  conseils ,  organes  de  la  France , 
Montrez-vous,  défendez  les  droits  du  laboureur; 
Vous  chantiez  âes  travaux ,  méditez  son  bonheur. 
Et  })uissent ,  comme  aux  temps  de  Grèce  et  d'Âusonie , 
Adoucis  par  les  arts ,  fcMmiés  à  l'harmonie , 
Nos  pasteurs  à  l'envi  décorer  leur  séjour , 
En  disputant  d'adresse ,  et  de  vers ,  et  d'amour  «  ! 

'  M.  te  marquis  de  Mamésia,  auteur  d'un  Essai  sur  la  Nature  cham- 
pêtre, d'un  écrit  Intitulé  itf  BonAair  dans  les  Campagnes,  venait  d'èlre 
nommé  président  d'un  des  districts  de  la  Franche-Comté,  locs  de  la  forma- 
tion des  Assemblées  proTinciales  :  toute  cette  fin  du  second  chant  se  rap- 
porte à  la  date  du  premier  yerger,  1788.  M.  le  chevalier  de  Langeac ,  éga- 
lement convié  parle  poète  „  avait  publié  wi Précis  historique  sur  Colomb ^ 
accompagné  d'une  Épltre  de  ce  grand  homme  à  Ferdinand  et  à  Isabelle. 

FIN   DU  DEUXIEME  CHANT. 
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CHANT  TROISIÈME. 


LE  PARC. 

Heureux  qui,  touf-à-tour  jardinier  et  poète, 
Décore  en  la  ebantant  une  aimable  retraite] 
Il  ne  consulte  point  Le  Nôtre  ou  Whately . 
Un  terrain  que  lui-même  a  sans  peine  embelli ,      , 
Un  peu  d'eau ,  quelques  flefurs ,  de  beaux  fruits ,  un  bocdge> 
y  oilà  tout  ce  qu'il  aime ,  en  Êuit-il  davantage  ? 

Si  pourtant  la  fortune,  ou  la  faveur  des  rois ,  X 
Vous  donna  des  trésors  ou  d'illustres  emplois., 
Alors  de  plus  d'éclat  entourez  votre  asile. 
C'est  en  vain  que,  flattant  un  vulgaire  iiiabécille , 
De  nos  Mazaniels  le  délke  nouveau 
Veut  ranger  les  humains  sous  le  même  niveau. 
Malheur  aux  nations  qu'éblouit  la  chimère 
De  ce  dogme  insensé  dont  l'envie  est  la  mère  ! 
Toi  qu'accuse  l'orgueil  d'un  sophiste  effronté  ^         \^ 
O  des  bi^s  et  des  rangs  sage  inégaljité. 
On  ne  peut  te  bannir  de  l'état  le  plus  libre , 
Et  du  corps  social  tu  maintiens  l'équitibre; 
Sur  la  pierre  ou  le  tronc  qui  lui  servait  d'autel 
Le  dieu  Terme  eut  jadis  un  culte  s^olennel  ; 

I.  ic 
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Rendons-lui  ses  honneurs ,  désarmons  sa  colère  ^ 
Mais  qu'en  nous  accordant  son  appui  tutéiaire , 
Ce  Dieu  muet  et  sourd  /par  d'heureuses  rigueurs , 
Divise  les  enclos ,  sans  4ivii^r  les  cœurs  ^ 
Et  que  de  la  Pitié  Tattendrissante  image 
Reçoive,  auprès  de  lui,  nos  dons  et  notre  hommage. 

« 

Tout  rang  a  $es  devoirs ,  tout  homme  a  ses  destins  : 
A  Fhumble  ami  des  champs ,  il  faut  d'humbles  jardins  ^ 
Le  parc  majestueux  cQovieBt  à  l'opulence. 

Je  veux  que ,  déployé  dans  im  espace  imiiBenst , 
Le  parc  autour  de  hii  rassemble  tous  les  arjs , 
Et  de  son  noMe  aspect  étonne  mes  regards. 
Dès  que  les  étrangers  le  verront  apparaître , 
Il  doit  leur  annoncer  la  grandeur  de  son  maître. 
S'il  montre  avec  orgueil,  aupeochsmt  d'un  coteau. 
Un  vieux  bois  dont  l6  firoBt  .couronae  un  vieui  ebftteau, 
S'il  domine  un  beaufieuve^et^  de  lierre  entourées  ,^ 
Si  d^anciens  écussons  quelques  tours  sont  parées , 
Je  m'arrête ,  et  m'écrie  :  Habîtiez*vQus  ici^ 
O  Dunois!  6  Nemours!  6  Bayard!  6  Cquq! 
Salut,  mânes  sacrés  l  héros  cti^rs  à  ta  France  ! 

■  ■■  .  "   .        f   ' 

Cependant  je  m'approche ,  et  îe  î*éve  en  silenee 
Au  pied  de  ces  donjons,  consacrés  autrefois 
Par  d'illustres  amours  ou  d'illustres  exploits  ; 
J'entre  au  fond  des  bosi|ael$  :  â^à  le  jour  s'abaisse, 
La  nuit  vient ,  je  suis  seul ,  eÉidaas  cette  onobre  épaisse 
L'oreille  du  pbete  entOKl  de  t«us  côtés 
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Des  chants  mystérieux  ou  des  cors  enchantés. 
A  ce  magique  son ,  sur  les  hauteur$  voisines , 
Soudain  m'ont  apparu  d'aimables  héroïnes  ; 
Leurs  fantômes  lege]:s  vdent  devait  mes  pas;   . 
C'est  Sorel  dont  la  voix  guidait  Charle  aux  combats , 
C'est  Étampe  et  Diane  auprès  de  Gabrielie. 
•  Sous  les  rayons  tremblants  de  la  lune  infidèle ,    • 
Je  lès  vois  tour  à  tour  se  montrer ,  se  cacher , 
Reparaître ,  et  s'enfuir;  quand  je  croft  les  touc^ief  ^ 
Je  me  Êitigue  en  vain  sur  leur  trace  riante. 
Est-ce  le  doux  zéphir ,  ou  leur  robe  ondoyante , 
Qui  fait  frémir  la  feuille ,  etgHssaot  dans  les  air», 
Murmure  autour  de  moi  scne  ces  berdeaux  déserts? 

Tel  est  des  vieux  manoirs  le  charme  et  la  puissance; 
Leur  fière  antiquité  fait  leur  magnificence. 
Que  de  .larges  couverts  étendus  à  l'entôur , 
Quand  je  sors  du  château,  me  dérobent  au  jour! 
Entre  les  verts  tilleuls ,  à  la  rose  mêlées 
Les  fleurs  du  seringat  parfument  les  allées  ; 
Un  sentier  spacieux  accueiBe  mes  amii, 
Et  sur  un  fin.  gravier  mes  pas  sont  affermis. 
Rien  ne  gène  ma  route ,  et  d'espace  eg^  espace 
Ma  paresse  rencontré  un  banc  qui  ta  délasse.  ' 

Je  reprends  mon  chemin ,  et  m'avançant  toujours , 
Je  me  suis  enfoncé ,  de  détours  en  détours  i 
Dans  quelque  bois  profond  chargé  de  noirs  feuillages  ;       ' 
Je  vois  fuir  le  château ,  les  fermes ,  les  villages  ; 
Je  me  croirais  perdu  loin  du  monde  habité , 
Si  tout-à-coup ,  au  creux  d'un  vallon  écarté , 


244  OEUVRES  DE  FONTAfTES. 

lo ,  de  la  clochette  ;à  son  cou  suspendue , 
Ne  faisait  retentir  cette  sombre  étendue. 


Ainsi  les  plus  beaux  parcs  sont  de  Tastes  forêts  ; 
Le  temps  qui  Tieillit  tout  rajeunit  leurs  attraits. 
Compiègne  et  Saint-Germain^  c'est  vous  que  j'en  atteste. 
Et  toi ,  FontaineMeaul  site  encor  plus  agreste , 
Qui  sous  tes  hauts  abris  m'égaras  tant  de  fois  ! 
J'admire  ces  donjons  bfttis  par  les  Valois , 
Ces  créneaux  qui  de  loin^  perdus  dans  le  nuage , 
Du  palais  de  Fingal  semblent  ofifrïr  l'image. 
Mais  que  j'aime  bien  mieux  leé  $auvages  beautés 
De  tes  bois  qu'HenrirQuatre  a  souvent  fréquentés^ 
Et  ces  pins  dont  le  deuil  a  noirci  les  collines 
D'où  s'échappe  t^i  source  en  ondes  cristallines  ! 
A  travers  ces  taillis  et  ce  sable  mouvant , 
Aux  gorges  de  Franàhard  je  parviens  plus  avant  ; 
J'erre  dans  le  cahos  de  ces  roches  bizarres 
Où  rampent  tristement  quelques  arbustes  rares. 
Eh  quoi!  presqu'à  leurs  pieds,  une  brillante  cour 
Mène  en  pompe  les  arts ,  les  plaisirs ,  et  l'amour  ! 
Jamais  la  pénitence ,  en  des  lieux  plus  arides , 
N'a  caché  d0  Bruno  les  sombres  thébaïdes. 
Là,  d'un  monde  écroulé>  je  crois  voir  les  débris. 
Souvent  le  voyageur  arrivé  de  Paris, 
Vient  de  ces  noirs  rochers  parcourir  le  dédale  ; 
Et  tout  plein  des  splendeurs  de  la  ville  royale , 
Muet,  il  contempla  d'un  œil  épouvanté 
Ce  grand  désert  voisin  de  la  granci^e  cité. 
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Mais  ces  bois  qui  du  trône  ont  accru  Théritage , 
D'un  sujet ,  quel  qu'il  soit ,  ne  sont  point  le  partage  ^ 
Et  de  moindres  forêts  sauront  vous  plaire  èncor, 
Ne  les  dégradez  point ,  ménagez  leur  trésor. 
Que  toujours ,  s*entourant  d'une  raée  nombreuse  y 
Dodone  élève  en  paix  sa  tète  vigoureuse , 
Et  livre  à  vos  foyers  ses  bienfaits  renaissants. 
Abattez  sans  détruire ,  et  plantez  tous  les  ans. 
Tel  Sully  gouverna  ses  forêts  paternelles  ; 
S'il  condamnait  au  fer  leurs  tiges  les  plus  belles , 
Il  t'en  portait  le  prh:\  6  Bourbon  !  6  grand  roi  ! 
Et  payait  tes  soldats  aussi  pauvres  que  toi. 
Que  des  Grands  à  l'état  le  luxe  soit  utile. 

Voulez- vous  qu'en  tout  temps  ce  pompeux  domicile , 
Ce  parc  que  vous  ornez ,  intéresse  vos  yeux  ? 
Occupez  sagement  vos  jours  laborieux. 
Gouvernez  les  moissons,  présidez  aux  vendangés, 
Surveillez  vos  pressoirs ,  vos  bercails  et  vos  granges. 
Lorsque  Montmorency ,  femeux  sous  quatre  rois , 
Fut  par  l'exil  enfin  puni  de  ses  exploits, 
Aux  murs  de  Chantilly  suspendant  sa  cuirasse, 
U  ne  murmura  point  d'une  ihjuste  disgrâce , 
Et ,  noble  laboureur ,  comme  les  vieux  romains , 
Il  cultiva  les  champs  défendui^  par  ses  mains. 
Ces  travaux  ont  leur  charme,  et  sous  un  toit  tranquille. 
Le  plaisir  règne  aux  champs  aussi  bien  qu'à  la  ville. 

Quand  des  astres  plus  doux ,  tempérant  les  chaleurs, 
Ont  ramené  l'automne  aux  changeantes  couleurs , 
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Diane  à  ses  combats  invite  ?oùre  Qudace. 

Déjà  y  dans  les  enclos;  préparés  pour  la  chasse , 
Les  hôtes  de  ces  bois  sont  par  tous  renfermés. 
De  serpolet ,  de  thym  cei  gazons  parfumés 
Tapissent  la  garenne  où  s^agite  sahs  cesse 
Du  lièvre  emprisonaé  l'inutile  vitesse  : 
Un  mur  retient  l'essor  de  ses^  pas  vagabonds. 
Dans  ce  taillis  voisin ,  m'amusant  par  leur  bonds , 
Des  daims  et  des  chevreuils  les  douces  colonies 
S'égarent  au  hasard,  ou  paissent  réunies; 
Des  biches  sont  plus  loin ,  et  le  roi  leur  époux 
Lève  un  front  couronné  qui  les  domine  tous. 
Innocentes  tribus  qu*en  ces  lieux  on  rassemble , 
Hâtez- vous  de  jouir,  de  folâtrer  ensemble. 
Multipliez  vos  jeux,  vos  courses,  vos  festins. 
Charmez  par  vos  amours  vos  rapides  destins  ; 
J'entends  ()éjà  les  cris  de  la  meute  affamée. 

Toujours  par  les  l^ros  la  chasse  fut  aimée. 
Mais  s'il  est  glorieux  d'accompagner  leurs  pas 
Dans  ce  noble  exercice,  image  des  combats. 
Ce  p'est  point  quand  des  bois  le  monarque  paisible , 
Vaincu,  pleure  aux  genoux  du  veneur  insensible-, 
C'est  quand  la  force  et  Tart ,  aulond  de  ces  hatliers , 
Frappent  d'un  coup  mortel  lés  hideux  sangliers; 
C'est  quand  le  loup  gorgé  du  sang  de  ses  victimes 
Vient  devant  le  bercail  e^^ier  tous  ses  crimes. 

he  renard  moins  haï  n'est  pas  moins  dangereux  \ 
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Sa'foi^  est  dans  ia  rusç 9  et  les  vote  sont  ses  jeux; 
Ainsi  que  les  brigands ,  il  aime  les  ténèbres. 

Les  attentats  du  fourbe  au  bameau  sont  céi^rea  ; 
Autour  de  l'humble  ferme  il  a  rôdé  isans  bruit  ^ 
Et  lorsque ,  mesurant  les  beures  de  la  ouit. 
Les  cris  aigus  du  coq  au  loin  se  font  entendre , 
Il  médite  le  meurtre ,  il  $'appr^e  à  surprendre 
La  poule ,  dont  le  sein  coure  en  paix  ses  petits 
Qui  de  Fœuf  entr'ouTert  sont  p  peine  sortis. 
U  entre ,  èg(3frge  tout ,  ses  meurtres  sont  sans  jQombre , 
Il  les  transporte  au  loijti ,  favorisé  par  Tombre , 
Rentre  encore,  et  trakiant  son  horrible  butin, 
N'interrompt  sa  fureur  qu'au  retour  du  matin. 
Tel  on  peint  ce  brigand  terrassé  par  Alcid^, 
Le  dififorme  Cacus ,  dans  son  ^tre  homicide 
Dérobant ,  loin  du  jour  ^  les  hommes ,  les  troupeaux  : 
Au  seuil  de  l'antre  affreux  pendent  les  noirs  lambeaux , 
Et  des  corps  tout  sanglants ,  et  des  têtes  meurtries , 
Dont  le  monstre  affamé  repaît  ses  barbaries. 
Le  sol  qu'aux  environs  charge  un  air  infecté , 
D'un  carns^e  récent  est  toujours  humecté. 

-    *  • 

Venez,  jeunes  chasseurs  1  protégez  la  cfaauorière 
Contre  cet  ennemi  que  mau<Ut  ta  fermière  ! 
Du  terrier  qu'il  creusa  i*econnaissez  l'abord. 
Trop  heureux  si  vos  chiens  l'ont  surpris  dans  son  fort  ! 
Que  les  hardis  bassets  en  assiègent  l'entrée  : 
La  tortueuse  enceinte  est  par  eux  pén^rée  ; 
La  forme  de  leurs  pieds  à  serd  vos  desseins. 
Si,  las  d'exécuter  ses  nocturnes  borcins, 
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Le  traître  est  endormi ,  tous  le  vaincrez  sans  peine , 
Son  sommeil  est  profond  -,  maïs  s'il  court  dans  la  plaine. 
Il  fatigue  la  meute  aboyant  à  grands  cris , 
n  va,  revient,  s'échappe^  et  d'abris  en  abris, 
Aux  plus  épais  buissons  cherche  une  étroite  issue  : 
C'est  en  vain ,  on  l'y  suit ,  et  sa  fraude  est  déçue. 
Qu'importe  sa  vitesse  et  son  art  renommé  ? 
11  revole  à  son  gtte ,  et  son  g^te  est  fermé. 
Il  fuit  encore ,  il  fuit  quand ,  sous  l'oeil  qui  la  guide , 
La  balle ,  qui  fend  l'air ,  l'atteint  d'un  [domb  rapide  ; 
Il  tombe  :  les  hameaux ,  veingés  et  satisfaits , 
Triomphent  de  sa  perte,  en  cpntant  ses  for&its. 
Puisse  le  même  sort'atteindre  ses  semblables  ! 

Il  est  dans  les  forêts  des  hôtes  plus  aimd)les , 
Dont  le  vol ,  le  plumage ,  et  le  chant  varié    . 
Au  chasseur  inhumain  demandent  la  pitié. 
Laissez-les ,  près  de  vous ,  se  jouer  sans  contrainte. 
Rappelez-vous  Julie ,  et  la  tranquille  enceinte 
Où  sa  main  libérale  attirait  les  oiseaux  ; 
Ils  y  trouvaient  des  fleurs,  de  la  mousse  et  des  eaux; 
Jamais  rien  n'y  troubla  leurs  riants  badinages , 
Le  secret  de  leurs  lits ,  la  paix  de  leurs  ménages  ; 
Ils  $e  fiaient  à  l'honmie ,  et ,  sans  craindre  sies  fers , 
Vivaient  à  ses  côtés  comme  au  fond  des  déserts. 
Rendez-moi  ce  bosquet  :  là,  sous  l'obscure  voûte , 
Quand  l'aube  a  reparu  ^  je  m'assieds  et  j'écoute ,  , 

Et  des  chantres  ailés  a*rant  dans  ces  forêts , 
L'orchestre  harmonieux  s'approche  de  plus  près,. 
Quel  barbare  oiseleur,  dans  la  saison  nouvelle, 
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Pourrait  ensanglantér  le  nid  de  PJûlomèle  9 
Rendre  muets  les  bois ,  les  grottes  d'alentour , 
Et  rayir  au  printemps  le  chantre  de  Tamour  ? 

Aimez  donc  les  oiseaux  :  dans  vos  vertes  charmilles, 
Loin  du  tube  homicide,  appdez  leurs  fSmilles  ^ 
Jouissez  de  leurs  jeux  et  de  leurs  doux  penchants, 
Des  nids  et  des  amours ,  des  hymens  et  des  chants. 
La  retraite  avec  eux  n'est  jamais  solitaire  ; 
Ces  QIs  légers  du  ciel ,  empressés  à  vous  plaire , 
Vont  payer  à  T^nvi  par  les  sons  les  plus  dpux 
Cette  hospitalité  qu'ils  reçoivent  de  vpus, 
Sitôt  que  la  froidure  engourdit  et  resserre 
Les  germes  paresseux  renfermés  sous  la  terre , 
Répandez  quelques  grains  aux  portes  des  bosquets. 
Si  la  mère  commune  en  ses  riches  banquets 
Voulut  au  premier  rang  placer  la  race  humaine , 
Qu'aux  êtres  moins  chéris  vos  mains  s'ouvrent  sans  peine. 
Écoutez  ce  récit  dont  là  naïveté 
Pourra  du  froid  censeur  blesser  la  dignité ,     \ 
Mais  que ,  chez  l'Écossais ,  la  nourrice  fidèle 
Chante  à  ses  jeunes  fils  qui  pleurent  autour  d'elle, 

Jadis  fut  un  enfant,  qui,  dans  un  bois  prochain , 
Voyant  le  Rouge-gorge  affligé  par  La  faim , 
Consola  sa  misère  en  des  jours  de  froidure.  . 

Tous  deux  ils  partageaient  la  même  nourriture , 
Dans  l'eau  du  même  vase  ils  s'abreuvaient  tous  deux  : 
Chaque  jour ,  à  la  voix  d'un  hôte  généreux , 
L'indigent  Rouge -gorge  accpurant  avec  joie 
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Dans  le  sein  qu'il  ohérit  venait  chercher  sa  proie , 

Et  disputait  souvent  aux  lèvres  d'un  aœî 

Le  pain  ou  les  fruits  secs  dévorés  à  demi; 

Mais  le  printemps  renaît  :  Toiseau  dans  la  campagne 

Quitte  enfin  son  ami  pour  revoir  sa  coiiq)agne. 

L'en&nt  rappelle  encore ,  et  le  cherchant  toujours  ; 

Retourne  au  fond  des  bois  vers  la  fin  des  beaux  jours. 

Là ,  d'un  tuteur  avide  il  éprouve  la  rage , 

Et  tombe  massacré  sur  Taride  feuillage. 

L'oiseau ,  qui  du  taflKs  parcourait  Fépaisseur , 

Reconnut  dans  son  vol  son  jeûne  bienfaiteur  ^ 

D  s'arrête,  et  couvrant  ces  dépouilles  si  chères 

Et  de  mousse  séchée  et  de  feuilles  légères , 

U  meurt  près  de  Fenfant  dont  la  main  l'a  nourri. 

De  leur  trépas  commun  l'Écossais  attendri 

Respecte  encor  les  jours  du  Rouge-gorge  aimable. 

Soyons  enfants  aussi  :  c'est  Je  bût  de  ma  fable. 

Si  les  bois  sont  d'un  parc  le  premier  ornement  j 
L'éclat ,  le  bruit  des  eaux ,  leur  fécond  mouvement , 
Seuls  donneront  la  vie  à  ce  beau  paysage. 
J'ai  déjà  peint  leurs  dons ,  j'en  ai  montré  l'usage  : 
Mais  vous  pouvez  ici,  par  de  plus  grands  effets , 
Développer  leur  charme  ainsi  que  leurs  bienfaits. 
Loin  de  moi  ces  étangs  à  l'aspect  monotone , 
Et  l'air  qui  s'en  exhale  au  retour  de  l'automne  ! 
Que  le  morne  pêcheur  à  sa  ligne  attaché 
Porte  ailleurs  des  plaisirs  dont  je  suis  peu  touché. 
Si  Teau  n'a  point  de  cours ,  l'eau  doit  être  bannie, 
jï'ai  vu ,  je  m'en  souviens ,  aux  champs  d'Occitanie , 
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L'of^eilleiue  Garonoe ,  en  partageant  ses  eaux , 
D'un  parc  qu'elle  embdtit  Iraferser  tes  berceaux. 
Du  haut  des  beivédersles  nobles  châtelaines 
Souvent  tournent  (es  ;eux  ven  ces  barques  lotntaifieB 
Qui  courent  édiango-  les  trésors  des  deux  mers  ; 
La  voile  dont  les  plis  se  gonflent  dans  les  airs , 
Un  flot  pur ,  m  beau  soir ,  la  rame  balancée , 
Le  repos  et  le  bruit,  toot  plaît  à  la  pensée. 
Mais ,  quel  quesoit  l'attrait  de  ce  tableau  mouvant , 
Aux  parcs  ]ec  phH  finneux  il  manqua  trop  souvent;  . 
Et  si  le  dlen  du  fleuve  est  loin  de  vos  domaines , 
Guidez  vers  vous,  du  moins,  là  nymphe  des  fontsises  : 
Ses  flots  sont  moios  pompeux,  son  criatal  est  plus  frais , 
Et  l'art  embellira  ses  rustiques  attraits.  . 

Reviens  près  de  cette  onde ,  aimable  Poésie 
Qui  célébrais  jadis- Vaucluse  et  Blandusie  ! 
Blandusie  et  Vaachise  avaient  moios  de  clarté. 
Ici ,  la  rêverie  attend  l'homme  enchanté  ;     ' 
Il  s'arrête ,  il  s'assied,  repose,  et  sur  la  rive 
Dans  un  vague  abandon  flotte  TSme  pensive.  ■ 
D'une  eau  qui  toujours  fuit  le  sourd  frémissement 
Me  berce,  me  distrait,  m'agite  doucement. 
Alors ,  suivant  le  cours  de  la  vague  incertaine, 
L'ioiagiDation  au  hasard  se;promèrie  ; 
L'espoir ,  les  vœux  ti'ompés ,  les  volages  amours , 
Et'les  tendres  regrets  et  les  premiers  beaux  jours , 
Mlle  doux  souvenirs,  fugitives  images. 
Et  ces  illusions  qui  suivent  tous  les  âges ,  . 

Et  de  la  vie  enlin  les  mohîles  talfleaux. 
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Glissent  sur  la  pensée  aussi  prompts  que  lesHots. 
Le  saule  échevelé  sur  ces  ondes  sincline. 

Si ,  non  loin  de  leurs  bords,  et  s'allonge  et  domine 
Un  érable ,  un  vieux  chêne  au  tronc  chargé  de  nœuds , 
Respectez  leur  grand  Age  et  leurs  flancs  caverneux. 
De  mousse  et  de  limon  leurs  racines  chargées 
Par  Tonde  infatigable  à  demi  sont  rcmgées; 
Leur  cime  est  verte  encore ,  elle  croit ,  s'épaissit , 
Se  prolonge  aux  deux  bords  des  flots  qu'elle  noircit , 
Et  ne  laisse  échapper ,  "sur  le  ruisseau  plus  sombre , 
Que  de  pâles  clartés  qui  vacillât  dans  Tombre. 
Là,  qu'un  siège  sans  art  m'invite  à  m'appcocher. 
Peut-être  la  nature,  au  creux  de  ce  rocher, 
Tailla^  grossièrement  quelque  grdtte  sauvage  ^ 
C'est  à  vous  aujourd'hui  d'adiever.son  ouvrage. 
Formez ,  sous  cette  voûte  inconnue  au  soleil , 
La  grotte  de  l'amour ,  ou  l'antre  du  sommeil, 
Et  que  sur  les  cailloux  l'onde  y  coule  et  serpente. 

Laissez-lui  quelquefois  développer  sa  pente , 
Quelquefois  d'un  obstacle  embarrassez  son  cours  : 
Le  ruiisseau  s'en  indigne,  et  grossissant  toujours , 
Monte^  écume ,  et  se  brise,  et  se  roule  ea  cascade , 
Et  du  bruit  de  sa  chute  enchante  sa  naïade. 

J'irai ,  quand  Sirius  rougit  le  firmament , 
Quand  la  plaine  est  sans  ombre,  et  l'air  sans  mouvement, 
J'irai ,  je  goûterai  ta  fraîcheur  souterraine. 
Grotte  mystérieuse  où  le  jour  entre  à  peine  I 
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Aimable  obscurité  !  puissent  dans  tous  mes  sens 
Se  glisser  la  yapeur  de  t;es  flots  jaillissants  ! 
Que  leur  mA-mure  est  doux  î  ô  combien  ils  me  plaisent 
Ces  humides  échos  qui  jamais  ne  se  taiseht  ! 
Tel ,  Ovide  nous  peint  ûeè  plus  riches  couleurs 
L'abride  cettegrotte  où,  fuyant  les  chaleurs , 
Jadis  Tenaient  Diane  et  ses  yierges  fidèles 
Jouer  dans  le  cristal  d^une  eau  pure  comme  elles. 
Croirai-je  au  châtiment  du  chasseur  indiscret 
Qui  de  leur  bain  modeste  a  trahi  le  secret  ? 
La  pudeur  a  ses  droits ,  respectons  ses  mystères  ^ 
Mais  que  les  Déités  ne  soient  plus  si  révères  ! 

Un  beau  parc  est  des  Grands  Tordinaire  séjour  ; 
Le  luxe  est  fait  pour  eux ,  il  convient  à  leur  dour. 
Je  veux  y  toir  le  goût  éclairer  ropulence. 
A  la  voix  de  Mansard  la  colonne  s'élance , 
Et  donnant  plus  de  grâce  et  de  pompe  au  château , 
Des  replis  de  Tacanthe  orne  son  chapiiteau. 
Là  viendront  à  la  fois,  sans  jamais  se  confondre , 
Du  parc ,  en  un  seul  point,  les  aspects  correspondre. 
A  Pœil  comme  à  Tesprit  tout  platt  par  Tunilé  : 
D'un  drame  et  d'un  po6me  elle  accroît  la  beauté  ; 
Je  veux  qu'elle  orne  aussi  les  jardins  que  je  trace. 
Artistes ,  venez  tous  !  c'est  ici  votre  place  5 
Venez  :  que  vos  travaux  soient  encor  Secondés 
Et  par  d'autres  Louis  et  par  d'autresCondés. 
N'allez  donc  point  offrir ,  dans  de  vains  paysages , 
Des  fermes ,  des  hameaux  les  bizarres  images. 
Sommes-nous  chez  Mopsus,  ou  Ménalqué,  ou  Mœris? 
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Du  pdlais  d'Apollon  élevez  les^  imxibrjs  ; 
Ouvrez-moi  les  bosquets  où  ce  Dieu  se  repose  ; 
Peignez-moi  les  héros  et  leur  apothéose.  • 

Étonnez ,  mais  charmez  :  (|ue  tout  plaise  à  mes  yeux  ; 
Les  Grâces  dans  l'Olympe  habitent  près  des  Dieux. 
Faites  jouer  TAipour  au  mili€;u  des  trophées; 
Rappellez-moi  ces  temps  où  d'amoureuses  fées^ 
Vers  un  château  lointain  ei^alnant  un  héros , 
Tentaient  de  rendormir  dans  les  bras  du  repos  : 
Les  déserts  étonnés  fleurissaient  autour  d'elles. 
Artistes  des  jardins ,  ce  sont  là  vos  modèles  ! 
Voyez  sous  cet  ombrage  errer  de  toutes  parts 
De  magiques  esprits ,  emblème  des  beaux  arts. 
Ils  animaient  les  bois ,  les  roehers  ,'les  fontaines , 
Faisaient  vivre  le  bronze ,  et  parler  ces  syrènes 
Dont  le  sein  demi-nu  s'élevait  sur  les  eaux  : 
Le  Tasse  et  l-Arioste  ont  créé  vos  tableaux. 
Déjà  vous  accourez  :  nos  vieux  parcs  vous  implorent^ 
De  sacrilèges  mains  partout  les  déshonorait  : 
Hélas  !  Sceaux  disparut ,  Anet  a  suceond»é , 
Marly  même ,  6  regrets  !  sous  le  fer  est  tombé  ; 
y ersaille  étale  au  loin  sa  grandeur  déaolée , 
Comme  un  renie  en  deuil  qui,  d'un  crêpe  voilée, 
Vers  Thèbe ,  ou  Babylone,  ou  Pahnire,  ou  Mempfais^ 
Couvriirait  de  ses  pleurs  le  tombeau  de  son  fils. 
Rendez  à  ces  beaux  lieux  leur  première  jeunesse  ; 
Que  d'un  siècle  immortel  la  splènd^r  y  renaisse. 
Beau  Siècle,  est-on  français,  lorsqu'on  t'ose  insulter  ? 

J'aime  (dût  Gérardin  conti*e  moi  s'irriter  !  ) 


\ 


y 
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Ces  vieux  parcs  dont  Le  Nôtre  inventa  Tordonnance  ; 
J'aime  leur  dessin  pur  et  leur  riche  élégance , 
Leur  imposant  abord ,  les  doubles  rangs  d'ormeaux 
Qui  dirigent  nos  pas  vers  ces  nobles  châteaux , 
Où  l'hospitalité)  comme  aux  siècles  antique$ , 
Semblait  de  son  pdais  élargir  les  portiques , 
Et  découvrait  de  loin  à  l'œil  du.  voyageur 
L'asile  du  repos  et  celui  deTbonneur. 
X  Je  retrouve  en  ces  lieux  les  mœurs  de  nos  ancêtres  v 
(Leur  dignité  brillait  sous  leurs  abris  cbampétres  : 
Tout  y  fu^  régulier ,  sage ,  élégant  comme  eux. 
Je  ne  dédaigne  point ,  ainsi  que  leursr  neveux , 
Ces  hauts  murs  <le  charmiUe  à  la  yertë  fourrure , 
Qui  du  vent.de  l'automne  écso^taient  la  froidure. 
Je  fais  plus  :  je  réclame ,  au  lieu  d'arbres  lointains , 
La  treille  aux  pampres  verts ,  doux  abri  des  festins , 
Ces  salons  de  verdure ,  oii  la  famille  entière 
£a  cercle  allait  jouir  de  l'ombre  hoi^italière  ^  > 

Le  sol,  le  sablé  uni ,  ch^  aux  pieds  du  vieillard , 
Et  ces  bosquets  en  dôme  arrondis  avec  art ,  ; 
Qui  jusqu'à  Thôrizon ,  sous  leur  voûte  enfoncée , , 
Prolongeaient  à  la  fois  la  vue  et  la  pensée. 
Vers  le  soir,  les  causeurs  s'y  donnaient  rendez- vous  \ 
La  marche  était  plus  libre,  et  l'entretien  phis  (toux  : 
C'était  l'heurçux  tableau  des  sages  d'Açadème. 
Oui  ;  de  ces  grands  jardins  l'harmonieux  système 
Eût  autrefois  charmé  Py th^ore  et  Platon  : 
C'est  là ,  qu'en  élevant  leur  esprit  et  leur,  ton. 
Ils  auraient  enseigpé  ces  doctes  symph(Hifes^ 
Qui  mesurent  les  pas  des  sphères  infinies , 
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Ou  révélé  ces  lois  dont  la  sainte  équité 
Par  de  savants  accords  smt  régir  la  cité. 

Tel ,  J*austère  Mole  décorait  son  domaine  ; 
Tel  9  s'ofifrait  le  coup-d'œtl  de  BàviDe  ou  de  Fresne. 
O  gloire  de  la  France  !  6  yédérables  noms'! 
O  Bàville ,  6  séjour  des  sages  Lamoignons  ! 
Je  me  figure  encor ,  dans  tes  longues  allées  ^ 
De  tes  hôtes  fameux  les  ombres  rassemblées  : 
Sous  ton  auguste  ombrage  on  croit  ;YOir  en  entrant 
Tout  ce  que  le  grand  Siècle  eut  jadi»  de  plus  grand. 

Racine  et  Despréaux  sont  arrivés  lensemble  : 
Le  bon  sens^  le  bon  goût,  ramitié  les  rassemble  » 
Et  Lamoignon  ravi  s'assied  au  milieu  d'eux. 
D'où  s'élève  dans  l'air  ce  nuage  poudreux  ? 
Sous  ces  rapides  chars  quel  bruit  au  loin  résonne.^ 
C'est  La  Rochefoucauld,  c'est  Colbert,  c'est  Vivonne  ; 
Pour  s'enfuir  à  BftviDe ,  ils  ont  quitté  la  cour. 
De  nobles  entretiens  les  charment  tour-à-tour  : 
C'est  le  beau,  c'est  le  vrai ,  c'est  le  roi ,  la  patrie , 
La  morale  et  les  Ipis ,  les  artset  l'industrie. 
Quel  groupe  Un  peu  bruyant  là  bas  s'est  éloigné  ? 
Près  de  Corbinelli  j'apierçois  Sévigné  ; 
Tout  près  sont  Goï-nuel,  Coulange^  et  La  Fayette: 
Là  y  court  en  folâtrant  l'anecdote  secrète^ 
Ahisi ,  quand  on  nous  peint,  dans  les  palais  du  ciel, 
Jupiter  assemblant  le  sénat  immortel. 
Tous  les  dieux  partagés  gravement  délibèrent  y 
Par  Minerve  à  propos  leurs  avis  se  tempèrent  -, 
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Momus  assis  plus  bas ,  dans  le  fond  du  palais , 
Raconte  de  Vulcain  les,  imprudents  filets , 
Redit  du  Dieu  des  Dieux  les  humaines  faiblesses , 
Et  fait  rire  en  un  coin  les  malignes  Denses. 

Mais  dans  Bftville  aussi  Bourdaloue  est  venu  : 
Les  jeux  ont  pris  soudain  un  air  plus  retenu. 
O  jeux ,  ne  fuyez  point ,  devez-vous  craindre  un  sage  ? 
Le  masque  de  Tartuffe  est  loin  de  son  visage. 
Ici  Turbanité  gouverne  les  propos , 
Les  égards  attentif  ont  choisi  les  bons  mots, 
Et  prêtant  au  discours  un  charme  inexprimable , 
La  foKe  est  décente;  tt  la  sagesse  aimable. 

Cependant  jusqu'au  soir  un  convive  attendu 
Dans  les  détours  du  bois  en  rêvant  s'est  perdu  ; 
C'est  La  Fontaine  :  on  court ,  on  appelle  à  la  ronde , 
Il  se  retrouve  enfin  et  Despréaux  le  gronde. 
Le  bon-homme  a  trouvé  sous  cet  ombrage  vert 
Le  sommeil ,  doux  ami  qui  se  cache  au  désert  ; 
Est-on  pour  s'endormir  si  digne  de  censure? 
Il  lit  des  deux  pigeons  la  touchante  aventure  ^ 
On  Fadmire ,  on  l'embrasse ,  et  tout  est  pardonné. 

Si,  par  sa  fantaisie  en  tout  temps  dominé, 
La  Fontaine,  ennemi  d'une  gêne  servile/  ' 

Pi^éférait  un  désert  au  salon  dcBàville;   ' 
S'il  redoutait  le  nionde,  ah!  sans  doute  aujourd'hui         ' 
Le  sage  é  bien  le  droit  de  penser  comme  lui.       '  '"  '    "  ' 

I.  Î7 
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)C     Cherchez  donc ,  en  y  ce  parcs ,  un  abri  solitaire 
Qu'habitent  le  repos,  Fétude,  le  mystère: 
Les  Muses  avec  tous  y  Tiendront  se  cacher. 
Et  de  ce  lieu  chéri  nui  ne  peut  approcher. 
Voulez^vous  loin  du  bruit  méditer  sans  contrainte  ? 
Au  fond  de  vos  bosquets  tracez  un  labyrinthe , 
Qui  sous  d'épais  lauricaps ,  son»  4es  myrtes  riants  ^ 
Confonde  en  cent  détours  ses  sentiers  tournoyants , 
Et  loin  de  Fimportun  qui  voudrait  vous  wrprenAre , 
Semble  vious  entourer  des  replis  du  Méandre. 
Telle  fut  cette  enceinte  où ,  pour  tronqier  Minos , 
Un  fil  mystérieux  dirigeait  un  héros. 
J'ose  ici  réclamer  cet  art ,  né  dans  la  Crète, 
Qui  vous  dérobe  aux  yeux  de  la  foule  indiscrète. 
Morel  veut  le  baniiir  des.  modernes  jardins^ 
Mais  bravez  de  Mord  les  orgueilleux  dédains  ; 
Permettez-vous  ces  jeux  où  s'amusait  Armide. 
C'est  dans  un  labyrinthe,  au  fioad  des  bois  de  Gnide, 
Que  Vénus  avec  Mars  se  cachait  à  Yulcain. 
Lorsqu'aux  rayons  des  nuits,  en  se  donnant  la  main, 
Les  INymphes  ont  ds^nsé  sur  le  haut  du  Ménale , 
Le  pasteur  devançant  l'aurore  matinale; 
Retrouve,  sur  l'émiyil  du  ga2;on  ranimé , 
Le  labyrinthe  heureux  que  leurs  pas  ont  formé. 
Combien  j'aimais  de  Sceaux  les  ombrages  antiques  ! 
Là ,  s'ouvrait  un  dédale  aux  verdoyants  portiques, 
Qui  souvent  protégea ,  vers  le  déclin  du  jour , 
Et  les  chants  du  poète ,  et  Les  jeux  de  l'amour. 
Là,  tout-à-coup  ChauUeu,  daos  sa  course  incertaine , 
Rencontrait  à  l'écart  les  Muses  ou  Du  Maine. 
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L'aurore ,  dans  ce  lieu  ^  vous  invite  eri  secret  ^ 
Vous  rêvez ,  le  temps  voloy  et  riw  ne  tous  cKstrait , 
Et  rétoile  du  soir  vous  surprend  sous  Tombrage. 

N'allez  point  eq>enâairt  «tfecter  rsfîr  sauvage  ; 
N'entourez  point  vos  parcs  d'inflexibles  verrouiÈ. 
Quelquefois  à  la  danse  un  joyen  ratidez-^voQs 
Invite  sous  l'ormeau  la  jeunesse  voisilie; 
Daignez  au  vieux  fermier,  qui  lentement  dheniinèy 
Accorder  quelque  onA^rage  où,  dans  les  jottrsid'été^ 
II  repose  en  loi^nt  ta  maiii  qui  l'a  planté. 
Que  vos  lits  de  gazon  et  l'eau  de  votre  source 
Délassent  le  passant  fatigué  4e  sa  eout'sêl 
Le  pâtre  vous  implore ,  accueillez  sies  dmdeurs , 
Et  que  ses  jeunes  Sb  croisseirtiHuriaii  vus  fleurs  ! 

m' 
Si  ma  barque  longtemps  aux  flots  abandonnée  ^ 

N'était  prête  à  toucher  la  rive  fortunée, 

D'un  seigneur  de  château  j'aurais  peint  les  bieiiliits, 

Les  champs  qu'il  féconda^  les  heureux  qu'il  a  &its; 

Et  ces  tableaux  peut'^tre  auraient  eu  quelque  grâce. 

Mais  du  chant  pastoral  aisément  on  se  lasse  ^ 

L^  muse  géorgiçue  est  chez  nous  sans  honneurs. 

Elle  a  ses  droits  pourtant  aussi  bien  que  ses  sdett^  y 

Maron  lui  dut  jadis  son  pfas  parfeit  ouvrage  ^ 

Et  si  des  temps  passés  j'«t  crois  le  témoignage , 

Un  jour,  la  flûte  m  mam,  par  ses  accords  touiehahts, 

De  la  muse  héroïque  elle  a  vaincu  les  chants. 

On  m'a  conté  sa  gloire  et  je  vais  la  redire. 
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Un  roi ,  dont  la  Chalcide  a  célébré  l'empire , 
Autrefois  cTune  fête  ordonna  les  ai^réts. 
Les  coursiers  qu'en  Ëpire  on  exerce  à  grands  frais , 
Ne  vinrent  point  traîner  dans  des  flots  de  poussière 
Le  char  qui  douze  fois  doit  fournir  la  carrière. 
Ce  prince  était  un  sage  y  il  voulut  à  ses  jeux 
Inviter  par  des  prix  les  poètes  fmneuï. 
Plus  d'un  roi  dans  la  Grèce  bonoi^  les  portes  ; 
On  consultait  d'un  Dieu  ces  savants  interprètes. 
Que  fallaît-ii  alors  pour  régir  l'univers? 
D'heureuses  fictions ,  de  beaux  chants^  et  des  vers. 

Cependant  à  Chalcis  les  peuples  accoururent  ^ 
Deux  chantres  renonmiés  à  la  fois  y  parurent  : 
L'un  est  plein  de  fierté ,  de  grandeur  et  de  feu  ; 
Tel  jadis  Phidias  eut  peint  un  demi-dieu ,  ^ 

Tel  on  feint  que ,  de  l'homme  empruntant  la  figure , 
Jupiter  voyageait  à  côté  de  Mercure. 
Des  Lauriers  se  mêlaient  au  bandeau  révéré 
Qui  couronne  le  front  du  sublime  inspiré; 
Il  eut  près  du  Mélès  une  nymphe  pour  mère , 
Smyrne  fut  sa  patrie,  et  son  nom  est  Homère. 
Au  nom  de  ce  grand  homme,  à  son  auguste  aspect, 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  s'est  levé  par  respect. 
Quand  le  chantre  d'Ascrée  à  son  tour  se  présente. 
Il  n'a  point  du  premier  la  grandeur  imposante  *, 
Son  air  est  simple  et  doux  :  il  tenait  des  pipeaux^ 
Comme  ces  dieux  bergers  qui  gardaient  les  troupeaux. 
Aux  fleurs  de  sa  couronne  un  épi  s'entrelace  ; 
Et ,  saluant  Homère ,  à  ses  pieds  il  se  place. 
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Un  murmure  flatteur  les  accueille  tous  deu^^ 
Les  autres  concurrents  s'écartent  autour  d'eux. 
Le  roi,  levant  son  sceptre,  ordonne  le  silence. 
Homère  a  pris  satyre ,  on  Fécoute ,  9  commence  : 

Les  guerriers  de  Cbalcis ,  sur  quarante  vaisseaux , 
Pour  venger  Ménélas ,  avaient  fendu  les  eaux  ; 
De  ces  hommes  vaillants  Elpbénor  est  le  guidé; 
Leurs  pavillons  flottaient  près  du  Xanthe  rapide. 
Soudain  Mars  aux  Troyeps  a  soufflé  son  courroux  : 
Contre  le  fier  Ajax  9  les  réunit  tous. 
On  combat  :  la  victoire  est  longtemps  balancée. 
Par  la  pique  d'airain  la  pique  est  repoussée , 
Les  traits  croisent  les  traits^  Tacier  beurte  Tacier , 
Le  coursier  bennissant  attaque  le  coursier , 
Poitrail  contre  poitrail  leurs  fureurs  se  répondent , 
Et  de  leurs  crins  poudreux  tous  les  flots  se  confondent. 
Ajax  des  Pbrygiens  soutenait  la  fureur  ; 
Mars  appelle  la  nuit ,  la  fuite ,  la  terreur  f 
Du  casque  de  Pluton  il  a  chargé  sa  tête.. 
Trois  fois  Ajax  s'élance ,  et  trois  fois  il  s'arrête , 
Il  cède  au  Dieu ,  s'éloigne  et  se  retourne  encor , 
Quand  tout-à-coup  Minerve  encourage  ^Ipbénor. 
Trois  cents  Chalcidiens  ont  volé  sur  ses  traces , 
Et  leurs  piques  de  frêne  entr'oùvrant  les  cuirassjss 
Rompentdu  chef  troyen  l'escadron  belliqueux. 
Mars  recule  indigné ,  Minerve  est  avec  eux, 
Et  montrant  dans  les  airs  son  égide  éclatante , 
Hamène  aux  Grecs  vengés  la  fortune  inconstante. 
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Ainsi  chantait  Homère ,  et  ses  nobles  récits 
Plaisent  aux  fierà  enflints  des  héros  de  Chalcis  ] 
De  ces  tableaux  surtout  la  jeunesse  est  charmée. 

Hésiode ,  à  son  tour ,  quand  Tivresse  est  calmée , 
Se  lève  et  se  recueflle,  et  chante  un  ah*  plus  doux 
Que  THélicon  fidèle  a  transmis  jusqu'à  nous  : 

Quand  le  taureau  céleste  a  paru  dans  les  nues, 
Quand  les  filles  d'Atlas ,  après  hii  revenues , 
Montrent  leurs  sept  rayons  au  nord  du  firmament , 
Moissonneur ,  hftte-toi  !  jette  ton  vétemedt  ; 
Abats  les  épis  mûrs  sous  de  larges  ftucilles  ; 
Et  lorsque  ont  disparu  ces  éclatantes  filles 
Dont  le  père  immortel  soutient  le  poids  des  cieux , 
Plonge  au  sein  de  la  terre  un  soc  laborieux. 
Travaille ,  un  Dieu  Tordonne  :  obtiens  sa  bienveiUanee  ; 
Son  cœur  s'est  endurci  pour  l'oisive  indolence. 
Cérès ,  prot^e-nous  !  LW  germe  sous  tes  pas^ 
Ta  paisible  équité  fait  fleurir  les  États. 
Bien&itrice  du  monde ,  écoute  nos  prières  ! 
Viens  calmer  des  héros  les  flireurs  meurtrières; 
Les  plus  longs  différends  par  toi  sont  assoupis  ; 
Les  trdnes  des  bons  rois  s'ornent  de  tes  épis  ; 
Ton  empire  e&t  sans  trouble^  et  ta  feubc  recourbée , 
Mieux  qu'un  glaive  sanglant,  illustrera  l'Eubée  -, 
En  tout  âge,  en  tout  lieu ,  tes  libérales  mains 
Ont  réparé  les  maux  que  Mars  fit  aux  humains, 

Hésiode  se  tait ,  et  ses  douces  images 
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Des  vieillards  attentif  ont  gagné  les  suffrages. 

Sur  des  tons  variés  Homère  dit  encor  » 

Et  le  grand  Jupiter ,  et  c^  chaîne  d'or 
Qui ,  du  puissant  Destin  mystérieux  emblème , 
Suspend  à  ses  anneaux  le  monde  çt  les  Dieux  même. 
Il  prépare  à  Junon  un  bain  délicieux , 
Dont  les  flots  odorants  ont  parfumé  les  cieux. 
Grâce  à  lui ,  la  déesse  a  reparu  plus  belle. 
Il  lui  prête  a  dessein  cette  écharpe  immortelle , 
Qui  renferme  en  ses  plis,  et  le  désir  ardent, 
Et  Faimable  refus  qui  combat  en  cédant, 
Et  les  jeux ,  et  les  ris ,  et  ce  tendre  langage^ 
Dont  l'invincible  attrait  peut  dompter  le  plus  sage. 
Tout-à-coup  un  nuage,  aux  plus  ricbes  couleurs , 
Qui  verse  engouttes  d'or  la  rosée  etlesfleurs, 
Au  sommet  de  rida  s'abaisse  et  se  repose. 
Des  touffes  de  lotos ,  d'hyacinthe ,  et  de  rose , 
Soulèvent  de  Junon  les  immortels.appas; 
Un  Dieu ,  vaincu  d'amour,  la  retient  dans  ses  bras , 
Et  bientôt ,  sur  les  yeux  de  l'époux  qu'elle  abuse , 
Descend  le  doux  S(mun6il,  complice  de  la  ruse. 

I  V 

Homère  enfin  s'arrête,  et  son  humble  rival 
Reprend  les  chalumeauit  et  le  cbaiit  pastoral. 
Il  dit  le  laboureur,  ses  pénates  d'argile, 

Ses  vœux  si  modérés ,  son  bonheur  si  facile  ; 

Les  saisons  qui  pour  M  font  coukr  à  longs  flots  ' 

Et  le  miel  de  t'Hymette ,  et  le  vin  de  BiMos* 

Aux  champs  régnent  les  meinirs  :  Hi ,  YéttiB  tou)Oiis()Qi'e ,  ' 


264  OEUVRES  DE  FONTANES. 

N'a  livré  qu'à  l'hymen  sa  modeste  ceinture  ; 
Et  son  charme  s'accrott  de  sa  fécondité  : 
Le  travail  est  sa  dot ,  la  pudeur  sa  beauté. 
Cest  là  que ,  retraçant  tous  les  traits  de  son  père , 
Le  fils  rend  témoignage  aux  vertus  de  sa  mère. 
Dès  l'en&nce  il  honore ,  ainsi  que  ses  aleux^ 
Et  les  Dieux,  et  son  père  aussi  saint  que  les  Dieux. 
Trop  souvent,  ici  bas ,  les  spectacles  du  crime 
Ont  allumé  du  ciel  le  courroux  légitime  ; 
Jupiter  va  frapper  :  mais  le  Dieu  menaçant 
A  détourné  les  yeux  vers  le  chaume  innocent  ; 
Il  s'apaise  et  pardonne ,  et  son  Aigle  tranquille 
Dprt  sur  les  feux  éteints  de  la  foudre  immobile. 

Tels  luttaient  tour-à-tour  deux  célèbres  rivaux  : 
Si  leurs  chants  sont  divers ,  leurs  succès  sont  égaux , 
Et  d'un  grand  peuple  entr'eux  la  faveur  se  partage. 
Le  roi  descend  du  trdne ,  et  leur  tient  ce  langage  : 

Salut ,  divin  Homère  !  d  chantre  des  guerriers  ! 
Règne  avec  Apollon  sous  les  mêmes  lauriers. 
Mais,  quel  que  soft  ton  art,  fils  des  Muses!  pardonne, 
Le  chantre  de  la  paix  obtiendra  la  couronne. 

Hésiode  rougit ,  il  s'approche-,  et  sa  main 
Prend  la  couronne  d'or ,  et  le  trépied  d'airain , 
Dons  chers  et  glorieux ,  le  prix  de  sa  victoire  ; 
Et  de  ce  grand  combat  éternisant  l'histoire , 
Lui-même ,  au  Dieu  des  vers ,  sur  le  haut  Hélicon , 
Dédfa  le  trépied ,  la  couronne ,  et  ^on  nom , 
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C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  discordes  civiles , 
Bamii  par  cinq  tyrans,  ie  chantais  loin  des  villes. 
Caché  dans  les  jardins,  les  vergers  et  les  bois, 
J'achevais  des  tableaux  dont  ma  muse  autrefois , 
D'une  main  jeune  encor,  a  jeté  les  esquisses. 
Dieux  des  champs ,  à  mes  vers  daignez  être  propices  ! 
Et  près  de  vos  autels  que  mon  nom  répété 
Vive  un  jour  dans  ces  lieux  dont  j'ai  peint  la  beauté  ! 
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LA  GRÈCE   SAUVÉE' 


- 


CHANT  PREMIER. 


Arriyée  de  Xerxés.  —  Les  Jeux  Olympiques.  —  Thémistocle;  Arislide. 
Lutte  des  athlètes  ;  Çynéglre  et  tilaucus. — Course  des  chars. 


Je  chante  ce  guerrier  qui^  devant  Salaniine , 
Des  remparts  de  Minerve  a  vengé  la  ruine, 
Qui  rallia  les  Grecs ,  et  d'un  joug  odieux 
Sauva  leurs  saintes  lois ,  lairs  tombeaux  et  leurs  Dieux. 

Muses ,  dont  la  mémoire  embrasse  tous  les  Ages , 
Vous  que  Delpbe  autrefois  cachait  dans  ses  ombrages , 
Dites  ccmmient  Xerxès  outragea  vos  autels, 
Et  ces  bois  consacrés  par  vos  chants  immortels; 
Racontez  son  orgueil ,  sa  défaite  et  sa  fuite.  . 
Et  toi,  qui  fismarcher  tous  les  arts  à  ta  suite. 


*  Oq  n*a  retrouvé  de  la  Grèce  sauvée  que  ttois  chants ,  le  premier 
presque  entiet,  le  second  et  )Qhuftième;  et ,  de  plus ,  une  quantité  de  frag- 
ments dont  on  donnera  quelques-uns  à  la  suite  des  trois  chants  »  ou  même 
entre  le  second  et  le  huitième* 
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O  vieiUard  renommé ,  qui  depuis  trois  mflle  ans 
Vois  d'étemelles  fleurs  orner  tes  cheveux  blancs , 
Puissé-je^  en  ces  climats  où  brillait  ton  génie, 
Vers  les  rivés  d'Egée  ou  les  mers  dlonie , 
Recueillir,  à  Taspect  des  lieux  qui  t'ont  diarmé, 
Quelques  rayons  du  feu  dopt  tu  fus  animé  ! 

L'imp^itient  Xerxès  avait  franchi  la  Thrace , 
Et  partout  la  terreur  qui  marchait  sur  sa  trace, 
La  vengeance  et  Torgueil  dictant  ses  volontés , 
Abaissaient  devant  lui  les  remparts  des  cités.  ' 
Tout  cède,  et  déjà  fier  des  succès  qu'il  présage. 
Des  monts  Thessalieus  il  tentait  le  passage. 
Cent  nations  marchaient  sous  ce  monarque  altier  :    . 
En  esclave  à  sa  suite  il  traîne  un  monde  entier. 
L'Europe  au  loin  frémît  :  des  campagnes  fécondes 
Il  épuise  en  passant  les^ ftiofesonfli  et  les  ondes. 
Tandis  que  ses  vaisseaux  oppriment  de  leur  poHb 
L'Hellespont  indigné  de  fléchir  sous  ses  lois. 
Il  s'avance  :  on  eut  dit  que  l'Asie  ébranlée 
Tombait  de  tout  son  poids  sur  la  Grèee  accablée; 
Ces  Dieux  qu'on  avait  vus  dans  les  champs  Phrygiens 
Jadis  contre  les  Grecs  exciter  les  Trof  eoi^, 
Et  que  de  Jupiter  la  loi  foute-ptiissante 
Força  d's^andonner  les  bords  diérisdu  Xlstbe, 
Tous  ces  Dieux  irrités ,  avides  de  combats, 
Ont  du  Persan  superbe  accompagné  les  pas , 
Et  sur  l'Europe  enfin  leur  vieille  jalousie 
Croit  venger  avec  lui  les  affhwts  de  l'Asie. 
Ils  fondent  dans  son  camp  :  là ,  semblable  à  la  nuit , 
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D'un  nuage  entouré,  Mars  descend  à  grand  bruit. 

Des  bordes  au  combat  par  Xencès  entraînées 

Il  aime  et  la  licence  et  les  moeurs/orcenées , 

La  sanguinaire  ivresse,  et  raveuglé  fureur. 

De  leur  farouche  sspeet  3  redouble  Thorreur, 

De  leurs  barbares  cris  augmente  encor  la  rage , 

Les  guide  et  les  remplit  de  Tespoir  du  carnage. 

Il  rugit  à  leur  tète,  et  d'un  air  ftarienx 

Semble  encor  reprocher  au  monarque  des  deux 

Ce  flanc  que  Diomède  a  percé  de  sa  lance.  / 

Sur  son  front  teint  de  sang  s'agrte  et  se  balance 

Ce  casque  aux  crins  hideux^  ant  immenses  contours , 

Qui  dix  ans  de  Pergame a  protégé  les  tours, 

Et  des  sombres  repSs  de  sa  cime  mourante 

Peut ,  même  aux  Immortels ,  in$pirer  Tépouvante. 

Vénus  marche  à  sa  suite,  et,  sous  des  traits  plus  doux ,. 

Dans  le  fond  de  son  cœur  cache  autant  de  com*roux , 

Prend  comme  lui  souvent  ses  sujets  pour  victimes , 

En&nte  aussi  la  guerre,  et  produit  tous  les  crimes. 

Véniis  aime  l'Asie*  et  voit  sur  ses  autels 

L'esclavage  y  brûler  des  pm*fums  éternels. 

Tout  l'Olympe  est  armé  :  le  signât  de  la  goerre 

Ensemble  a  réuni ,  jcles  trois  parts  de  la  ^pre , 

Mille  Dieux  d(ml  les  noms^  et  les  traits  abhorrés 

Furent  jusqu'à  ce  jour  dans  la  Grèce  ignorés^ 

Ceux-là  sont  accourus  des  sommets  du  Caucase, 

Ceux-c|  des  bords  du  Gange,  ou  du  Tigre  ^  ou  dit  Phase  ; 

Quelques-uns  dç  l'Afri({ue  Ont  quitté  lesdéserts. 

Chacun  d'eux  honoré  par  des  cultes  divers 

S'attache  à  l'étendard  du  peuple  qui  l'adcMre. 
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Au  milieu  d'eux  s'élève  et  les  domine  encore 
Arimane,  L'auteur  du  désordre  ,et  du  mal, 
Qui  de  l'auteur  du  bien  est  l'éternel  rival , 
Et  dont  Tafiteux  pouvoir  invoqué  chez  les  Mages 
A  partout  de  là  crainte  obtenu  les  hommages. 
Tels  sont  les  protecteui*s,  les  appuis  des  Persans. 

Des  Dieux  plus  doux,  qu'honore  un  légitime  encens , 
Viennent  aussi  des  Grecs  soutenir  la  querelle  \ 
Jupiter  les  protège ,  et  sa  fille  immortelle , 
Cette  sage  Pallas  qui  hait  également 
La  perfide  Vénus  et  son  barbare  amant , 
Et  qui  donne  aux  guerriers  couverts  de  son  égide 
Une  valeur  plus  calme  et  non  moins  intrépidé. 
L'ingénieuse  Athène  e^t  son  plus  cher  séjour. 
Ce  peuple  aussi  te  plaît ,  Dieu  des  arts  et  du  joiu'  l 
Tu  le  défends ,  ton  bras  tient  Farc  Inévitable 
Dont  les  traits  ont  frappé  ce  serpent  redoutable 
Qu'au  pied  du  mont  fameux^  par  les  Muses  chéri , 
Les  fanges  du  déluge  autrefois  ont  nourri  : 
Les  Muses  t'entouraient  Jusqu'au  sein  de  la  guerre. 
L'une  porte  en  sa  main  le  eompas  et  Téquerre , 
Médite,  et  trace  un  camp  d'un  front  calme  et  serein; 
D'autres  en  sons  guerriers  font  résonner*  l'airain  ; 
La  valeur  s'en  accroît.  Ces  héros  de  la  Grèce , 
Que  mit  au  rang  des  Dieux  leur  gloire  et  leur  sagesse , 
Y  reviennent  combattre ,  et  mêlés  aux  humains , 
Veillent  sur  les  cités  que  bâtirent  leurs  mains. 
Là,  se  place  Thésée  \  ici,  dans  une  nue 
Hercule  auprès  de  lui  balance  la  massue 
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Qui,  dans  ces  mêmes  lieux,  abattait  autrisfois 
Les  tyrans  de  la  terre  et  les  monstres  des  bois. 
De  plus  grands  ennemis  la  Grèce  est  assiégée. 
Cependant ,  des  rochers  dont  elle  est  protégée, 
A  Tinnombrable  essaim  dqs  soldats  de  Xerxès 
Sparte  et  Léonidas  ferment  encor  Taccès. 
Quand  Sparte  la  défend ,  la  Grèce  est  rassurée  : 
Mais  d^abord  elle  veut  sur  sa  cause  sacrée 
Appeler  les  regards  et  les  faveurs  des  Cieux. 
Le  vrai  courage  habite  au  coeur  religieux  : 
Toujours  un  grand  revers  menace  un  peuple  impie* 

Déjà  se  préparaient ,  dans  les  champs  d'OIympie , 
Ces  jeux  qui ,  se  mêlant  aux  plus  graves  leçons , 
Keviennent  d'ftge  en  âge  a^rès  quatre  moissons.  - 

On  s'empresse ,  on  accourt ,  on  s'assemble  en  Élide 
Des  vallons  de  Tempe ,  des  cités  d^Argolide 
Qu'épouvantaient  jadis  de  crimes  trop  fameux 
Les  eqfonfs  de  Pélops,  fondateur  de  ces  jeux; 
Ou  s'y  rend  de  Çorinthe  et  des  monts  de  Sicile , 
Et  de  la  rive  Egée ,  et  du  fond  de  cette  lie 
Oii  naquit  Jupiter ,  oii  les  lois  de  Minos 
Ont  appris  à  Lycurgue  à  former  des  héros  ; 
Et  de  Sparte,  et  d' Athène^  en  tout  temps  sa  rivale  ; 
Du  haut  du  Cythé'ron ,  du  Pinde  et  du  Ménàle , 
Et  d'Ephèse,  et  de  Delphe  où  court  Thcunnie  incertain 
D'un  trépied  prophétique  apprendre  son  destin  ; 
Des  champs  de  Marathon  atix  Persans  si  funestes , 
Qui  de  leurs  os  blanchis  montrent  encor  les  restes , 
Et  de  ceux  de  Platée  où  ta  mort  les  aftand. 

I.  18 
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L'aurore  enfin  pdratt  :  (]iid  spectacle  éclatant  ! 
Quel  beau  joui:  !  On  Vassied  ;  la  Grèce  tout  entière 
Frémit  impatiente  autour  de  la  barrière. 
C'est  là  qu'on  couronnait  avec  solennité 
Ou  Fadresse ,  ou  la  force ,  ou  la  légèreté. 
Vingt  héros  ont  paru  dans  cette  lice  antique. 
Hercule  y  fut  vainqueur  \  \e  temps ,  la  politique , 
D'illustres  souvenirs ,  les  oracles  des  Dieux , 
Ont  consacré  qe  jotif  à  jamais  glorieux. 
Des  plus  grands  sénaftetirs  la  sagesse  y  préside  ; 
Deux  illustres  rivaux,  Thëmistocle,  Aristide, 
Les  premiers  au  combat ,  les  premiers  au  conseil , 
Ont  de  ce  joiir  iyustre  ordoBné  ràppareil. 
A  d'obscurs  citoyens  lis  deiv^  leur  naissMce  : 
Seuls  ils  ont  fait  leio*  sort  ;  <m  les  vit  dès  l'enfance 
Suivre  un  parti  contraire  et  difiPérer  toujours. 
Mais  l'État  en  péril  Téclame-t-41  secours , 
Ennemis  généreux,  oubKant  leur  ^erette^ 
Ils  marchent  réunis  quand  sa  voix  les  appeHe. 


Thémistocle  est  9ilpert)e ,  «acUf  ^  ^ambilieiix, 
Il  eût  rendu  célèbre  en  tMt  lénips ,  eh  ÉousiiiHiK^ 
Et  le  peuple,  et  l'einpirè'eb  teaell'fëût iaiiiiattne. 
Son  siècle,  déjà  gr^ind , iplir  lui  seul^eât  pu  l'être. 
Il  pense  en  politique^  it  agît  en  ifteitier^ 
Fait  pour  ile  premîcr  raing  trille  eneiore  au  iflernier, 
Joint  Tart  à  la  grendeiir ,  4a  prudence^à  iraMMka^ , 
Et  change  de  talant  IqfUBiid  H  change  delplaoe  ; 
Dans  Athèiie>  à  h  ^cour ,  «1  sut  être  là  la  fois 
Et  souple  avec  le  peuple ^.^t  fier  avec  les  roils. 
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La  gloire  est  le  besoin  de  son  ftme  eaflaniKiée  ^ 

Du  nom  des  vieux  héros  SM  4^eille  est  dwiipée  4 

Jeune  enfant  y  il  (K)iirait ,  ivns  d'uci  mble  orgueil , 

Méditer  leur  histoire  an  f^iad  de  leur  cc»rcueil  ; 

Il  fut  jaloux  4'AchfUe  en  fUsaiit  d'iliide.  <         ^ 

Vainqueur  de  MaratiH» ,  6  femeux  Miltiadie  ! 

C'est  toi  surtout ,  c'est  4^  qii'iil  voudrait  i&MtQr  ; 

Ta  gloire  à  chaqpie  îfistftnt  revient  le  jtommi))ar. 

A  peine  au;seia  des  nuits  sas  yeux  s'appeaan^tssQiit  > 

Qu'autour  de  lui  soudain  mille  voi^  retonlissent , 

Qui^  pr^damant  ton inoni  jusque  dans  sw  somipeÂl, 

Au  bruit  de  ta  victoire  iôQit  bâté  9on  réveîl. 

Il  se  lève,  il  t'appelle  y «ndiritsise  top  image  9 

Croit  te  voh*  apparaHlre  au  mW^u  id'un  nuage , 

T'invoque  ^  «t  pletîn  d0  toi,  jure  4e  t',éggtei' , 

Dût  un  injuste  arrêt  comme  toi  l'exiler. 


Aristide  est  plus  siniple  et  non  moipâ  magnîiminie ,; 

De  la  seule  équité  le  pur  awoijr  Taniopiei 

Ceux  même  dont  ;la  haine  éclata  .poutre  lui,  ,  ,  ; 

Sitôt  qu'on  les  opprime ,  invoquent  sqn  ;$^iu. 

Ferme  dans  les  revers ,  i^o^te  4ans  la  |;lpire ,  / 

Aussi  grand  ^ns  l'^Jxilqu'ieu  m  jour  ^  victoire  ^ 

Le  vent  de  la  favQur  m  de  l'adversité 

N'élève  en  aucun  îtemps.Quû^obat  sa  6^-  / 

Opprimé,  mais  fidèle^  sa  j;»atrieii|gratp,  < 

II  sert  toujours  lepe^^plcjet  j^upoiai^  ne  leils^ttç.        ; 

Sa  noble  pauvreté.,  siîr.igarwt  4e  sa  Ipi^  . 

L'orne  mieux  que  Ja  .pompe  et  tout  Vqr  du^p[i;apd  Epi. 

Une  fille  encore  jeune  est  toif  te  s^ .  fj^paille  ; 


'•  t 
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Il  léguera  pour  dot  son  exemple  à  sa  fille. 

De  respect  et  d'amour  ce  grand  homme  entouré. 

Du  saint  titre  de  Juste  est  partout  honoré. 

Moins  il  prétend  d'honneurs ,  plus  i|  obtient  d'empire  y 

Lui-même  il  est  surpris  des  transports  qu'il  inspire  : 

Sans  cesse  il  s'y  dérobe ,  et  souvent  le  respect 

Fait  taire  la  loaaoge  à  son  auguste  aspect. 

D'un  œil  religieux  sans  bruit  on  le  contemple  : 

Sa  voix  est  un  oracle ,  et  sa  demeure  un  temple  ^ 

Sa  vertu  le  consacre ,  et,  digne  des  autels^ 

Semble  plus  s'approcher  des  Dieux  que  des  morteb. 

Lui-même  à  Thémtstode  il  donne  son  suffrage, 

Vante  ses  grands  travaux,  ses  talents,  son  courage. 

Et  quand  il  reconnaît  qu'il  n'est  point  son  égal , 

Marche  après  lui  sans  peine  et  cède  à  son  rival. 

Dans  le  Gymnase  encor  règne  un  vaste  silence. 
II  s'ouvre ,  et  le  premier  Thémistocle  s'avance  \ 
On  l'entoure ,  et  bientôt,  proclamant  ses  exploits, 
Un  cri  d'enthousiasme  éclate  en  mille  voix. 
L'epvie  enfin  se  tait  et  la  haine  le  loue  : 
Il  s'enivre  de  gloire,  il  jouit,  il  avoue 
Que ,  malgré  tant  de  soins ,  de  veilles ,  de  rivaux , 
Cet  instant  de  triomphé  a  payé  ses  travaux. 
Il  veut  parler  :  chacun  se  presse  pour  Teritendre ,  ^ 
Et  l'ivresise  au  dehors  n'ose  plus  se  répandre. 
On  ne  l'applaudit  moins  que  pour  l'admirer  mieux. 
«  O  vous ,  dit-il ,  6  vous  que  rassemble  en  ces  lieux 
«  Une  ftte  si  chère  aîix  tribus  de  la  Grèce , 
«  Concitoyens ,  amis,  dont  la  main  vengeresse 
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«  A  Fimprudent  Xerxès  prépare  un  si  long  deuil, 
<(  Laissops.  encore  un  jour  s'applaudir  son  orgueil; 
«  £t  lorsqu'en  yains  prc^ets  contre  nous  il  s'égare  > 
«  Sachons  par  notre  calme  étonner  le  Barbare. 
«.  Bientôt  fl  nous  verra  :  qu'il  respire  aujourd'liui , 
«  Et  que  nos  chants  de  fétç  arrivent  jusqu'à  lui  ! 
«  Sans  crainte  célébrons  nos  jeux  en  sa  présence , 
«  Et  qu'il  juge,  en  voyant  cette  mftle  assurance , 
«  Gomme,  au  jour  du  combat,  sait  vaincre  et  se  venger 
«  Un  peuple  si  tranquille  à  l'aspect  du  danger. 
«  Mais  d'abord  observons  les  antiques  usages . 
«  Qu'ont  transmis  jusqu'à  nous  les  leçons  de  nos  sages. 
4<  Adressons-nousauxDieùx,  maures  de  l'univers-, 

«  Leur  main  verse  à  son  gré  les  biens  et  tes  revers. 

<(  Tandis  que  le  Pontife,  épanchant  une  eau  sainte , 
«  Des  jeux  prêts  à  s'ouvrir  consacrera  Tenceinte , 
<(  Mêlons  nos  vœux  aux  siens  :  jurons  tous  par  sa  voir 

c(  De  vaincre  et  de  mourir  pour  nos  Dieux^t  nos  lois. 

«  L'autel  est  prêt,  venez  !»  Il  dit  et  s'achemine 

Vers  les  bois  de  l'Altis ,  dont  l'ombre  au  loin  domine 

La  glorieuse  arène  ouverte  aux  combattaints , 

£t  qu'une  sainte  horreur  consacra  dès  longtemps. 

Le  peuple  y  suit  ses  pas  :  de  festons  revêtues , 

Sut*  un  autel  voisin  s'élèvent  deux  statues  -, 

Près  d'Aristogiton ,  Harmodius  placé 

Y  revit  sur  le  marbre ,  avec  lui  retracé.  ' 

Ces  défenseurs  des  lois ,  ces  mortels  magnanimes 

Des  fils  de  Pisistrate'  ont  péri  les  victimes  ^ 

Mais  ils  ont  eu  l'honneur  d'être  admis  dans  les  cieux ,  ' 

Et  là,  sur  leur  patrie,  ouvrent  toujours  les  yeux. 


27»  OEUVRES  DE  fONTANES. 

Agénor  a  taillé  leurs  augustes  itmges  \ 

C'est  hii  (p6,  pour  les  Diem  redouMant  les  honncM^es, 

Empreint  de  majesté  te  fhynl  des^Ififfifiorlete^ 

Et  fait  tomber  te  peuple  ati  fieâ  de  \mts  atftels. 

Les  héros  qu^il  seulpté  ^  son  art  tm  dé<Qé  ; 

Aussi  la  Grèce  eirtière  à  àoa  ei^â  eonfie 

Le  soin  de  reproduire  à  la  postérité 

Les  traits  des  citoyens  morts  pour  M  liberté. 

Chaque  artiste  envisit  cette  finreur  insigne  : 

La  main  qui  fit  les  Dieux  ^n  a  seule  été  digne. 

Devant  les  deux  héros  par  la  Grèéfe  adorés, 
Déjà  fume  Tencensl ,  et  les  festons  sacrés 
Pendent  autour  du  front  d'uùe  noire  génisse 
Qu'à  Tinstant  va  frapper  le  fer  du  sàcrffice. 
L'eau  histrale  a  ooiâé  sur  lés  marbres  pietix. 
Le  prétré  véoérabl^^  an  pied  des  demi-dieux. 
Et  s'incline  et  s'éjcrie  t  a  O  vendeurs  de  nos  pèi*es , 
((  Vengez  leurs  fils  :  chasser  les  hordes  mercenaires 
((  Dont  l'Asie  a  sur  nous  déchathé  les  tôn'ents. 
«  Puisse  la  liberté  vaincre  tous  ses  tyrans  ! 
a  Et  que  le  sang  impur  de  celui  qui  Topprime 
a  Coule  coïnme  le  saiig  versé  par  là  victime  !  » 

Il  dit ,  et  prend  le  fer  :  tout  s'unit  i  sa  voix  ; 
La  génisse  mugît  pour  la  dernière  fois , 
Se  débat ,  tombe  et  meurt  au  même  instant  frappée, 
Et  des  flots  de  son  sang  au  loin  l'herbe  est  trempée. 
Le  peuple  est  ioimobile,  et  dans  un  saint  transport 
Attend  que  le  pontife  interroge  le  soft. 
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Courbé  ^r  la  victiipe ,  il  parcomt  a^c  c^aN^ 
Des  v«inç$  et  4u  cœul*  le  secret  Isibyrin^, 
£t  consulte  aveq  soin  lews  mourapt^  cçitfi^iir^- 

Du  fr  ont  de  la  génisse  il  miK^Cr  4^  fl6^& 

Qu'une  Thessalienne,  au3C  rayon;  ^  Dlan^^ 

Cueillit  sur  les  roctter^,  loin  des  y^sux  (}u  prQ^^.  ' 

Illes prend, les  eoniacrcic^ s^saiifit^t^ malii^ 

Et  seul,  dans  un  langage  ioQOiu^U  4^  hupWRS, 

Sur  des  pavots  ch;argés  dç  y^eup^J^tbari^fu^, 

Murmure  sourdement  des  paroles  n^^giques  ^ 

Des  noms  mystérieux  qui  ju^u'a^i^  ^pioliires  bqrd^ 

Parviennent  sur  la  tombe  à  Toreitt^  des  morts. 

Les  morts  que  Marathon  vit  torpbf^  daoft  m  pMae$, 

Entendent  le  pontife ,  et  leur  $  T^  sout^fi^^lPa^ 

Vers  lui,  du  noir  séjoyr ,  oammenoeiit  à  mpn^  ; 

Seul  il  peut  les  comprendre  et  $eal  teSk  répétior. 

Tout  se  tait  :  il  leur  prête  une  oreille  attu^ive. 

Des  Persans  immolés  gémit  Tombre  plaintiYfii 

Et  craignant  de  revoir  la  clarté  du  soleil ,    • 

Us  maudissent  la  voi3c  qui  troubla  leur  sommeil  ; 

Mais  lés  mftnes  des  Grecs  à  leura  Ois  applaudissent , 

Et  d'un  diant  triomphal  leurs  tombes  retentissent* 

Vers  le  peuple^  à  l'instadt»  l'interprète  des  Cieux 

Se  tourne  :  un  ïm  céleste  éclate  dans  ses  yeux. 

Il  parle  :  l'avenir  par  sa  bouche  s'annonce , 

Et  des  morts  aux  vivants  il  porte  la  réponse^ 

((  Oh  !  que  de  sang  rougit  et  la  terre  et  les  mers , 

((  Dit-il!  Eh!  quoiPPidlas,  tu  fuis  tesT  miirs  déserts; 

((  Hàte-toi  sur  les  eaux  d'en  venger  la  ruine  ! 

«  Salut,  lie  d'Ajax!  heureuse  Salamine! 
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<c  Quels  lauriers* immortels  sur  tes  bords  Tont  fleurir! 
«  Thémistoclé,  il  est  temps;  les  jeux  peuvent  s'ouvrir: 
a  Le  Destin  est  pour  nous ,  les  Dieux  sont  favorables.  » 
Il  s'arrête  à  l'instant,  et  des  voix  innombrables 
Bénissent  à  grands  cris  l'augure  fortuné, 
Quand  des  jeux  tout*à-coup  le  signal  est  donné. 
Au  bruit  joyeux  des  chants ,  des  lyres ,  des  trompettes , 
On  apporte  les  prix  destinés  aux  athlètes  : 
Guerriers,  dit  Thémistocle ,  en  se  tournant  vers  eux , 
Je  ne  viens  point  offrir  à  vos  cœurs  généreux 
Des  trésors ,  une  esclave  à  vous  plaire  empressée , 
Aux  arts  de  llonie  en  naissant  exercée , 
Et  dont  Tadroite  main  file  pour  vous  vêtir 
Le  lin  et  les  toisons  de  Milet  et  de  Tyr. 
Tournez  les  yeux,  voyez  tîés  armes  étrangères, 
Au  champ  de  Marathon  conquises  par  vos  pères , 
Elles  seront  à  vous  :  des  Persans  fastueux 
La  dépouille  ornera  les  vainqueurs  de  nos  jeux. 
Qu'en  passant  tlans  vos  mains,  au  sortir  de  la  lice, 
Des  Satrapes  vaincus  l'armure  s'eihioblisse  ;  ' 
Alors  cherchez  leurs  fils  :  qu'ils  tombent  sous  les  coups 
Du  fer  que  leurs  aïeux  aiguisaient  contre  vous , 
Et  que  leur  sang  vers^  satisfasse  à  la  Grèce  ! 
Vous ,  à  Fart  de  la  lutte  instruits  dès  la  jeunesse , 
Montrez-vous  les  premiers!  Il  convient  à  nos  bras 
Ce  pénible  exercice ,  école  des  combats; 
Il  entretient  la  force  ,^  elle  sert  au  courage. 
Paraissez  :  le  vain^ieur  obtiendra  pour  partage 
Ce  vaste  bouclier,  témoin  de  tant  d'^loits 

Quand  Cyrus  au  combat  le  portait  autrefois  V 
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<i  L'or  brille  en  ses  contours,  et  Fart  savant  du  Mage 
«  Y  grava  du  soleil  l'éblouissante  hnage. 
a  Caiid)yse,  indigne  fils  du  plus  fameux  guerrier, 
<(  Déshonora  bientôt  ce  noble  bouclier; 

■ 

«  Darius  s'en  couvrît  quand,  marchant  vers  l'aufore , 
«  Asesvastes^états  il  voulut  joindre  encore 
<i  DuGange  et  de  rindus  les  bords  assujettis; 

9 

«  Et  lorsque  vers  la  Grèce  il  envoya  Datis , 
«  Lui-même  il  lui  donna  cette  anpure  éclatante^ 
<(  Et  ma  mainà  Datis  la  ravit  dans  sa  tente. 
<(  Sur  le  Mède  enlevés ,  que  cet  arc  et  ces  traits 

<(  Consolent  du  vaincu  la  chute  et  les  regrets  !  » 

■ 

A  peine  ar-Wl  parlé  qu'on  voit  Glaucus  paraître. 
On  le  nomme  :  son  nom  l'a  fait  assez  connaître. 
Un  jour ,  sans  succomber  sous  ce  pesant  fardeau , 
II  parcourut  le  stade  en  portant  un  taureau  ; 
Par  sa  haute  stature  et  son  port  intrépide , 
Ge  robuste  lutteur  semble  égaler  Alcide , 
Fier  d'avoir  comme  lui  triomphé  d'un  lion. 
Mais  la  gloire  n'est  pas  sa  seule  ambition. 
L'or ,  bien  plus  que  l'honneur,  charmait  ses  yeux  avares  ; 
Né  libre ,  il  voyageait  au  milieu  des  barbares , 
Dans  Byzance  ou  dans  Suze ,  et  là ,  plus  d'une  fois , 
Promenant  ses  lauriers  à  la  suite  des  rois, 
Trafiquait  de  sa  gloire ,  et ,  gagé  par  leurs  vices , 
D'un  vain  excès  de  force  amusait  leurs  caprices. 
Il  marche ,  et  se  flattant  de  triomphes  nouveaux , 
Son  audace  à  grands  cris  provoque  ses  rîvauiç  ; 
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Mais  leur  foule  se  tait,  fréiDlt  et  se  retire. 
Glaucus  s'enorgueillit  de  Veffm  qu'il  inqpire  > 
Et  le  prix ,  sans  combattre  ^  est  par  lui  réclamé. 

Soudain ,  Euphorion  ^  ce  vieillard  renommé 
Qui  dans  ces  mêmes  lieux  illustra  sa  jeunesse , 
Arrive  avec  deux  fils  non  moins  chers  à  la  Grèce: 
«  Glaucus^  s'écria-t-îl,  n'est  pas  encor  vainqueur , 
«  Et  y  si  le  temps  jaloux  n'eût  dompté  ma  vigueur , 
((  C'est  moi  qui  d^m  superbe  irais  punir  Taudace  ; 
((  Mais  qu'un  de  mes  en&nts  prenhe  aujourdlini  ma  place. 
((  Va  combattre  pour  moi ,  Cynégire,  6  mon  fils^  ! 
«  Va  d'un  rival  hautain  confondre  les  défis  ! 
<i  Et  soutiens  de  ton  nom  la  gloire  héréditaire  ^ 
«  Souviens-toi  qui  je  fiis ,  et  qu'Eschyle  est  ton  frère. 
«  Suis  son  exemple  illustre ,  et  /digne  de  ses  chants , 
«  Honore  comme  lui  le  déclin  de  mes  ans. 
(f  Mars  chérit  sa  valeur ,  Melpomène  l'inspire ,    . 
a  Et  le  glaive  lui  sied  aussi  bien  que  la  lyre. 
((  Triomphe,  et  dans  ses  vers  que  ton  oom  répété 
((  Retentisse  à  jamais  dans  la  postérité.  » 

Cynégire  aussitôt  dans  l'arène  s'élance^ 
Et  droit  au  fier  Qlaucus  marche  avec  assurance , 
Jette  ses  vêtements ,  adresse  au  ciel  des  vœux , 
Et ,  comme  son  rival ,  sur  s^s  membres  nerveux 
Fait  couler  à  longs  flots  l'huile  douce  et  luisante. 

D'un  air  calme  au  combat  chacun  d^eux  se  présente  : 
Seuls  ils  peuvent;se  voir  sans  en  être  effrayés  ^ 
Ils  balancent  leurs  bras ,  affermissent  leurs  pieds , 
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D'un  œil  plein  de  courroux  quelque  temps:  se  menacent , 

Se  rapprochent  enfin ,  se  joignent  et  a'emliirassient. 

Sur  eux  tous  les  regards  demeurent  attachés. 

Leurs  mains  pressent  leurs maim  :  lecffs fronts  se  sont  toudiés* 

Tels  souyeuton  a  vu,  dans  les.  bois  d'Érimanthe, 

Deux  taureaux ,  à  l'aspqct  de  leur  ssovage  amante , 

S'irriter ,  se  combattre ,  et  mogisNiut  d'amour , 

De  leurs  dards  tdrtueux  se  heurter  tour  à  tour  : 

Tout  tremble ,  et  la  génisse  erre  en  panx  sous  Tombrage. 

Cynégire  et  Glaueus  motib'^t  la  même  rage  y 

Et  plus  elle  s'accrott,  plu&ils  sont  applaudi. 

Sur  leurs  corps  déployés  leurs  muscles  sont  radis. 

L'un  et  l'autre  atee  drt  observe ,  se  mesure , 

Ébranle ,  est  ébranlé ,  dhanceHe  et  se  i*a$sure , 

Croit  tromper  son  riTal  et  lui-même  est  trompé , 

Attaque  et  se  défend  ^frappe  et  se  voit  frappé. 

Ils  partagent  les  vœux  de  la  foule  incertaine. 

Nul  athlète  jamais  ^  h(H*s  le  seul  fils  d'AIcmène , 

N'a  montré  ta  Yîgaeur  qu'on  admirait  en  eux. 

Sans  cesse ,  redoublant  leurs  invincibles  nœuds , 

Ainsi  que  deux  serpents  l'un  à  l'autre  ils  se  lient, 

S'allongent  quelquefois ,  quelquefois  se  replient , 

Se  redressent  ensemble  et  ne  reculent  pas. 

On  voit ,  sur  la  poussière  où  s'impriment  leurs  pas , 

Ruisseler  la  sueur  dmit  les  flots  les  inondent. 

Leur  sein  bat  Sur  leur  sein  :  leurs  souffles  se  confondent  ] 

Tous  les  deux  sont  surpris  de  trouver  lem*  égal. 

Tout-à-coup  Cynégire  aux  bras  de  son  rival 

Et  s'arrache  et  s'éloigne ,  et  d'un  étaîi  rapide 

Court  et  revient  frapper  le  colosse  intrépide. 
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Glaucus  en  est  surpris  »  ses  pas  ont  h^ité  ; 
Mais  il  reprend  bientôt  sa  première  fierté. 

Tel  le  chêne  ^  un  moment  courbé  par  la  tempête  ) 

Tremble,  et  la  brave  encore  en  relevant  sa  tête. 

La  honte  a  ranimé  sa  fureur  et  "ses  sens. 

U  fond  sur  Cynégire ,  et  dans  ses  bras  puissants, 

Comme  un  nouvel  Alcidé ,  enlève  un  autre  Antée , 

L*y  retient ,  et  déjà  ta  foule  épouvantée 

Croit  que  d'Ëuphorion  le  fils  est  abattu  ^ 

Mais  Eschyle  à  l'instant  :  «  Que  devient  ta  vertu, 

c(  Mon  frère?  venge-toi,  la  Grèce  te  regarde , 

m  Apollon  que  je  sers  te  défend  et  te  garde  ; 

<(  Songç  au  chant  qu'il  te  doit,  si  ton  bras  est  vainqueur.  » 

Ces  mots  de  Cynégire  enflamment  le  grqnd  cœur , 

U  redouble  d'efforts ,  et,  bouillant  de  colère, 

Pèse  sur  les  genoux  de  son  fier  adversaire , 

Les  ouvre  à  Pinstant  même  en  les  frappant  du  sien , 

Presse  encore,  et  Glaacus  qui  n'a  plus  de  soutien 

S'étonne ,  hésite  et  tombe ,  et  couvre  jau  loin  l'arène , 

Chargé  de  son  rival  qu'en  sa  chute  il  entraîne. 

II  se  débat  en  vain  :  Cynégire  idTermi 

Enchaîne  entre  sesbras  son  robuste  ennemr, 

Le  serre ,  et  sous  son  pdds  l'opprime  et  le  terrasse , 

En  triomphe,  et  l'oblige  à  lui  demander  grâce. 

Aussitôt  au  vaincu  le  vainqueur  tend  la  main, 

Lui*même  il  le  relève ,  il  Tembrasse ,  et  spudaip 

Saisit  ce  bouclier,  le  prix  de  sa  victoire., 

Et  près  d'EuphorJoii  court  jouir  de  sa  gloire,  , 

Pn  applaudit  longtemps  le  père  et  les  deux  fiU» 
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Thémislocle  se  lève,  et  promet  d'autres  prix 

A  ceux  qui  sur  un  char,  et  loin  de  la  barrière , 

S'élançant  les  premiers  au  bout  de  la  carrière , 

Douze  fois  de  la  borne  éviteront  Técueil. 

Les  prix  sont  déposés,  et  déjà,  plein  dWgueil , 

Accouri  Hippomédon  qui  naquit  à  Mycène. 

Ses  aïeux  nourrissaient  son  audace  hautaine  ; 

De  rantique  Pélops  Hippomédon  descend. 

Bientôt,  d'un  front  plus  doux,  s'approche  en  rougissant 

Le  modeste  Cimon ,  ce  guerrier  intrépide , 

Le  fils  de  Miltiade  et  Tami  d'Aristide* 

Il  n'a  pas  vingt  printemps  :  ses  exploits ,  sa  bonté 

L'ornent  bien  mieux  encor  que  sa  mâle  beauté. 

Il  paraît  :  mille  voix  proclament  sa  vaillance. 

Lé  seul  Hippomédon  garde  un  jaloux  silence. 

L'Élide  à  ses  concours  admet  aussi  des  rois  : 

Hiéron ,  qui  soumit  la  Sicile  à  ses  lois ,   ^  ^ 

Envoya ,  de  ces  prés  voisins  de  Syracuse , 

Quatre  coursiers  choisis ,  que  la  fratche  Arétbuse 

Daois  ses  limpides  eaux  souvent  désaltérait  : 

Pour  l'arène  brûlante  ils  n'ont  fui  qu'à  regret 

Ces  vallons  enchantés  où  jouait  Proserpine. 

tJn  athlète ,  l'honneur  dei la  cité  voisine  ,■     ■     . 

Le  front  ceint  de  lauriers ,  ^  présente  après  eux  ; 

C'est  Polite,  deux  f(MS. couronné  dans  ces  jeux: 

Elis  est  son  berceau.  Myrtil  et  Télégone, 

Deux  aimables  jumeaux  venus  de  Sicyone , 

Osent  à  ces  grands  noms  s'associer  éncor  ; 

Leurs  grâces  rappelaient  et  Pollux  et  Castor. 

Ils  sortaient  de  l'enfance,  et  leur  naissante  adresse 
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Pour  la  première  fote  étowiera  ia  Grèce  ;  *  ' 

Tous  deux  charmaols ,  tous  deux  nés  dtns  le  même  jour , 

Ils  ont  les  mêmes  traits  comme  le  même  atnour , 

Et  souvent  le  regard  4e  leur  mère  ineertahie, 

Doucement  abusé,  les  ^linguak  è  çdne. 

Mais  rhippodrome  s'^mvre  :  4m  voit  en  même  temps 

Sur  leurs  rapides  chars  monter  ks  combattairts. 

Tout  est  prêt  :  à  leui$  mains  les  rênes  dbéàsè^ , 

Et  les  fouets  déployés  à  grand  bmît  retenkismit. 

Cependant  le  coursier ,  provoqutot  fiOA  rival , 

Par  ses  hennissements  deoiaade  le  ^goal^ 

Bat  la  terre,  gémit,  â'a^;ite^  se 'toumente,  < 

Et  ronge  un  frein  blaucbî  dans  «a  èouohe  réeungante. 

Des  Chars  n^ême,^es  chars  prias  à  ^ ^fier. 

L'impatient  essieu  ne  ieesfiaît  4e  crier. 

Mais ,  6  moment  d:eq;)0îr ,  et  dé  craînte  et  d'ivresso  ! 

La  trompette  a  sonné ,  la  barrière  sMbaisse , 

Dans  Tarène  à  la  fois  les  hardis  cooabattafitfi , 

De  grâce  et  de  jeunesse  et  de  gloire  éclatants , 

Yoletat ,  roulent ,  <;adiés  dans  desikte  ii»  poiussÉèpe. 

Telle ,  et  moins  prompte  enoor  la  foodre  pitismint^e 

Du  nuage  enflammé ,  ,^tti  noiroit  tl'^occktent ,     r 

S'échappe  avec  TécMr ,  tMXibe  et  ^sppe  «n  gFondant 

Au  bruit  des  cbars^  tàmx  voix  Kpii  partout  retentissent, 

Du  fleuve  Alphée  au  loin  les  rives  apptaulissenl  : 

Les  forêts  de  F Altis  et  les  «ieux  ont  trismblé. 

Cependant,  sous  les  yeux  td^un  grand  pônpleiaissenihlé, 

A  travers  mille  cris ,  TtrAlète  magHaiimf , 

Penché  sur  ses  chevaux ,  ûe  ^BMoh  ks  anime , 

Ou  d'un  vif  aiguiHon  il  4eur  presse  le  »flanc. 


* 
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Dans  l'air  à  longs  rqiîs  te  fouet  ^mirne-en  sMKant ,' 

La  roue  infatigable  en  coursait  éUnceUe -, 

Tous  regardent  te  but  :  ta  indrie  les  appeHe. 

D'abord  Hippomédon,  levant  un  liront  allier, 

Dans  Farène  s'élance  et  vole  le  premier  : 

Mais ,  avant  que  le  sable  éievé  sur  sa  tfaoe 

De  son  essieu  rapide  »!;  btoacbi  ta  surface , 

Le  sillon  que  son<âiar  à  sa  suite  a  laissé 

Sous  le  char  de  OmoB  4isparait  dGRacé. 

Cimon  court  après  M  :  MyrtSe  hur  succède  ; 

Polite  tour  à  tour  te  suk  ou  le  précède , 

Tous  les  deut  sont  vaincus  ^  vainqueurs  à  tout  moniefil  -, 

Myrtile  en  longs  efforts  «s'épuise  vamement  : 

Le  front  de  ses  chevaux,  que  sans  cesse  fl  excite. 

Passe  à  peine  le  (iront  des  chevaux  de  Polite. 

Télégone  est  plus  toin ,  mais,  trempé  de  sueur, 

De  ses  chevaux  trop  lents  il  réchauffe  fadJenr , 

Et  Polite  a  senti  leur  haleine  enflammée 

Mouiller  déjà  son  dos  d'une  hunideliEunée. 

Après  eux,  d'Hiéron  le  tardif  écuyer 

Sur  un  ^cbaa*  plus  briflant  s'avançait  le  dernier. 

Enfin  tous  ces  rivaux ,  dans  leur  audace  heureuse , 

Onze  fois  ont  doublé  la  borne  dangereuse^ 

Et  la  dernière  course  a  déjà  commencé. 

Dans  cette  lice  immense  un  autel  est  dressé , 

Dont  l'aspect  est  souvent  redoutable  aux  athlètes  v 

Ils  le  chargent  de  vœux  et  d'offrandes  secrètes , 

Ils  Tinvoquent  tout  bas.  On  dit  que  dans  ces  lieux , 

Un  génie  ennemi,  de  leur  gloire  envieux , 

Se  montre  quelquefois  et  glace  leur  courage , 
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Et  même,  si  Ton  croit  tes  récits  du  yiefl  âge, 

L'antique  OEnomàiis ,  qiii  régna  sur  ces  bords , 

Revient,  pour  s'y  venger,  de  T^npire  des  morts. 

Il  n'a  point  oublié  quelle  ruse  ennemie 

Lui  ravit  autrefois  sa  fille  Hippodamie  : 

A  Pélops  son  vainqueur  il  n'a  point  pardonné^ 

Tandis  qu'Hippomédon ,  par  sa  fougue  entraîné , 

Du  formidable  autel  coUrt  tenter  le  passage , 

L'ombre  d'OEnomaiJs  sort  du  fond  du  nudge , 

Et  lance  au  fier  athlète  un  sinistre  coup-d'ceil  : 

Le  neveu  de  Pélops  sent  fléchir  son  orgueil  ; 

Son  fou.et  tombe,  il  pâlit ,  la  peur  glace  ses  veines , 

L'ardeur  de  ses  coursiers  désobéit  aux  rênes. 

Et  gouverne  au  hasard  leur  guide  effarouché. 

Le  spectre  infatigable  a  leurs  flancs  attaché. 

Plus  prpmpt  que  l'ouragan,  les  poursuit  et  les  presse, 

Erapi>e  deux  fois  leurs  yeux  de  sa  main  vengeresse^ 

Les  trouble  et  les  aveugle,  et  bientôt,  ô  terreur  ! 

O  danger!  vers  la  borne  a  poussé  leur  fweur..... 

(La  fin  manque..} 


«  I    r. 
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CHANT  DEUXIÈME. 


Les  jeux  interrompus.  —  Le  dernier  Spartiate,  échappé  des  Thermopyles  « 
Agénor,  raconte  la  nouvelle  du  combat.  ^—  Sparte.  —  Léonidas ,  au 
temple  des  Parques ,  consulte  la  prêtresse.  —  Ses  adieux  À  son  épouse 
Amyclé. — Avant  le  combat ,  il  sacrifie  aux  Muses.  — Premier  avantage 
des  Grecs  ;  Léonidas ,  aidé  de  Minerve ,  triomphe  de  Tigrane  soutenu 
d'Arimane. —  Le  premier  combat  cesse;  chant  de  Mégistias- 


Les  jeux  sont  suspendus  :  la  trompette  éclatante 
Autour  de  Thémistocle  appelle  sous  sa  tente 
Tous  les  chefs  dont  la  gloire  a  consacré  le  nom , 
Pausanias,  Eschyle,  Aristide  et  Cimon. 
Ils  viennent  :  la  douleur  se  peint  sur  leur  visage  ; 
Le  dernier  Spartiate ,  échappé  du  carnage , 
S'assied  d'un  air  confus  entre  tous  ces  héros  ; 
On  rinterroge,  il  pleure,  et  commence  en  ces  mots  : 

Infortuné  !  ma  gIon*e  est  désormais  flétrie , 
Je  ne  mérite  plus  de  revoir  ma  patrie  ; 
Monroi>  tous  mes  amis^ arrachés  de  mes  bras. 
Sont  tombés  noblement  dans  les  dmmps  du  trépas  \ 
Et  moi ,  je  leur  survis  !  «foi  seul ,  je  reste  encore  l 
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Du  jour  qu'ils  ont  perdu  l'aspect  me  déshonore , 

Trop  heureux  si  bientôt ,  facile  à  mes  souhaits , 

La  mort  vient  dégager  les  serments  que  j'ai  faits  ! 

Ombres  de  mes  amis ,  j'ai  juré  de  vous  suivre  ! 

£t  puisqu'un  Dieu  jaloux  m'ordonne  encor  de  vivre  ^ 

A  la  postérité  je  transmettrai  du  moins 

Les  exploits  dont  mes  yeux  ont  été  les  témoins. 

Je  dirai  vos  vertus ,  votre  illustre  défaite  ; 

Déjà  de  tous  côtés  b  gloire  les  répète , 

Tandis  que,  s'aflFIigeant  de  trahir  vos  grands  cœurs, 

La  victoire  à  jamais  avilit  vos  vainqueurs» 

Hélas  !  dans  Tavenir  on  me  plaindra  peut-être^ 

Mon  nom  est  Agénor ,  et  Sparte  m'a  vu  naître. 
Là ,  je  fus  élevé  sous  la  garde  des  lois , 
Près  de  Léonidas ,  descendant  de  nos  rois. 
Enfant,  il  annonçait  ses  grandes  destinées^ 
Il  m'aima ,  je  l'aimai  dès  nos  jeunes  années  ; 
Deux  frères  sont  unis  d'un  moins  tendre  lien. 
Et  lorsqu'assis  au  rang  du  premier  citoyen , 
Il  prit  de  ses  aïeux  le  sceptre  héréditaire^ 
Je  ne  vis  point  son  rang  changer  son  caractère  ; 
Il  régna  :  mais  le  roi  fiit  toujours  mon  ami. 
A  peine  sur  le  trône  il  était  affermi , 
Quand  d'états  en  états  Tagile  renommée 
Vint  du  fond  de  l'Asie ,  à  l'Europe  alarmée, 
Raconter  de  Xerxès  les  vastes  armements , 
Et  la  terre  attentive  à  ces  grands  mouvements. 
Guerriers ,  est-il  besoin  qu'à  vos  yeux  je  retrace 
Les  projets  du  grand  Roi ,  sa  marche  et  son  audace , 
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Et  les  monts  et  les  mers ,  qu'à  peine  il  put  franchir , 

Sous  son  sceptre  orgueilleux  s'indignaiit  de.  fléchir  \ 

Et  contre  THellespont  ses  vengeances  bizarres ,   . 

Et  deux  mondes  tremblant  sous  le  poids  des  Barbares  ? 

Guerriers ,  c'est  votre  voix  qui  prévint  nos  revers  : 

Corinthe,  qui  s'assied  sur  les  flots  des  deux  mers , 

Vous  vit  alors ,  au  nom  des  dtés  de  la  Grèce , 

Dans  son  Isthme  assemblés ,  peser  avec  sagesse 

Nos  communs  intérêts ,  nos  dangers ,  nos  destins  ; 

Delphes  vous  envoya  ses  oracles  certains. 

Alors  9  vous  le  savez ,  les  haines  s'apaisèrent  ; 

Sur  Thémistocle  seul  les  regards  s'attachèr^t  ; 

De  son  ferme  génie  on  recherdia  l'appiii , 

Et  les  lâches  conseils  se  turent  devant  lui. 

Le  danger  révéla  tout  le  prix  d'un  grand  homme. 

SouflVez  qu'aux  yeux  des  Grecs ,  de  ce  nom  je  vous  nomme, 

Thémistocle  !  ma  voix,  qu'ils  daignent  avouer , 

De  Léonidas  même  apprit  à  vous  louer. 

La  Grèce  vous  chargea  du  soin  de  sa  défense; 

Une  flotte,  témoin  de  votre  prévoyance , 

Et  de  vos  grands  desseins  assurant  le  succès ,  e 

Vers  les  rives  d'Eubée  alla  chercher  Xerxès. 

Là ,  sur  d'étroites  mers  pour  lui  seul  dangereuses , 

Il  ne  peut  gouverner  ses  poupes  trop  nombreuses  ^ 

Les  mers  l'ont  combattu ,  la  tempête  a  grondé  : 

Les  écueils  et  les  vents ,  tout  vous  a  secondé. 

Xerxès  a  vu  des  flots  l'orageuse  inclémence 

Une  seconde  fois  châtier  sa  démence  y 

Il  a  maudit  l'Eubée,  et  son  orgueil  surpris , 

Ainsi  que  l'Hellespont,  le  couvre  de  débris. 
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Tandis  que  vous  armiez  ks  rocs  et  la  tempête 
Contre  un  M  ennemi  qui  nous  croit  sa  conquête» 
Vers  les  monts  de  rOEta ,  Tâite  des  guerriers 
De  la  Grèce  aux  Persans  dut  fermer  les  sentiers. 
A  ce  poste  important  c'est  Sparte  qu'on  af^pelleV 
Et  le  plus  dangereux  fut  le  plus  digne  d'elle. 
Sparte  reconnaissante  accepta  cet  honneur: 
Ce  choix  a  foit  sa  gloire  et  cooriila  mon  mdheur. 

Vous  connaissez  nos  mœurs ,  nos  antiques  usages.. 
Lycurgue ,  le  modèle  et  l'oracle  des  sages , 
Voulut  que  ma  patrie  obéit  à  deux  rois  ; 
Ils  descendent  d'Hercule,  ils  ont  les  mêmes  droits  ; 
Égaux  par  le  pouvoir ,  égaux  par  la  naissance , 
Leur  double  autorité  sagement  se  balance , 
Et  tous  deux,  à  leur  tour ,  guerriers  oo  magistrats , 
Président  à  la  paix  ou  marchent  aux  combats. 
Sitôt  qu'à  nos  tribus  la  Grèce  tout  entière  « 

Eut  confié  le  soin  de  garder  sa  frontière , 
Léonidas ,  épris  du  nom  de  général , 
Diipute  à  son  collègue  un  hmmeur  si  fatal  ; 
Il  l'obtient,  on  ignore  à  quel  but  il  aspire  : 
Hélas  !  contre  ses  jours  en  secret  il  conspire , 
Il  se  dévoue  :  il  sait,  en  guidant  nos  soldats, 
Que  ce  rang  fait  sa  perte,  et  qu'il  marche  au  trépas. 
Il  avait  des  Dieux  même  appris  sa  destinée. 

Un  jour ,  se  dérobant  à  ma  vue  êtomée , 
Il  quitta  son  palais  çaos  escorte  et  sans  bruU. 
Tout-à-coup  sur  ses  pas  l'amitié  me  condutt. 
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De  Codrus ,  en  marchantl,  il  invoquait  les  mines.  f 

Je  Tabordai  non  loin  d'un  bosquet  de  plativies , 

Près  du  tombeau  d'Alcman ,  de  ee  chantre  luneux 

Dont  les  vers  sont  encor  te  channe  det  nos  jeux. 

Je  le  suis ,  il  se  tait ,  j'imite  sxm  exeaqile  \ 

En  silence  tous  deu^  nous  marchons  vers  œ  temple 

Qu'aux  Parques  autrefois  ont  voué  nos  aieuz  y 

Et  que  d'antiques  pns  cachent  à  tous  tes  yeux. 

Ce  temple  a  trois  autels  :  là ,  màm  et  retirée  ^ 
Habite  une  prétresse  aux  Trois  Sceors  consacrée^ 
On  dit  que,  s'y  cachant  au  fond  d'iin  souterrain. 
Elle  entend  jusqu'au  bruit  de  leurs  fuseaux  d'airain  ; 
Et  que  de  l'enfer  même  entr'ouvrant  les  portiques , 
Elle  voit  9  aux  clartés  de.  trois  laiiQ|^  mystiques , 
Le  ciseau  destructeur,  dans  les  mains  d^AtrqK)s, 
Retrancher  d'un  seul  coup  la  trame  dos  héros. 
Sur  un  trépied  de  fer  dans  l'ombre  elle  est  placée  : 
Elle  y  reste  immobile ,  et  son  àme  glacée 
Ne  s'émeut  ni  des  pleurs ,  ni  des  dons  des  mortels  ^ 
Leur  encens  prodigué  meurt  sur.  ses  froids  auteb.^ 
Jamais  les  passions  n'ont  changé  son  visage , 
Et  sa  voix ,  qui  du  sort  est  le  plus  sûr  présage , 
Exauce  sans  plaisir,  refuse  sans  courroux 
Les  pâles  suppliants  qui  pressât  ses  g^oux. 
Tout  tremble  en  l'abordant  :  Léonidas  sans  crainte 
Du  triple  sanctuaire  a  pénétré  l'encerâte , 
S'avance,  et  descendant  par  des  sentiers  secr^ 
Vers  Tantre  où  du  Destin  sont  cachés  les  décrets , 
Ose ,  sur  les  dangers  qui  menacent  la  Grèce  y 
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XoDsuIter  a^ec  moi  la  fatale  Prétresse. 
Nous  ne  la  vîmes  point,  Tair  troublé,  Tœil  en  feu. 
Frémir  en  Jialetant  spus  le  souffle  d'un  Dieu^ 
Sans  trouble  à  ses^regards  Tavenir  se  dévoile^ 
U  est  à  ses  cdtés  une  magique  toile 
Qu'une  invisible  main  développe  sans  bruit  y 
Et  brise  et  recommence,  et  sans  cesse  détruit. 
Des  filles  de  Tenfer  cette  toile  est  l'ouvrage  ; 
On  y  voit  de  son  sort  la  symbolique  image; 
La  navette  infernale,  y  circubnt  toujours. 
D'un  labyrinthe  obscur  figure  lés  détours , 
C'est  celui  de  la  vie  :  un  seul  fil  nous  y  guide. 
Cependant  la  Prétresse  au  monarque  intrépide 
Des  merveilleux  tissus  interprète  le  sens , 
Et  fait  entendre  enfin  ces  funestes  accents  : 
«  Filez ,  Parques ,  filez ,  achevez  votre  trame , 
((  Léonidas  est  prêt,  et  Pluton  le  réclame-, 
«  Sparte  qu'il  va  remplir  du  bruit  de  ses  exploits , 
«  Pour  sauver  tous  (es  Grecs,  doit  perdre  un  de  ses  Rois.  » 
Elle  se  tait  :  mon  sang  se  glace  à  l'instant  même  \ 
Je  tombe  dans  les  bras  du  grand  homme  que  j'aime. 
Lui  seul  reçoit  Farrét  sans  changer  de  couleur  ^ 
Et  d'une  austère  voix  condamnant  ma  douleur , 
Il  veut  que  je  promette  aux  pieds  des  trois  Déesses , 
Par  TErèbe  et  le  Styx ,  par  leurs  eaux  vengeresses , 
Par  réternèlle  Nuit,  mère  de  l'univers, 
De  garder  lés  secrets  qui  me  sont  découverts^ 
Je  le  jure ,  et  gémis ,  et  me  force  au  silence^ 

Nous  quittons  ce  séjour  d'où  s'enfuit  l'espérance  ; 
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Je  pleure ,  et  tout-à-coup  du  plus  grand  des  humains 

Je  baise  avec  respect  les  généreuses  mains. 

Hélas!  lui  dis-je,  au  moins  permets-moi  de  te  suivre! 

Il  m'embrasse  :  à  mon  cœur  son  cœur  ému  se  livre  : 

<(  O  mon  cher  Agénor,  tu  seras  près  de  moi^ 

«  Je  mourrai  dans  tes  bras ,  je  t'en  donne  ma  foi  ; 

«  Viens  ;  ma  gloire  ^t  la  tienne  :  ami,  pourquoi  ces  larmes  ? 

a  A  toi  seul,  en  tombant,  je  remettrai  mes  armes.  » 

Ainsi  parle  un  héroi^ ,  et  Sans  rien  dévoiler , 

Au  poste  du  péril  il  demande  à  voler  ; 

Des  Ephores  lui-même  il  gagne  les  sufiVages , 

Et  de  sa  mort  prochaine  adorant  les  présages, 

Il  marche  au-devant  d'elle  et  presse  son  départ. 

Du  bataillon  sacré,  notre  plus  sûr  rempart, 

Des  plus  grands  citoyens  il  a  choisi  Télite , 

Et  trois  cents  ont  Thonneur  de  marcher  à  sa  suite. 

L'oracle  trop  fatal  n'est  connu  que  de  moi. 

Mais  sa  chère  Amyclé ,  fille  du  dernier  roi , 
Son  épouse ,  entrevoit  un  funeste  mystère  5 
Elle  veut  découvrir  ce  qu'on  cherche  à  lui  taire. 
Un  sou* ,  triste  et  pensive ,  au  seuil  de  son  palais , 
Elle  attend  son  époux  qui ,  loin  d'elle ,  à  jamais 
Doit  fuir,  doit  s'exiler  dès  la  prochaine  aurore; 
Elle  attend  et  gémit ,  et  tout  bas  elle  implore 
Deux  héros ,  dont  les  traits  sur  le  bronze  tracés , 
Pour  l'exemple  des  rois,  en  ce  lieu  sont  placés  : 
C'est  Alcide  et  Lycuf*gue,  objets  de  nos  hommages; 
Une  mousse  sacrée  entoura  leurs  images; 
Alcide  triomphant  d'un  lion  abattu 


298  OEUVRES  P£  FONTANES. 

Représente  à  nos  yeux  la  force  et  la  vertu  : 

Il  nous  apprend  à  vaincre-,  etLycurgue  est  Temblème 

De  la  loi  qui  commande  à  la  force  ello-mAme. 

Aux  pieds  des  demi^dieuz  Amyclé  soupirait , 
Lorsque,  seul  avec  moi ,  Léonidas  parait  ; 
Nous  quittions  le  sénat  :  la  reine  à  notre  vue 
D'Hercule  tout-à-coup  embrassant  la  statue , 
S'écrie  :  «  O  cher  époux  I  arrdte,  écoute^moi; 
«  Par  ce  Dieu  dont  le  sang  m'anime  comme  toi , 
«  Par  nos  conmiuns  aïeux ,  par  le  chaste  hyménée 
((  Qui  depuis  neuf  printemps  joint  notre  destinée , 
((  Par  nos  deux  jeunes  fils ,  après  toi  mon  seul  bien , 
«  Ouvre-moi  tout  ton  cœur  et  ne  me  cache  rien  ^ 
u  Des  secrets  d'un  époux  j'ai  droit  d'être  informée. 
«  Ne  sais-tu  pas  qu'ici  Vénus  même  est  armée, 
c(  £t  que ,  sans  s'amollir,  dans  l'ombre  et  te  repos , 
((  Son  sexe  quelquefois  marche  auprès  des  héros  ? 
«  Tu  connais  ma  constance  ainsi  que  ma  tendresse; 
«  Parle,  Léonidas,  ne  crains  point  de  faiblesse  ; 
«  Je  suis  épouse  et  mère ,  et  j'adore  nos  fils  : 
«  Mais  je  descends  d'Hercule ,  et  Sparte  est  mon  pays.  )> 

Léonidas  se  trouble^  hésite  et  délibère 
Entre  les  sentiments  d'un  monarque  et  d'un  père, 
Cède ,  et  répond  enfin  :  «  Généreuse  Amyclé , 
«  Tu  le  veux,  tout  mon  cœur  te  scara  dévoilé. 
«  Rentre  dans  ton  palais  :  son  ombre  solitaire 
«  De  ce  grand  entretien  doit  cacher  le  mystère. 
((  Viens  :  je  t'y  confierai  les  volontés  des  Dieux.  » 
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Il  nous  guide  à  riostant  au  toit  de  ses  aïeux  > 
Vers  ce  palais  antique  orné  de  leur  vaillance  « 
Et  que  n'a  point  encor  pro&né  Tqpulence. 
Il  salue  en  entrant ,  pour  la  dernière  fois  ; 
Ses  pénates  d'argile  adorés  par  vingt  rois. 
Auprès  de  ses  enfants  son  épouse  Famène  : 
Ses  enfants^  aussi  beaux  que  les  frères  d'Hélène  ^ 
Reposaient  sur  un  lit  de  joncs  entrdacés , 
Et ,  sans  trouble  endormis ,  se  tenaient  embrassés. 
Leur  mère  doucement  de  sa  main  les  caresse , 
Ils  ne  s'éveillent  poiiit  :  leur  père  avec  tendresse 
Contemplait  leur  repos ,  leur  front  pur  et  vermeil , 
L'amitié  qui  les  suit  jusque  dans  le  sommeil  : 
a  Enfants ,  dormez ,  dit-il ,  goûtez  un  sort  prospère , 
«  Chers  enfants,  quelque  jour  consolez  votre  mère, 
n  Je  vous  quitte  :  les  Dieux  ainsi  l'ont  ordonné, 
a  Je  suis  par  un  Oracle  à  la  mort  condamné; 
a  Adieu ,  c'est  pour  jamais.  »  La  reine  pâlissante 
A  ce  fatal  adieu  jette  un  cri  d'épouvante  -, 
Mais  soudain  le  héros  :  ^  Arrête ,  que  fais-tu  ? 
a  Rappelle  ton  courage,  affermis  ta  vertu; 
«  Une  inunortelle  gloire  est  le  prix  de  ma  vie  : 
((  Si  ton  époux  ne  meurt,  la  Oèce  est  asservie.  » 

La  reine  à  l'instant  même  a  repris  sa  fierté  : 
«  Pars ,  dit-elle,  arme-toi ,  sauve  la  liberté! 
((  J'aime  encor  moias  tes  jours  que  je  n'aime  ta  gloire , 
«  Pars,  les  siècles  aussi  chériront  ma  mémoire.  » 
—  «  Ah  !  je  te  reconnais ,  crie  alors  son  époux , 
(i  Arayclé ,  l'œil  d'Hercule  est  attaché  sur  nous  -, 
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m,  Hercule  en  ce  moment  retrouve  en  toi  sa  ôtle. 
((  Demain  le  jour  naissant  m'arrache  à  ma  fôunille; 
((  Je  veux,  soumis  au  cieF  et  bravant  le  trépas , 
a  Célébrer  avec  toi  mon  funèbre  repas  \ 
«  Fais-en  tous  les  apprêts ,  montre  ici  ta  constance.  » 

Son  épouse*  obéit/  et  prépare  en  silence 
Ces  simples  aliments  qui,  fixés  par  la  loi, 
Nourrissent  dans  nos  murs  et  le  pauvre  et  le  roi. 
Elle  craint  de  gémir,  et ,  détournant  la  téte^ 
Mouille  de  quelques  pleurs  chaque  mets  qu'elle  apprête, 
M'accuse  pomt  le  ciel^  et  montre  en  tous  ses  traits 
Cette  auguste  douleur  qu'on  nous  peint  dans  Cérès , 
Lorsque ,  de  la  Sicile  à  regret  exilée , 
Sa  fille  aui:  sombres  bords  est  six  mois  rappelée. 
J'admire  également  ces  époux  généreux  : 
A  leur  dernier  banquet  je  m'assieds  avec  eux. 

Les  doux  épanchements  et  les  pures  tendresses , 
Sparte],  l'amour  des  lois ,  les  divines  promesses , 
La  voix  de  l'avenir,  d'héroïques  adieux, 
D'ineffables  discours ,  avant-coureurs  des  cieux  ; 
Tout  a  porté  Tespoir  dans  leur  àme  apaisée. 
Ils  parlaient  des  héros  qui  peuplent  TÉlysée, 
Du  jour  où  les  bons  rois,  sous  ces  heureux  bosquets , 
Iront  s'asseoir  ensemble  aux  célestes  banquets. 
O  courts  moments  d'absence  !  O  quelle  douce  aurore 
Au-delà  du  tombeau  leur  apparaît  encore! 
Le  ciel  s'ouvre ,  et  Junon  va  rallumer  pour  eux 
Un  hymen  dont  la  mort  n'éteindra  plus  les  feux. 


LA  GRECE  SAUVEE.  301 

Ainsi  les  demi-dieux  s'entretiennent  sans  doute, 
Quand,  montant  de  la  terre  à  la  céleste  voûte, 
Ils  y  daignent  encore  abaisser  un  coup  d'œit  ^ 
Et  compatir  aux  pleurs  qui  suivent  leur  cercueil. 
La  nuit  fuyait  en  vain  :  la  mort  en  vain  s'avance^ 
D'un  bonheur  immortel  ils  goûtaient  Fespérance , 
Lorsque  du  jour  naissant  le  rayon  trop  fatal 
Du  terrible  départ  vient  donner  le  signal. 
Amyclé  la  première  et  le  voit  et  frissonne. 
Soudain  d'un  bruit  guerrier  la  ville  au  loin  résonne  , 
Le  belliqueux  airain  convoque  les  soldats 
Qui  dans  les  champs  d'honneur  suivront  Léonidas. 
Le  bruit  croit  et  parvient  à  ses  fils  qui  sommeillent  ; 
Au  repos  arrachés ,  ils  se  troublent ,  s'éveillent  \ 
Mais ,  Falné  qui  déjà  compte  un  lustre  et  deux  ans , 
Loin  d'être  épouvanté  par  ces  sons  menaçants , 
D'une  valeur  précoce  épouvantant  sa  mère , 
Prend  de  sa  faible  main  la  lance  de  son  père^ 
Et  sous  ce  noble  poids  il  cherche  à  s'affermir. 
Il  voit  son  jeune  frère  et  pleurer  et  frémir  -, 
Il  rit  de  son  efflroi ,  lui  rend  un  peu  d'audace , 
L'aguerrit  en  jouant ,  le  console  et  l'embrasse  : 
Leur  tendresse  naïve  a  charmé  leurs  parents. 

((  O  Dieux!  vous  commandez,  à  vos  lois  je  me  rends; 
((  Dieux  !  cria  lehéros ,  que  votre  œil  tutélaire 
«  Daigne  voir  en  pitié  ces  enfants  et  leur  mère  ! 
((  Dieux  !  qu'ils  s'aiment  toujours  !  que,  soumis  à  sa  voix, 
((  De  Sparte  ,  comme  nous ,  ils  respectent  les  lois  ! 
«  O  ma  chère  Amyclé ,  que  chacun  te  ressemble  I 
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<(  Le  ciel,  qui  veut  qu'un  jour  nous  revivions  ensemble, 
<(  Ne  te  laisse  pas  seule  en  t'éloignant  de  moi , 
«  Et  deux  Léônidas  resteront  près  de  toi.  » 

Il  dit,  et  s'immolant  au  devoir  qui  Tentratne, 
Fuit,  se  dérobe  aux  pleurs  de  ses  fils,  de  la  reine, 
Et  ne  respire  plus  que  la  soif  des  combats. 
Un  casque  est  sur  son  front ,  sa  lance  arme  son  bras^ 
Il  prend  ce  bouclier,  paternel  héritage, 
Que  les  enfants  d'Hercule  ont  porté  d'âge  en  âge , 
Présent  des  Immortels,  où  Yulcain  autrefois 
Du  fils  de  Jupiter  grava  les  douze  exploits* 
C'en  est  fait ,  nous  partons  :  jamais  mon  œil  encore 
D'un  si  paisible  éclat  ne  vit  briller  l'aurore. 
Le  roi  devant  nos  pas  s'avançait  fièrement  : 
Le  ciel  semble  applaudir  son  noble  dévoûment , 
Le  ciel  autour  de  nous  resplendit  sans  nuages. 

Du  chai*mant  Eurotas  nous  suivons  les  rivages , 
Le  fortuné  Taygète  à  nos  yeux  vient  s'ofiVir, 
Quand  vers  nous  à  l'instant  nous  voyoas  accourir 
Nos  filles ,  et  nos  sœurs ,  et  nos  tendres  compagnes  ^ 
Tel  parait  un  essaim  des  nymphes  des  nK)ntagoes. 
Chacune  vole  aux  bras  d'un  père  ou  d'un  époux. 
Leurs  traits ,  un  jour  d'hymen ,  semblent  encor  moins  doux. 
Elles  n'osaient  verser  des  pleurs  pusillanimes^ 
Leurs  regrets  sont  miélés  de  consdis  magnanimes , 
Et  d'avance  leurs  voix,  comme  aux  héros  femeux , 
Nous  promettaient  des  flairs,  des  hymnes  et  des  vœux. 
Bientôt,  chantant  les  vers  de  ce  diVîn  poemè 


LA  GRÈCE  SAUVÉE.  303 

A  Lycurgue  donné  par  Homère  lui-même , 
EUes  nous  rappelaient,  en  diœur  mélodiQiv^, 
Le  parjure  Uion  détruit  par  nos  aïeux  ;  . 
Diomëde  attaquant  les  Dieux  de  la  Phrygie , 
Et  de  leur  sang  versé  sa  main  deux  fois  rougie  ; 
Ajax  percé  de  traits,  seul,  mais  terrible  encor, 
Bravant  tous  les  Troyens  commandés  par  Hector  ; 
Et  ce  superbe  Hector,  leur  appui ,  leur  asile , 
Tombant  aux  yeux  des  siens  sous  la  lance  d'Achille. 
Elles  chantaient  :  nos  cœurs  s'enflammaient  à  leurs  voix. 
Enfin  nous  les  (piittons  vers  cet  antique  bois 
Où  Ton  dit  qu'au  milieu  d'un  époux  et  d'un  père , 
Contrainte  de  nommer  celui  qu'elle  préfère , 
Pénélope  autrefois,  dans  un  tendre  embarras, 
Se  couvrit  de  son  voile  et  ne  répondit  pas. 
Icare  de  sa  fille  entendit  le  silence , 
Et  du  modeste  amour  respectant  ta  puissance , 
Dans  ces  lieux  où  cessa  l'empire  paternel. 
Lui-même  à  la  Pudeur  il  bâtit  un  autel. 
C'est  là  que ,  recevant  les  dernières  caresses , 
Nous  vous  avons  vu  ûiir^  rives  enchanteresses , 
Heweux  vallons  de  Sparte  où  j'ai  reçu  le  jour  ! 
Là,  mon  dernier  regard  vous  perdit  sans  retour. 

Nous  marchons  -,  le  temps  vole,  et  loin  de  notre  vue 
Déjà  fuit  ce  marais  où  l'Hydre  fut  vaincue. 
Le  Ménale  est  frànehi  :  nous  errons  dans  ces  bois 
Que  les  pas  de  Diane  ont  foulés  tant  de  fois. 
Du  haut  Parthénius  nous  gravissons  les  cimes, 
Et  parmi  les  rochers ,  les  torrents  >  les  abtmes , 
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Aux  champs  de  la  Locride  en  cinq  jours  parvenus , 
Nous  atteignons  eq^  les  remparts  d'Alpénus , 
Et  ces  bords  resserrés  dont  la  mer  est  prochaine , 
Où  des  sommets  d'OEta  finit  la  longue  chatnç. 

Là  9  s'arrêtent  nos  pas  ;  et  près  des  tièdes  eaux 
Que  la  nature  épanche  au  pied  de  ces  coteaux, 
Le  ciel  même  a  guidé  nos  légions  dociles  ^ 
Le  ciel  nous  a  commis  ce  pas  des  Thermopyles, 
Ce  périlleux  sentier  qui ,  funeste  aux  tyrans, 
Doit  de  l'Asie  entière  arrêter  les^  torrents. 
Un  seul  char  attelé  n'y  roulerait  qu'à  peine. 
Non  loin ,  l'épais  limon  de  la  liquide  plaine , 
Par  les  ans  entassé ,  forme  d'affreux  marais  ; 
Et  de  ces  flots  dormants ,  des  rocs  et  des  forêts , 
Il  faut  que  l'ennemi ,  pour  entrer  dans  la  Grèce , 
Force ,  en  nous  abattant,  la  triple  forteresse. 
Le  roi  trace  son  camp,  et ,  pour  le  garder  mieux. 
Joint  les  secours  de  l'art  à  la  faveur  des  lieux. 
Jadis ,  près  de  l'enceinte  où  sa  tent«  est  dressée. 
Une  large  muraille ,  aujourd'hui  renversée , 
Des  fiers  Thessaliens  réprimant  les  complots , 
Contre  eux  de  la  Phocide  assurait  le  repos^ 
Ce  rempart  abattu,  notre  main  le  répare , 
Et  nous  l'opposerons  aux  efforts  du  Barbare. 

Cependant  notre  cause  a  trouvé  des  soutiens  ; 
Tégée  à  nos  drapeaux  unit  déjà  les  siens  ^ 
Déjà  viennent  nous  joindre  Orchomène  d;  Pfa^ée. 
Et  toi,  jeune  héros ,  magnanime  Aristée^ 
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O  chef  des  Thespiens  !  je  ne  t^oublierai  pas  ; 
Sept  cents  guerriers  choisis  ont  marché  sur  tes  pas. 
Malheur  aux  seuls  Thébains  !  leur  lâche  prévoyance , 
Dès  longtemps  du  grand  roi  conjurant  la  vengeance , 
Ne  s'arma  qu'à  regret  contre  un  joug  étranger , 
De  leur  perfide  appui  j'entrevis  le  danger. 
O  honte  !  et  dois-je ,  hélas  !  révéler  leur  bassesse  ? 
Des  Grecs  pour  un  monarque  ont  pu  trahir  la  Grèce  ! 

Tandis  que  notre  camp  s'accroît  de  jour  en  jour, 
Nous  voyons  dans  ces  bois,  par  un  secret  détour, 
Du  camp  des  ennemis  s'échapper  un  transfuge  : 
En  pur  accent  dorique  il  demande  un  refuge. 
«  O  Grecs  !  s'écria-t-il ,  je  suis  hé  dans  Argos, 
«  Ëuryclès  est  mon  nom  :  d'avares  matelots 
«  M'ont  ravi ,  jeune  encor,  sur  les  mers  d'Ionie  -, 
((  Tai  du  joug  du  grand  Roi  subi  l'ignominie , 
«  Et  même  de  sa  cour  j'ai  connu  les  attraits , 
«  Mais  ma  douce  patrie  eut  toujours  mes  regrets. 
«  Ah  !  chez  des  Grecs  encor  permettez  que  je  vive , 
((  Permettez  que  du  moins  mon  àme  fugitive , 
((  Parmi  tant  de  héros ,  s'exhale  sous  les  cieux 
«  Où  j'ai  vu  la  lumière ,  où  sont  morts  mes  aïeux  !» 

Sa  voix  nous  attendrit  :  on  l'accueille ,  on  l'embrasse. 
Bientôt  il  nous  apprend  que  dans  sa  folle  audace 
Xerxès  a  ravagé  les  bords  du  Sperchius^ 
Et  qu'il  mène  avec  lui  le  fier  Mardonius , 

r 

Ce  guerrier  dont  la  haine  a  sur  notre  patrie  ^ 

De  tant  de  nations  déchaîné  la  furie. 

'     I.  20 
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Le  fidèle  Argien  ne  nous  a  point  trompés. 
Par  d'innombrables  voix  les  échos  sont  frappés  ; 
Les  Perses  s'avançaient  :  leur  foule  réunie 
Fait  sous  sa  niasse  au  loin  gémir  la  lYachynie  ; 
Autour  d'eux  leur  présence  affame  vingt  états  y 
Leur  soif  a  desséché  tous  les  flots  du  Dyras. 
Xerxès  nous  croit  vaincus  ;  $on  œil  avec  surprise 
Découvre  notre  cai!np ,  nous  compte  et  nous  méprise. 
L'insensé  voit  le  nombre  et  non  pas  la  valeur  ! 
Que  dis-je  ?  eût-on  prévu  cet  excès  de  hauteur  ? 
De  sa  part  jusqu'à  nous  un  envoyé  s'avance , 
Il  ose  à  notre  roi,  qui  l'écoute  en  silence,  ^ 
Demander  son  épée ,  et  pour  un  si  grand  don 
Promettre  à  tous  les  Grecs  un  insolent  pardon  : 
Tous  les  Grecs  indignés  en  ont  frémi  de  rage. 

Léonidas  sourit ,  et  bravant  cet  outrage  : 
«  Pars ,  dit-il ,  que  ton  roi ,  suivi  de  tous  les  siens , 
((  S'apprête  à  m'enlever  ces  armes  que  je- tiens, 
«  Qu'il  arrive!  il  verra  si  je  sais  les  défendre  : 
«  C'est  à  lui-même  ici  que  ma  main  veut  les  rendre.  » 
Aussitôt  du  combat  il  règle  les  aiq;)réts  : 
On  a  tendu  les  arcs^  on  aiguise  les  traits , 
Chacun  saisit  sa  lance ,  et ,  parfumant  sa  tète , 
Se  couronne  de  fleurs  comme  au  jour  d'une  fête  : 
Tel  est  l'usage  admis  chez  nos  braves  aïeux. 

Nos  lois  veulent  aussi  qu'en  tout  temps,  en  tous  lieux, 
Le  roi  qui  nous  commande ,  aux  Muses  protectrices 
Offre ,  avant  le  combat ,  de  riants  sacrifices. 
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Non  loin  de  notre  camp  e$t  un  bocage  épais, 
Cher  à  la  rêverie ,  habité  par  la  pais  9 
Et  c'est  là  qu'élevant  un  autel  de  feuillage , 
Notre  chef  aux  Neuf  Soeurs  adresse  son  hommage  : 

«  Chastes  filles  du  ciel^  vous  chérissez  les  bois, 
((  Dit-il ,  et  leur  silence  anime  votre  voix. 
«  O  Muses!  daignez-y  recevoir  nos  prières^ 
<(  Le  courage  vous  plaît ,  vos  lyres  sont  guerrières  ; 
<(  Souvent  leur  charme  heureux  fit  naitre  au  fond  du  cœur 
u  Ce  magnanime  orgueil  qui  maîtrise  la  peur; 
<(  Un  doux  enthousiasme,  une  sainte  allégresse, 
«  Les  grâces ,  la  beauté ,  vous  escortent  sans  cesse  ; 
((  Vous  enchantez  la  vie ,  et ,  marchant  sur  vos  pas , 
u  La  gloire  aux  yeux  du  brave  emb^it  le  th^. 
«  Le  brave ,  ô  nobles  Sœurs ,  vous  doit  sa  renommée  -, 
<(  C'est  par  vous  qu'il  renaît ,  et  votre  voix  ahnée, 

a  Consacrant  les  exploits  de  ceux  qui  vous  sont  chers , 

«  Retentit  d'âge  en  âge  et  remplit  l'univers. 

a  Sauvez-moi  de  l'oubli ,  Déesses  de  mémoire  ! 

((  Je  vous  livre  mon  sort.  Muses,  et  j'aime  h  droire 

«  Qu'à  l'exemple  d'Achille,  un  jour  mon  souvenir 

a  En  des  vers  immortels  charmera  l'avenir.  » 

Le  roi  prie ,  et  soudain  le  feu  luit ,  l'encens  fume , 
Un  faisceau  de  lauriers  sur  l'autel  se  consume; 
Des  fleurs  et  des  gazons  l'éclat  s'est  ranimé , 
Tout  rit  autour  de  nous  :  le  désert  est  charmé. 
Nous  avons  entendu  les  doctes  Immortelles 
Toucher  légèrement  la  forêt  de  leurs  ailes  ; 
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Une  ftme  harmonieuse  est  dans  chaque  rameau , 
Se  mêle  au  doux  zéphir ,  à  la  TOix  du  ruisseau , 
En  magiques  accents  erre  au  loin  sous  l'ombrage , 
Charme,  enivre  Toreille  et  double  le  courage. 
Nous  rêvions  suspendus  à  ces  accords  charmants , 
Alors  qu'un  bruit  de  mort  et  d'affreux  hurlements , 
Les  plus  barbares  voix ,  mille  instruments  sauvages , 
De  leur  rauque  harmonie  étonnant  nos  rivages, 
Nous  annoncent  de  loin  rapproche  des  Persans. 
Leurs  cris  sont  repoussés  par  oos  m&les  accents. 
Bientôt ,  comme  en  nos  jeux ,  nos  flûtes  retentissent , 
A  leurs  aimables  sons  tous  nos  pas  s'asservissent  ^ 
Nous  marchons  en  chantant  ;  nous  répétons  ces  airs , 
Ces  airs  de  la  victoire  à  nos  aïeux  si  chers , 
Quand  du  mftle  Tyrtée ,  envoyé  par  Athène , 
La  lyre ,  en  les  guidant ,  triompha  de  Messène. 
Nous  attestons  nos  lois ,  nos  ancêtres ,  nos  Dieux  ; 
Du  côté  des  Persans^  accourt  Mars  furieux  : 
Mais  Bellone  est  pour  nous ,  Léonidas  nous  guide. 

Les  Perses  en  hurlant  courent  d'un  pas  rs^iAe  ^ 
Déjà  tombent  leurs  dards  comme  un  nuage  épais  : 
Nous  avançons  cachés  sous  l'ombre  de  leurs  traits. 
Bientôt ,  s'embarrassant  dans  ces  étroites  roches. 
Leurs  nombreux  bataillons  redoutent  nos  approches  ^ 
Une  aveugle  fureur  les  excite  au  hasard. 
Chez  nous ,  on  obéit,  ou  commande  avec  art. 
D'un  égal  héroïsme ,  en  ce  jour  animées , 
Nos  moindres  légions  égalent  des  armées^ 
Chacun  de  nos  soldats  vaut  une  légion , 
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Et  leur  force ,  en  marchant ,  croit  par  leur  union. 
Nos  cœurs ,  à  chaque  pas ,  étaient  plus  intrépides , 
Nos  chants  plus  belliqueux,  nos  glaives  plus  avides; 
Il  sort  de  notre  armure  un  éclat  plus  guerrier. 

Notre  sein  que  protège  un  triple  bouclier, 
Nos  lances  que  soulève  une  main  plus  hardie, 
Terrassent  aisément  ces  hordes  de  Médie 
Qui  sans  ordre  sur  nous  se  roulaient  à  grands  flots. 
Tous  ces  peuples  armés  de  trop  courts  javelots , 
Ces  satrapes  sans  force  enivrés  de  délices , 
Qu'ont  dès  longtemps  vaincui»  et  teur  or  et  leurs  vices  ; 
Ce  ramas  de  brigands ,  à  TEuropé  inconnu, 
Le  Scythe  vagabond ,  F  Arabe  demi-nu , 
Les  Saces ,  les  enfants  de  Tantique  Assyrie , 
Ces  Lybiens  vendus  dans  leur  qoire  patrie , 
Les  habitants  du  Nil  ;  du  Gange  et  de  Colchos , 
Et  ces  doux  Lydiens  qui ,  du  sein  du  repos , 
Transportés  à  regret  sur  ces  sanglants  rivages , 
Du  fortuné  Méandre  ont  vu  fuir  les  ombrages , 
Le  Tmole ,  et  le  Caîstre  aux  flots  mélodieux 
Où  les  cygnes  mourants  murmurent  leurs  adieux  \ 
Tous  ont  cédé  :  le  nombre  est  en  proie  au  courage ,   . 
Le  glaive  entre  leurs  rangs  s'ouvre  un  large  passage  ; 
Le  glaive  les  abat.  En  vain  d-autres  guerriers , 
Trois  fois  nous  attaquant ,  succèdent  aux  premiers , 
Léonidas  parait  et  trois  fois  les  disperse. 

Le  transfuge  Euryclès  qui  servit  dans  la  Perse , 
Contre  elle  à  nos  regards  fier  de  se  signaler , 
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Nommait  les  ennemis  dont  le  sang  doit  couler  ; 

Sa  voix  nous  les  marquait ,  nous  frappions  les  plus  braves , 

£t  le  fer,  a£Rimé  du  sang  de  ces  esclaves , 

Ne  peut  rassasier  son  avide  fureur. 

Â  travers  les  rochers  ils  ont  fui  pleins  d'horreur  ; 

Leurs  cheÊ;  sont  le  désordre ,  et  la  peur  et  la  rage  : 

Ce  n'est  point  un  combat,  c'est  un  vaste  carnage. 

Cependant,  d*un  rocher  dominant  les  hauteurs , 
Sur  un  trône  élevé  qu'entourent  ses  flatteurs , 
Le  grand  Roi  contemplait  ses  troupes  dispersées , 
Les  champs  couverts  de  morts  et  d'armes  fracassées , 
Des  rois  qui  Font  suivi  tout  l'orgueil  confondu , 
Et  le  sang  de  l'Asie  à  grands  flots  répandu. 
On  dit  que  de  son  trône^  en  ce  désordre  extrême , 
Il  s'élança  deux  fois  alarmé  pour  lui-même  ; 
Il  s'écrie,  il  pâUt  :  tel  sur  les  sombres  bords , 
On  nous  a  peint  TeOroi  du  Monarque  des  morts , 
Quand  le  trident  divin ,  lui  déclarant  la  guerre , 
Frappe ,  et  jusqu'aux  enfers  ose  ébranler  la  terre , 
Et  porte  en  leurs  cachots ,  entr'ouverts  à  grand  bruit , 
Ce  jour  qui  fait  trembler  les  en&nts  de  la  nuit. 

Xerxès  appelle  enfin  les  héros  de  l'Asie  : 
Il  oppose  à  nos  coups  cette  troupe  choisie , 
Ces  dix  mille  guerriers  qui  protègent  ses  jours , 
Et  dans  un  nombre  égal  l'environnent  toujours. 
On  les  nomme  immortels ,  et  leur  chef  est  Tigrane , 
Tigrane  qui  jadis ,  dans  les  murs  d'Ecbatane , 
Des  rochers  d'Hircanie  en  naissant  transporté , 
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De  son  pays  natal  garde  encor  l'àpreté. 

Il  parait,  son  aspect  est  moins  fier  que  farouche  ; 

L'audace  est  sur  son  front ,  l'insulte  dans  sa  bouche , 

Et  dès  le  premier  choc  il  croit  nous  accabler. 

Il  court,  Léonidas  Fattend  sans  se  troubler, 

L'observe ,  et  le  trompant  par  une  heureuse  feinte , 

Nous  ordonne  de  fuir  jusqu'à  l'étroite  enceinte 

Où  les  Grecs ,  défendus  par  la  nature  et  l'art , 

Ont  des  Phocidi#ns  relevé  le  rempart. 

L'ennemi ,  qui  nous  suit ,  dans  ce  détroit  s'engage  -, 

Alors ,  le  glaive  en  main ,  nous  tournons  le  visage  ; 

Les  Perses  sont  surpris ,  incertains ,  éperdus , 

Ils  tombent  Pun  sur  l'autre ,  ils  meurent  confondus  y 

Les  vainqueurs,  les  vaincus  poussent  des  cris  horribles^ 

des  soldats ,  que  Xerxès  crut  long  temps  invincibles ,    . 

Espéraient  le  trionïphe  et  rencontrent  la  mort. 

Mais  Tigrane  indigné  tente  un  nouvel  effort , 
Ranime  ses  soldats,  les  remplit  de  sa  rage  : 
On  se  mêle ,  on  combat ,  et  le  bruit  du  carnage 
Frappe  les  mille  échos  de  ces  vastes  forêts. 
Les  nymphes  ont  gémi  dans  leurs  antres  secrets , 
Le  Dieu  du  fleuve  tremble  en  sa  grotte  profonde , 
Et  fuit,  couvert  du  sang  qui  vient  grossir  son  onde. 
Le  guerrier  dans  la  foule  a  choisi  le  guerrier, 
Le  bouclierd'airain  choque  le  bouclier, 
De  sueur  et  de  sang  la  cuirasse  est  trempée , 
Et  l'épée  à  grand  bruit  se  brise  sur  l'épée. 

Les  enfants  de  Cyrus ,  du  plus  grand  de  leurs  rois 
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Soutinrent  quelque  temps  le  nom  et  les  explcHts  ; 

Je  ne  puis  le  nier,  j'admirai  leur  courage. 

Ah  !  pourquoi  leur  sert-il  à  fonder  Tesclavage  ? 

Pourquoi  tant  de  valeur  se  vend-elle  aux  tyrans  ? 

Tigrane  le  premier  fait  tomber  dans  nos  rangs 

Phémius  dont  la  voix  aux  Muses  était  obère , 

Le  jeune  Alcimédon ,  seul  appui  d'un  vieux  père  ; 

Dans  leur  sang  avec  joie  il  imprime  ses  pas. 

Deux  satrapes  fameux,  Pbarnace  et  Gobryas, 

Frappent  Erox,  Agis ,  tous  deux  fils  d^un  éphore  > 

Les  forêts  du  Ménale  en  gémissent  encore  : 

Diane  n'eut  jamais  de  chasseurs  plus  fameux. 

Agis  même ,  en  tombant ,  est  outragé  par  eux. 

Léonidas  accourt  :  la  mort  est  sur  sa  trace. 

U  abat  en  passant  G(d)ryas  et  Phamace, 

Phédime  que  TOxus  vit  régner  sur  ses  bords , 

Hydaspe  qui,  de  l'Inde  étalant  les  trésors , 

Couvrit  de  diamants  son  éclatante  armure^ 

Dans  l'empire  des  morts  inutile  parure  ; 

Et  Zopire  et  Cédar,  et  Sozame,  et  Smerdis^ 

Phanor  qui  vers  le  Gange  a  triomphé  jadis, 

Le  gigantesque  Arsès ,  Busiris ,  Pharasmane  » 

Ce  Mégabyse  enfin  qui  régit  Ecbatane , 

Et  qui,  de  Darius  orgueilleux  favori. 

De  la  sœur  de  son  maître  en  secret  fut  chéri. 

Chaque  coup  de  sa  lance  annonce  un  fils  d'Hercule^ 

Et  Tigrane  lui-même  en  frémissant  recule. 

Dans  ses  rangs  entr'ouverts  il  cherche  un  faible  appui  ^ 

Nos  plus  braves  guerriers  s'élancent  contre  luL^ 

Tous  de  Léonidas  ont  la  mâle  assurance. 
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Qui  pourra  dignement  raconter  la  vaillance 
D'Alphée  et  de  Maron,  ces  frères  belliqueux , 
D'Hélénus,  leur  ami,  qui  combat  avec  eux , 
Et  du  chef  Thespien ,  de  ce  brave  Aristée  ? 
Ils  s'élancent,  tout  cède ,  et  leur  main  redoutée 
A  rompu  du  grand  Roi  l'immortel  bataillon. 
Près  d'eux  un  sage  augure ,  un  prêtre  d'Apollon, 
Le  vieux  Mégistias ,  au  bout  de  sa  carrière, 
Quitte  sa  lyre  d'or  pour  la  lance  guerrière. 
Le  laurier  prophétique  orne  encor  ses  cheveux. 
Je  combattais  non  loin  de  ces  guerriers  fameux. 
Et  Philétas  aussi ,  qui  dut  être  mon  frère , 
Qu'à  ma  sœur  pour  époux  avait  promis  ma  mère. 
Combattait  sous  mes  yeux  pour  la  première  fois. 
Déjà  de  l'Orient  il  a  frappé  deux  rois. 
Hélas  !  sous  mille  dards ,  il  tombe  à  Tinstant  même , 
Il  tombe ,  et  peut  à  peine ,  à  son  heure  suprême , 
Près  de  fermer  les  yeux,  confier  à  mon  cœur 
Ses  derniers  sentiments  qui  sont  tous  pour  ma  sœur. 
Je  l'embrasse,  il  n'est  plus  :  ma  sœur  infortunée 
L'attend,  et  file  encor  les  habits  d'hyménée  ^ 
Ses  compagnes,  peut-être ,  enviant  ses  destins , 
Lui  préparent  des  jeux ,  des  danses ,  des  festins  ^ 
O  deuil!  ô  longs  regrets!  son  jeune  époux  succombe^ 
Et  le  lit  nuptial  n'est  pour  lui  qu'une  tombe. 

Tu  fus  du  moins  vengé ,  malheureux  Philétas  I 
Oh  !  combien  de  Persans  ont  payé  ton  trépas  ! 
Pes  bataillons  entiers  sous  nos  coups  disparaissent , 


^ 
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SaAs  cesse  autour  de  nous  les  ennemis  renaissent , 
Sans  cesse  autour  de  nous  tombent  les  ennemis. 


Deux  chefs  dont  les  aïeux  servaient  Sémiramis, 
Aujourd'hui  souverains  des  peuples  de  FEuphrate , 
Le  superbe  Oroës ,  le  robuste  Phradate 
D'AIphée  et  de  Maron  osent  braver  les  coups  ; 
Ils  ont  mordu  la  poudre ,  et  leur  àme  en  courroux 
Rejoint  aux  sombres  bords  les  vieux  rois  d'Assyrie. 
Bélus  s'est  consolé  de  sa  gloire  flétrie , 
Quand  par  ses  successeurs,  dans  le  fond  des  enfers , 
Du  trône  de  Cyrus  il  apprend  les  revers. 

Alors  des  immortels  la  troupe  s'épouvante , 
Us  fuyaient^  mais,  caché  dans  leur  foule  tremblante, 
Un  Mède  a  pris  son  arc ,  il  le  courbe ,  et  son  bras 
De  loin  dta*ige  un  trait  contre  Léonidas. 
L'arc  résonne ,  et  la  flèche ,  à  son  but  infidèle , 
Fuit,  et  sifile,  et  fend  l'air  qui  frémit  autour  d'elle. 
Le  roi  n'est  point  atteint  ;  mais  elle  frappe ,  hélas  ! 
Le  front  du  vieux  Ilote  attaché  sur  ses  pas , 
De  son  digne  affranchi ,  du  fidèle  Sergeste , 
Qui  trois  fois  à  Némée  obtint  le  prix  du  ceste. 
L'infortuné  succombe ,  et  d'un  œil  attendri 
Cherche  encor  le  guerrier  dont  il  était  chéri. 
Il  a  béni  son  mattre  à  son  heure  dernière , 
Heureux ,  en  recevant  la  pointe  meurtrière , 
De  voir  par  son  trépas  un  héros  protégé  ! 
Léonidas  gémit  et  l'a  déjà  vengé. 
Trois  héros  d'Orient ,  Taxile ,  Assur,  Otanes , 
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De  Fesclave  de  Sparte  accompagneDt  les  mânes. 
Mais  c'est  Tigrane  seul  que  veut  Léonidas*, 
U  l'appelle  à  grands  cris ,  il  s'attache  à  ses  pas , 
Il  a  soif  de  son  sang,  il  le  suit,  il  le  prei^e. 
Tigrane  intimidé  veut  cacher  sa  faiblesse , 
Il  invoque  Ces  Dieux ,  ennemis  des  mortels , 
Dont  souvent  le  carnage  entoure  les  autels , 
Ces  Dieux  qui ,  lui  donnant  leur  féroce  génie , 
Se  nourrissent  de  sang  dans  les  rocs  d'Hircanie. 

Tout  à  coup ,  '  ô  prodige  !  en  croirai-je  nos  yeux  ? 
Mégistias ,  qui  lit  dans  les  secrets  des  Cieux , 
Voit  de  loin  apparaître,  au  milieu  de  la  nue , 
Une  Divinité^  chez  les  Grecs  inconnue. 
Tels  ne  sont  point  les  traits  de  ces  heureux  esprits , 
Qui ,  du  haut  de  TOlympe ,  à  nos  regards  surpris , 
Vers  le  soir  descendus  dans  nos  riants  bocages, 
Offrent  de  la  beauté  les  célestes  images. 
C'est  un  fantôme  horrible ,  un  monstre  qu'ont  produit 
Les  flancs  du  noir  Chaos  et  de  l'antique  Nuit^ 
Il  attriste  le  jour,  et  sa  forme  étrangère 
Passe  en  horreur  Typhon,  le  Sphinx  et  la  Chimère. 
Sa  taille  gigantesque  et  son  port  furieux 
De  Mars  même  en  courroux  étonneraient  les  yeux. 
Je  l'entrevis  moi-même,  et  d'horreur  j'en  frissonne  ; 
A  travers  les  vapeurs  dont  son  front  s'environne , 
Au-dessus  de  Tigrane  il  vole ,  et  dans  les  airs 
Son  glaive  flamboyant  trace  de  longs  éclairs. 
Tel  quelquefois  se  montre ,  à  la  terre  alarmée , 
Cet  astre  inattendu ,  dont  la  queue  enflammée 
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Prédit  contre  les  rois  de  tragiques  complots , 

La  chute  des  états  ou  celle  des  héros. 

Nous  tremblons  pour  celui  qui  marche  à  notre  tète. 

Le  seul  Léonidas ,  qu'aucun  danger  n'arrête , 
Ne  voit  point  le  prodige ,  ou  le  croit  une  erreur. 
Il  fond  sur  le  barbare  avec  plus  de  fureur , 
Et  Fa  déjà  frappé  de  sa  pique  pesante. 
Fier  Tigrane ,  la  mort  devant  toi  se  présente  \ 
C'en  était  fait  ;  tes  yeux  se  fermaient  pour  toujours  , 
Si  Fesprit  infernal  n'eût  prot^é  tes  jours. 
Lui-même  a  détourné  le  coup  qui  te  menace , 
Et  la  pique  en  éclats  se  rompt  sur  ta  cuirasse. 
Le  roi  tire  son  glaive  et  ne  s'est  point  troublé  ; 
Mais  de  l'Hircanien  l'orgueil  a  redoublé  ; 
Un  large  cimeterre ,  en  sa  main  homicide , 
Brille ,  et  tourne  à  grand  bruit  autour  du  fils  d'Alcide , 
S'abaisse  y  et  sur  son  casque  enfin  s'appesantit  ^ 
L'airain  tremble ,  étincelle ,  et  longtemps  retentit. 
Léonidas  se  courbe  et  soudain  se  relève  \ 
Dans  le  flanc  de  Tigrane  il  enfonce  son  glaive , 
Et  Tigrane  blessé  perd  son  sang  à  longs  flots. 
Deux  fois  M égistias  voit  contre  le  héros 
Le  fantôme  effrayant  détourner  son  visage , 
Et  fondre  en  rugissant  du  sein  de  son  nuage  \ 
Deux  fois  Minerve  oppose  au  monstre  épouvanté 
De  son  égide  d'or  l'immortelle  clarté. 
Le  héros ,  de  Minerve  a  senti  l'assistance , 
Il  en  est  plus  terrS)le ,  et  presse  sa  vengeance , 
Et ,  jusques  dans  le  sein  de  son  rival  altier, 
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Â  caché  d'un  seul  coup  son  glaive  tout  entier. 

Tigrane  pousse  un  cri ,  tombe  et  couvre  le  sable. 

Il  est  vaincu  :  son  front  n'est  pas  moins  redoutable  ; 

Le  Dieu  qu'il  invoqua  possède  encor  ses  sens , 

Et  prête  plus  de  rage  à  ses  derniers  accents. 

Tigrane ,  tout  rempli  du  monstre  qui  Tinspire , 

Nous  brave ,  et ,  dans  ces  mots ,  ose  encor  nous  maudire  : 

n  TremUe ,  Léonidasy  crains  Tenfer  indigné  : 
«  Ce  bord ,  teint  de  mon  sang ,  du  tien  sera  baigné  ; 
«  Ta  tombe  couvrira  le  lieu  de  ta  victoire  ^ 
«  Un  Dieu  hait  vos  vertus,  vos  muses ,  votre  gloire  : 
«  On  rappelle  Arimane  ;  il  est  le  Dieu  du  mal. 
c(  O  Grecs  !  vous  connaîtrez  son  ascendant  fatal. 
«  Des  Dieux  même  adorés  jusqu'en  votre  patrie 
«  Contre  vous  d'Arimane  aideront  la  furie. 
«  Grecs  !  vous  le  reverrez  :  il  ne  tardera  pas  •, 
a  Je  meurs  content  :  sa  main  doit  venger  mon  trépas.  » 
L'Hircanien  se  tait ,  ferme  les  yeux ,  expire , 
Et  sur  son  front  encor  la  menace  respire. 
Nos  vœux  ont  repoussé,  contre  sa  nation , 
De  Tennemi  mourant  la  malédiction. 
Nous  invoquons  Hercule ,  et  Pallas ,  et  leur  père  ^ 
Les  mots  sacrés ,  Tencens ,  les  feux ,  Teau  salutaire , 
Ëpurent  Tair  souillé  par  Fesprit  infernal. 
Les  soldats ,  à  genoux ,  comme  leur  général , 
De  leur  triomphe  aux  Dieux  ont  rendu  grâce  ensemble  ; 
Et  le  banquet  du  soir  dans  le  camp  nous  rassemble. 
Mégistias ,  prenant  son  luth  harmonieux , 
Dit  les  Titans  vaincus  par  le  Maître  des  Dieux  ; 
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D'Hercule  et  de  Thésée  il  chante  les  conquêtes , 
La  mort  du  Minotaure,  et  de  FHydre  aux  cent  tètes , 
Et  de  Bellérophon  il  y  joint  les  exploits. 
Les  Dryades  en  chœur  répondaient  à  sa  voix. 
Nous  écoutons  longtemps  sa  lyre  fortunée, 
Et  la  nuit  qui  survient ,  d'étoiles  couronnée , 
La  nuit ,  aux  yeux  lassés  prodiguant  ses  pavots , 
A  seule  interrompu  le  chantre  des  héros. 


FIN  DU  DEUXIÈME  CHANT. 
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FRAGMENTS. 


Début  du  troisième  chant  :  suite  du  récit  d'Agénor. 


Déjà  fuyait  la  nuit^  et  Taurore  attristée , 
Éclairant  à  regret  la  terre  ensanglantée , 
Vient  montrer,  dans  ces  lieux  que  le  sang  a  couverts. 
Tout  ce  que  la  victoire  enfanta  de  revers. 
Ainsi  que  les  vaincus ,  les  vainqueurs  en  gémissent  ^ 
Quel  spectacle  !  nos  yeux  de  larmes  se  remplissent , 
Quand ,  au  milieu  des  morts  sans  ordre  confondus , 
Nous  voyons  nos  amis  sur  le  sable  étendus. 
Une  obscure  poussière  indignement  les  souille  ^ 
Mais  le  Persan  du  moins  n'aura  point  leur  dépouille  ^ 
Elle  reste  en  nos  mains ,  et  leurs  derniers  débris 
Entendront  les  regrets  de  ceux  qu'ils  ont  chéris. 
O  devoirs  à  la  fois  consolants  et  funestes  ! 
De  nos  concitoyens  les  héroïques  restes , 
Tournés  vers  l'occident,  d'une  eau  sainte  arrosés 
Sur  un  bûcher  commun  sont  déjà  déposés. 
Nous  livrons  à  ce  feu  qui  va  les  mettre  en  cendre 
Leurs  traits,  leurs  boucliers  qui  n'ont  pu  les  défendre , 
Et  leurs  vêtements  même ,  humides  de  nos  pleurs  ; 
Nous  y  jetons  du  lait  et  du  miel  et  des  fleurs , 
Tribut  accoutumé ,  qui ,  sur  le  noir  rivage , 
Des  morts  reconnaissants  doit  hâter  le  passage. 
Et  du  sombre  monarque  apaiser  le  courroux. 


320  ŒUVRES  DE  FONTANES. 

Léonidas  s'émeut  et  pleure  comme  nous. 
Alors  qu'il  reconnaît  son  serviteur  fidèle , 

Sergeste Il  prend  sa  main,  et  trois  fois  il  rappelle  : 

<(  Sergeste,  ô  mon  ami!  tu  méritas  ce  nom, 

<(  O  de  tous  mes  travaux  assidu  compagnon , 

«  Dans  Tun  et  l'autre  sort  tu  montras  ta  constance  ; 

<(  Esclave  sans  murmure ,  et  libre  sans  licence , 

a  Sage  dans  le  bonheur ,  ferme  dans  les  revers , 

«  Tu  bénissais  les  Dieux  même  en  portant  des  fers  ; 

«  Quand  je  les  eus  brisés ,  tu  voulus  les  reprendre , 

<c  Ton  dévouement  pour  moi  n'en  devint  que  plus  tendre. 

((  Sparte  qui  t'admirait ,  illustre  enfant  d'Hélos , 

((  T'honore  par  ma  voix  comme  un  de  ses  héros  ; 

«  Ses  vierges ,  ses  enfants ,  un  jour  dans  leurs  cantiques 

<(  Rediront  tes  exploits ,  tes  vertus  domestiques. 

<(  Réjouis-toi,  Sergeste l  Ah!  faut-il  te  pleurer? 

«  Nos  guerriers  à  ton  sort  doivent  tous  aspirer. 

((  Réjouis-toi  :  les  Dieux  n'ont  pas  voulu  peut-être 

<(  Séparer  pour  long  temps  et  l'esclave  et  le  maître.  » 

U  dit  :  ces  derniers  mots ,  que  moi  seul  ai  compris , 

D'une  douleur  nouvelle  ont  frappé  mes  esprits. 

A  côté  de  Sergeste ,  hélas  !  je  fais  étendre 

Philétas  que  ma  mère  attendait  pour  son  gendre. 

Je  vois  encor,  je  vois,  attaché  sur  son  sein , 

Un  tissu  que  ma  sœur  a  filé  de  sa  main , 

Doux  gage  de  l'amour  que  le  tombeau  réclame. 

Du  bûcher  cependant  on  voit  briller  la  flamme  : 

Les  chênes ,  les  ormeaux ,  les  cèdres  parfumés , 

Par  la  torche  funèbre  à  grand  bruit  allumés , 

En  tourbillons  ardents  s'exhalent  vers  les  nues  ^ 
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Tout  s'anbrase  h  et  trois  fois  de  ces  06041*68  connoes 
Nous  avons  &it  le  tour,  en  détoumuit  les  yeux. 
La  tristesse  a  coilyert  nos  fronts  Tictorîeux  ; 
Nous  tenons^  marchant  nos  lances  ricnversées. 
Les  parole^  de  paix  sont  enfin  prononcées, 
Et  c«u  que  nous  aimions ,  dans  leur  dernier,  séjour 
Ont  reçu  tous  dos  pleurs ,  et  l'adieu  sans  retour. 

Léonidas  aussi  veut  qu'aux  Persans  eux-mêmes 
Oa  r«od6  ces  dèvMTS  et  c»  bonoeurs  suprêmes '; 
Des  ennemis  vaincus  sont  sacrés  à  ses  yeiix  : 
n  Hélas!  dit-ii ,  Cyrus  à  leurs  braves  aïeux 
«  B^pi^a  des  vertos  autrefois  admirées , 
H  E^  l'esctai âge  seul  les  a  dénaturées. 
«  Si  le  Ciel  quelque  jour  prend  pitié  de  leurs  maux, 
H  S'il  leurdoqpeunLycurgue,  ilâ  seront  nos  égaux.» 
Il  commaùde,  et  bieptdt ,  dajis  les  fbiréts  voislDS , 
La  hach'^  j  4^  l'yeuse  abattu  les  racines  ; 
Le  frêne  est  renversé ,  l'orme  tombe  à  grand  bruit  ;     ' 
Un tilus  vaste  bûdier  àlabSte  est  construit,.    . 
Et  trois  Jours ,  des  Persans ,  qu'uri  même  feu  rassonble , 
Les  restes  eiilassùs  s'y  consQmeiit  ensemble. 
Leurs  ossanents  au  loin  sont  semés  dans  ces  bois, 
Sut  ce&  monts  étrangers  qu'ils  n'ont  vus  qu'une  fois;- 
ils  acchsott  Xerxès ,  et  jusqu'aux  derniers  âges 
Vwit  rendre  a  dos  exploits  d'éternels  témoignages. 

Quand  sur  le  Styx  enân ,  nos  douloureux  accents , 
Nos  pleurs  ont  consolé  les  mânes  gémissants... 
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Xenès^  efi^é  (tehrésigtJaM)ede:l^ 

« 

persans  pour  traiter  avec  lui.  Contraste  du  kixe  asiatique  et  de  la 
simplicité  des  jeux  et  des  rq>as  Spartiates.  LéoiûéaB  refuse  les  condi- 
tions  proposées ,  et  injspire  la  plus  grande  adiniration  au;^  ambassa- 
deurs.  Un  nouveau  combat  va  conunencer.- Prélude^  actjpns  p^ij^icu-» 
lières.  Dans  la  nuit,  un  traître  thébain,  nommé  4phialiès,  tourne 
l'arméç  grecque  par  un  sentier  inconnu  :  ' 

Aux  perfides  r«y<te8  de  l'astre  deHa  nuit.  •  •  •  •  . 

» 
Alors  le  roi  de  Sparte  prend  la  résolution  de  ae  jeter  dans  Je  camp 

de  Xerxès,  et  de  moinrir  avec  ses  trbift  cents  oompagaoïii^  Il  traverse 

le  mont  OEta. 


APPARITION  D'Uf  RCU^E. 


L'air  frémit  à  Tinstant  et'  la  terre  a  tremblé^;      \  '  ** 
Un  bruit ,  par  tous  les  monts  mille  fois  redoubl^^* 
Se  prolonge  en  grondant  dans  leurs  profonds  abtihes  / 
Remonte  et  redescend  de  leur  base  à  leui^  «imes,  . 
Court  le  long  des  forêts.,  et  d'échos  en  échos  - 

».  ■  ■    ■  • 

Du  golfe  de  Malée  à  fait  mugir Jes  flots.  • 
L'éclair  brille,  lès  vents  ont  annoncé  l'orage  ^  - 
L'OEta  sur  ses  hauteurs  voit  s'étendre  un^iuage 
Dont  les  flancs  orageux  9  déchirés  à  grand  bruit,. 
Versent  les  ouragans ,  le  tonnerre  et  la  nuit , 
Et  d'une  auguste  horreur,  de^feux  et  de  fumée, 
Couvrent  de  toutes  parts  la  montagne  enflammée. 
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La  foudre  roule ,  éclate  y  et  du  ploslmut  des  airs 

Nous  apporte  ces  mots  au  milieu  des  écbirs  : 

«  Guerriers,  arrêtez-vous,  cette  terre  estsaerée!  » 

Alors  Léonidas ,  aux  Dieux  de  la  cortrée^ 

Aux  Nymphes ,  aux  Sylvaios  s'adressait  avec  nou», 

Invoque  leur  feveur,  et  fléchit  les  genoux-, 

Il  adore  en  silence ,  et  la  voix  immortelle 

Une  seconde  fois  retentît  et  rappelle  :    • 

«  Léonidas ,  mon  fils ,  ose  lever  les  yeux , 

<(  Reconnais  le  premier  des  héros  tes  aSsux  ^ 

«  Hercule...  C'est  ici  oue  ma  cendre  est  semée. 

((  Ces  antres ,  ces  rochers  pleins  de  nfa  renommée , 

«  Ces  bois  m'ont  vu  punir  des  brigands  inhumaine. 

((  Non  loin  le  9er  Qntaure  est  tombé  sous  mea  maina» 

a  Là ,  désarmant  le  sort ,  et  Junon ,  et  Tenvie , 

((  Comme  un  trionqphateur  je  sortis  de  la  vie.    ^ 

<(  Ici ,  s'est  élevé  le  bûefaer  glorieiix 

<(  Dont  la  flamme  au|:refeis  me  porta  dans  les  Cieux. 

«  Approche,  et  que  ton  père  aujourd'hui  te  révèle 

«  Les  grands  desseins  des  Dieux  sur  la  race  mortelle. 

«  Viens  apprendre  ton  sort ,  viens  seul  et  sans  eflïoi 

«  Dana  ce  nuage  ardent  converser  avec  moi.  » 

Le  Dieu  parlait  :  la  terre  écoutait  en  silence. 

Il  se  tait ,  et  soudain  Léonidas  s'élance , 

Le  nuage  S'entr'ouvre ,  et  dans  les  mêmes  îenii 

« 

Les  cache ,  et  se  referme ,  et  s'épaissit  sur  eux. 

Cependant,  agités  de  surprise  et  de  cr^te, 

Nous  adorions  de  loin  cette  obscurité  sainte  : 

«  O  fils  de  Jupiter  !  s'écriaient  les  soldats^ 

«  Hercule ,  entends  nos  voeux ,  rends-nous  Léonidas  t 
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<(  Que  deviendront  sans  lui  nos  phalanges  guerrières?  » 

Mais  le  tonnerre  seul  répond  à  nos  prières  ^ 

Sa  voix  majestueuse ,  éclatant  sans  fureur, 

Imprime  du  respect  et  non  pas  de  Fhorreur. 

Nos  regards  inquietsîparcouréient  la  colline 

Où,  portant  tout  le  poids  de  la  grandeur  divine , 

Environné  d'éclairs  et  de  torrents  de  feu, 

Un  mortel  en  secret  converse  avec  un  Dieu. 

Tout  à  coup  le  héros  sort  du  fond  de  la  nue , 

Il  reparait ,  sa  gf  oire^éblouit  notre  vue. 

Il  descend ,  et  soudain  Torag^  s'est  cahné. 

D'un  éclat  immortel  son  front  bçille  animé  ; 

Il  s'approche ,  et  plus  grand ,  d'une  voir  solennelle  : 

a  Coihpagnons ,  nous  dit-il ,  Hercule  v^us  appelle , 

« 

«  Le  Perse  audacieux  s'approche  en  cet  instant^ 
«  Pluton  à  j^es  banquets ,  dès  te  soir,  vous  attend.  » 
Il  dit ,  et  nos  soldats  par  de  longs  cris  de  joie 
Répondent  au  signal  que  le  Ciel  leur  envoie. 


HYMNE  DE  MORt  G^I^NTÉ  PAR  MEGISTIAS^ 


Ce  n'e»t  point  la  douceur  des  nombres  d'ionie. 
Du  rbythme  dorien  c'est  la  mâle  harmoDie. 

Il  chante ,  et  le  clairon ,  la  lyr e^,  la  trompette , 
I^  sistres ,  animés  de  l'àme  du  poète , 
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Portaient  de  rang  en  rang  ces  accords  solennels  : 
«  Mourons,  amis ,  mourons  pour  renatire  immortels  ! 

((  O  Dieux,  nés  dans  nos  murs,  nos  protecteurs,  nos  guides^ 
Héros  de  l'amitié^  généreux  Tyndarides, 
Qui ,  du  ciel  aux  enfers  repassaàit  tour  à  tour , 
Sans  regret ,  Fun  pour  l'autre ,  abandonnez  le  jour, 
O  Castor  !  6  Pollux ,  marchez  à  notre  tête  ! 
Venez ,  la  charge  sonne  et  le  combat  s'apprête; 
Le  fer  brille ,  envoyez  aux  esclaves  d'un  roi 
Le  désordre  et  la  fuite ,  et  la  mort  et  reffroi  ; 
Que  de  leur  sapg  au  loin  ces  roches  soient  trempées , 
Des  flots  d'un  sang  si  vil  enivrons  nos  épées  ; 
Bellone  veut  du  sang  à  ses  festins  cruels  : 
Mourons ,  amis ,  mourons  pour  renaître  immortels  ! 

<(  Fils  du  Cygne  divhi ,  nos  tribus  vous  sont  chères  ; 
Tous  les  enfants  de  Sparte ,  ainsi  que  vous ,  sont  frères  \ 
Elle  égale  et  confond  nos  destins  et  nos  droits. 
J'appartiens  dès  l'enfance  à  l'ami  de  mon  choix , 
J'ai  vécu  près  de  lui  :  que  près  de  lui  je  meure  ! 
Puisse  au  fort  du  combat ,  jusqu'à  ma  dernière  heure , 
Mon  large  bouclier,  dans  mes  mains  affermi , 
Eloigner  le^trépas  du  sein  de  mon  ami  ^ 
Qu'il  vive,  et  que  sa  main  de  mes  mains  défaillantes. 
Reçoive  ma  cuirasse  et  ines  armes  sanglantes  ! 
Ma  mère  les  verra  !  Qu'en  flattant  son  orgueil , 
Mes  exploits  de  ma  mère  adoucissent  le  deuil  !  ^ 

Mais ,  s'il  faut  avec  moi  que  mon  ami  succombe , 
Dieux-Gémeaux ,  visitez  notre  commune  tombe , 
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Ver$ez-y  tous  les  soirs  vos  rayons  fraternels, 
Mourons ,  amis ,  moia*oiis  pour  renaître  imnoorteb  ! 

«  Je  ne  te  verrai frfus,  6  Sparte,  ô  ma  patrie! 
Ville  où  du  grand  Lyeui^^  on  suit  la  loi  chérie  ! 
Je  te  salue  encorde  mes  derniers  reganrds! 
Jeune ,  je  req>ectai  la  voix  de  tes  vieillards ,  ' 
Tes  vieillards  me  louaient  :  la  Me  la  phis  belle  / 
Témoin  de  cet  hoBneur^  méjugea  digne  d'eUe; 
Hélas!  il  faut  la  perdre^  ô  Sparte ,  excusennoi! 
Des  pleurs  m'ont  écfaappé  ^  mais  je  mourrai  pom*  toi , 
Je  Tai  promis  ^  je  lègue  à  ta  recoanaissance^ 
Ma  mémoire,  et  ma  veuve,  et  mes  fils  sans  défense; 
Qu'ils  soient  dignes  un  jour  de  t6s  sdiis  maternels  j 
Mourons ,  amis ,  mourons  pour  renaître  immortels  ! 

«  Charme  de  nos  bcnquets ,  jeux  |;uerriers ,  pompe  sainte , 
Fêtes  ée  Jupiter ,  d'Âpolkm ,  d'Hyacinthe, 
O  Taygète ,  ô  Ménale ,  ô  monts  chers  %  nos  Dieux , 
Vallons  de  TEur^tas ,  recevez  mes  Mieux  ! 
Mais  non ,  vous  me  suivrez ,  je  revois  vos  ombrages , 
lUn  nouvel  Eurotas  m'attend  sur  ses  rivages; 
Tiraii ,  j'embrasserai  les  antiques  héros , 
Hercule ,  Achille,  Âjax,  et  Lyeurgne  et  Minos. 
La  terre  fait  :  j'aborde  une  rive  enchantée  ; 
N'entends-je  pas  la  voix  d'Homère  et  de  Tyrtée  ? 
Leurs  hymnes  sont  le  prix  du  guerrier  généreux , 
Qui  passe  de  la  terre  au  séjour  des  heureux  ; 
J'y  monte  à  leurs  accords  :  TElysée  en  «lence 
Se  presse  autour  du  luth  qui  redît  ma  vaillance. 
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Amis ,  embrassons^noits ,  partages  «on  transport  ] 
Couronnez-vous  de  fleurs,  rendez  grâce  à ia  «iart; 
Elle  vient,  souriez ,  vos  plus  beaux  jours  commencent^ 
Au-devant  dé  nos  pas  les  denn-Dieux  s^'^anei^t  : 
Qui  suivra  leur  exemple  (d)tiendra  des  autels. 
Mourons ,  amis ,  mourons  pour  renaltiSe  itamoHéIs  !  » 

Ainsi  Mégistia9 ,  plein  du  Dieu  qui  Tanime , 
Elevait  des  guerriers  la  valeur  magnanime. 
Trois  cents  héros*ensemble  accompagnaient  sa  voix  : 
Les  antrjBiS  des  rochers ,  les  profondeurs  des  bois , 
L'Asope  et  It  Phénix  dont  les  eaux  se  confondent , 
Et  les  bords  du  Mêlas  longuement  leur  répondent; 
La  mer  frémît ,  Je  Ciél  reçoit  leur  dévouement  ; 
Lés  vieux  chênes  d'Œtia  murmurent  sourdement; 
Que  dis-je?  il  nous  semblait  que  tous  les  Héraclides , 
Dès  Gieu:^  en  ce  moment ,  à  leurs  fils  intrépides , 
Criaient  :  «  Rappelez-vous  les  exploits  paternels  ; 
Mourez ,  ettfants ,  mourez  pour  renaître  immortels  !  » 


Comparaison  pour  la  mort  de  deux  Spartiates  adolescents ,  i^ers  à 
la  course  : 

Tel  souvent  le  chasseur ,  dans  le  bois  solitaire , 
Voit  deux  &ons  éloignés  des  regards  de  leur  mère , 
Et  s'élancer  de  front,  et  jouer  et  bondir , 
Et  de  leur  vol  rapide  en  courant  s'applaudir. 
Leur  trace  qui  fend  Tair  touche  à  peine  à  la  terre; 
Et  même  en  ccmtemplant  leur  innocente  guerre, 
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Et  leurs  folâtres  bonds ,  doux  spectacles  des  bois , 
Le  chasseur  inhumain  s'adoucit  quelquefois. 

Léonidas  meurt.  Agéribr  lui  -même  tombe  couvert  de  blessures, 
évanoui  dans  la  foule  des  morts.  Il  \  une  vision;  il  croit  voir  Léo- 
nidas à  la  lueur  d'un  rayon  céleste,  qui,  en  tombant,  ranime  et 
transfigure  le  corps  du  héros.  Léonidas  lui  parle,*  le  console  : 

Jeune  homme ,  tu  n'es  pas  digne  encor  de  mourir  ; 

et  lui  remet  son  épée  pour  qu'elle  passe  dans  les  mains  de  Thémis- 
tocle. 


•% 
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LA  GRÈCE   SAUVÉE. 


CHAJ^T  HUITIÈME.* 


Tbémistocle  a  coiueitté  wk  AtbéliieBS  de  quitter  la  tiUé  pour  les  yaiMeaiix. 

—  Fêtes  d'Éleosis;  Thémistoel^  consulte  laJDéesse;  initié  par  l'hiéro- 
phante, il  a  pris  le  breuvage  sacré;  sa  vision.  —  Les  Enfers  ;  supplice  des 
sophistes  et  des  athées.  —  Enfer  des  amants;  Sapho;  Héro  et  Léandre. 

—  Elysée;  bosquet  des  héros  ;  Léonidas.  —  Hercule  descend  et  emmène 
sur  son  cbar'Léonidas  dans  TOlympe.  —  Apdtbéose  de  Léoiddas  ;  VÉter^ 
nité.  —  Tbémistocle  est  miùeêé  sur  la  terre. 


Théroistocle  a  parlé  :  Minei^e  qui  rinspîr^ 
Aux  conseils  du  héros  a  âonaé  plus  d'empire  ; 
Les  habitants  d'Athène ,  ^bsmdeimaait  leurs  mitfs , 
Cherchent  dans  tevirs  ?aisseai|x  leurs  remparts  les  piils  sûrs, 
Hélas  !  ils  s'^olaient ,  et  bientôt  ramenée 
Des  fêtes  d'Éleus»  va  brîBer  la  journée.    . 
O  douloureux  contraste  !  é  smv^fs  trop  <îbers  !    , 
Cest  alors  qu'unissant  leui^  jœox  et  leurs  «Ottcerls  y 
Et  le  cœur  tout  rempli  d'une  isainte  all^ppesse , 
Les  tribus  d'aleatoftr  honwai^  la  Déesse 
Qui ,  le  soc  k  ^  main ,  en  descendant  des  cieux , 
Vers  TAttique  autrefois  rassembla  leurs  alieux, 
Cette  solennité,  dans  leur  âme  attendrie, 
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Redoublait  tous  les  ans  ranjour  de  la  patrie  : 
Thémistocle  le  sait  ^  et  veut  qu'à  leur  départ , 
Ce  spectacle  touchant  frappe  encor  leur  regard. 
Il  les  rassemble  tous ,  il  se  place  à  leur  tête , 
Il  donne  au  mente  instant  le  signal  de  laJîte  ^ 
Lui-même  a  pris  le  soin  d'en  régler  les  apprêts. 
Un  grand  peuple  le  suit ,  et  l'auguste  Cérès , 
Veillant  sur  ce  héros  que  la  Grèce  contemple, 
A  ses  mystères^ints  l'admettra  dans  soh  temple. 

•  -- 

La  marche  a  commencé  :  douze  taureaux  choisis 

Déjà  traînent  le  char  roulant  vers  Eleusis-, 

De  Cérès  au-dessus  on  plaça  la  statue  : 

Un  voile  éclatant  d'or  la  dérobe  à  la  vue , 

Le  Calathus  en  pompe  autour  d'elle  est  porté  ; 

Des  femmes ,  deux  à  deux ,  marchant  a  son  côté , 

Promenaient  tour  à  tour  dans  le  jonc  des  corbeilles 

Le  lait  de  la  génisse^,  et  le  miel  des  abeilles, 

Et  la  laine ,  et  le  lin ,  et  les  gâteaux  sacrés. 

D'héroïques  soldats ,  d/e  leurs  armes  parés , 

D'une  triple  barrière  environnent  les  prêtres  ^ 

Et  ces  groupes  pieux*,  ou  guerriers,  ou  champêtres, 

Ensemble  confondus ,  mêlent  à  chaque  pas 

Les  pompes  de  la  paix  à  celles  des  combats. 

Partout  on  entendait  les  flûtes  de  Lydie 

Joindre  au  luth  dorien  leur  douce  mélodie  : 

Souvent,  par  intervalle,  en  sons  entrecoupés, 

Des  instruments  d'airain  sur  l'airain  sont  frappés. 

Ainsi  se  déployait  la  marche  triomphante. 
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Un  diadème  au  front ,  le^grave  hiérophante , 
S'avançant  ail  milieu  de  ee  uoHe  appareil, 
Tient  en  un  dsercle  d\>v  l'image  du  soleil  ; 
Et  la  Divinité ,  dont  cet  astre  est  Temblème, 
Semble  du  haut  de§  airs  apparaître  elle-même.     . 
O  spectacle  imposant!  tous  les  fronts  sont  baissés, 
Tous  les  vœux  à  la  fois  sont  au  diel  adressés. 
Des  vierges  y  des  enfants ,  dont  Tessiûm  repr^ente      ^ 
Les  saisons  et  les  moisi  la  robe  changeante , 
D'un  frais  tapis  de  fleurs  ont  semé  les  chemins , 
Et  Fencei^  à  longs  flots  ^'exhalait  sous  leurs  mainis. 
Un  chant  retentissait  au  bord  Iles  mers  voisines  ^ 
Dans  le  creux  des  vallons ,  au  sopunet  des  colljpes  ^ 
Prêtres ,  peuple  et  soldas  redisaient  à  la  fois  : 
«  Salut!  Cérès^  salut  !  tu  nous  donnas  des  tois  ^ 
<(  Nos  arts  son];  tes  bienfaits  :  ton  céleste  génie    ,         *     < 
«  Arracha  nos  aïeux  au  gland  de  Chaonie  ; 
<(  Et  la  Religion ,  fille  des  Immortels , 
<(  Autour  de  ta  charrue  éleva  $es  autels.  ,      "^ 

«  Par  toi  changea  Taspect  de  la  nature  entière.  • 
<(  On  dit  qucf  Jasion ,  tout  couvert  de  poussière , 
a  Premier  des  laboureurs ,  avec  toi  fut  heureux  : 
u  La  hauteur  des  épis  vous  déroba  tous  deux  ^ 
<(  Et  Plutus ,  qui  se  plaît  dan»  les  cités  superbes ,  "^ 

<(  Naquit  de  vos  amours  sur  un  trône  de  gerbes. 
<(  Déesse ,  entends  nos  vœux  !  nous  quittons  un  moment 
«  De  tés  heureux  travaux  le  paisible  instrument  ^    , . 
«  Ton  culte  est  menacé  par  un  roi  sacrilège , 
«  Nous  combattons  pour  toi  :  que  ton  bras  nous  protège! 
<(  Conserve-nous  ces  biens  qu'aux  rives  dllissifô 


^ 
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«  De  toi  même ,  Ô  Cérès  !  hos  aleyx  pat  reçus. 

«  Sous  la  terror,  six  mois,  Proserpine  enfermée , 

a  Revole  dans^'les  bras  de  sa  ;nère  charmée^ 

((  Comme  elle ,  après  Fexil ,  puissions-noiis  te  revok* 

«  Dans  ces  lieux  où  Gécrops  a  fondé  ton  pouvoir; 

»  Et  qu^ici  le  Dieu  Terme ,  affermi  sur  la  pierre, 

(i  Toqours  dompte  à  tes  pieds  la  discorde  et  b  guerre!  » 

Ils  cl^ptaient ,  et  le  Ciel  itpplaudit  leurs  concerts. 

Cependant  le  soleil ,  se  perdant  sous  les  mers^, 
Laisse  à  peine  du  jour  échapper  quelque  reste. 
La  nuit  descend ,  la  nuit  sur  le  dôme  eélestcf 
Dérouie  un  noil  mant^u ,  d'étoiles  parsemé. 
Eleusis  mpntre  enfin  son  vallon  renommé.  •      . 
On  se  hâte,  et  du  temple  on  atteint  les  portiques: . 
On  voit ,  sous  le  parvis  ^  dans  leurs  danses  mystiques  / 
Des  prétresses  en  deuil  s'arracher  leurs  bandeaux , 
Bondir,  tourner  en  cercle,  agiter  des  flambeaux, 

M 

£f  tell|s  que  Cérès,  dans  leur  fiifeur  divine. 
Par  de  saints,  hurlements  appeler  Proserptae. 
Ces  J)randons  allumés ,  qui  remplaéent  le  jour,  * 
Passent  de  main  en  main^  repassent  tour  à  tour  ^ 
Et  la  flamme  en  courant ,  d'une  flamme  suivie. 
Brille ,  fuit,  et  revient ,  image  de  la  vie. 

Enfin  rhiérpphante  à  Fautel  est  monté  ; 
^ul  n'approche  avec  lui  cet  autel  redouté. 
Il  invoque  Cérès,  et  sa  fille,  et  son  gendre. 
Sous  la  terre  un  bruit  sourd  bientôt  se  feit  entendre , 
Et  d'un  nuage  épais  le  temple  est  d)scurçi. 


Lehérautacrîé':  oPrvfaae^kfin.d'KiL   ^    ',  ./ 
«  ThéÈttistocte, 'oh  t'attefidit Déesse  s'a Wflce,  .  _ 
«  Tes  Tçeux  stpt  râaucés  :  B«pple ,  feit^f  silence*  »  "  - 
Tout^  tait-et  frémit  :Je«fia[ibeaiixsai)titeinl4i*  - 
Une  divine  hôrTf^iit  a  rempjj  les  lieux„sainU^  .'     -,     * 
Le  tonnerre  en  gronidanbtginônt^  l'immortelle.-    "   . 
La  redoutable  Hécate  a  marelic  devant  elle , 
Et  les  échos  du  temple  ont  redoublé  le  bruit 
De  ses  chiens  aboyants  qai  hurlent  dans  [a  nuit. 
C'est  alors  que  brisant  sa  prison  souterraine , 
Couverte  à  tous  les  jeHS  d'un  long  vojle  d'ébènc, 
Proserpine  revient  des  gouffres  du  trépas , 
Et  retrouve  Cérès  qui  la  serre  en  ses  bras. 
Tandis  que  s'accomplit  l'invisible  mystère, 
Thémistocle ,  suivant  un  chemin  solit^e. 
Se  dérobe  à  la  foule,  et  dans  l'ombre  échappé, 
Remplit  le  grand  dessein  dont  il  est  occupé. 
Un  prêtre  le  conduit,  tous  deux  marchent  sans  crainte. 

Non  loin  était  un  gouffre ,  un  sombre  labyrintbe , 
Creusé  dans  les  débris  d'un  mont  déraciné  . 

Qu'un  antique  volcan  semble  avoir  calciné.  ' 
L'herbe  meurt  alentour  ;  des  torrents  de  biftme 
Sur  ses  bords  quelquefois  rejetaient  leur  écume  : 
Quelquefois  mugissaient  ses  profonds  soupiraux, 
Et  ce  gouffre  conduit  aux  gouffres  infernaux. 
Là,  Pluton,  si  l'on  croit  les  récits  du  vieil  Sge, 
Enlevant  Proserpine ,  et  s'ouvrant  un  passage , 
Descendit  emporté  par  ces  coursiers  fougueux 
Que  l'ardent  Phlégéton  embrasait  de  ses  feux. 
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Lesol^  *^]qpQ^bnî|é  parJa  rrfue^iflWjrwde , 
Fumç^  et  ijoircit  {e^àrs^  du*  siiiuffis  (ib'il  exhisJe  :  ' 
Le  passant  se  détoui;pe  /et ,  gta^ë  |)far  la  jpieiir^ 
Cro^  du  lac^Stî^îen  respiij^r  le  yapeur. 
Le  héA)s  ^  entré  dansjâ  càvjerne  obscur^ 

Dès  q*  il  en  aj|rânthi  l'iptfrayjlite  ouverture ,   /    ' 
Il  renconti^  uirpoisseau  4(01  serpente  sdnrènitt>    '  ' 
Ë^ue  d^  froid  Létl}^  les  sourcesiotit  produit.    *  \ 
Des  moissons  île  'pa¥0ts^4>fit  t0.r^  s^n  r^ag^e  ; 
Leur^iues,  à^t^Je  cpiiipo%e  4in  magique  jjreuYage,   * 

^ÂchdCQ^e initié $ure6i§bord^ sont ^erts;^  *    •.     *  ^* 

"Ainsi  Ta  commandé  lâi^ilein^^^s  eïfers.t  *  '    .         - 
Du  Sdranîeil féuji; auprès  est  laPiioire  demeure*,^  ^, 

£t  des  fleivs  qu'i^  dkétU  le  çofty rant  à  tcAite^lie&i^e , 
Les  Songes  "^de  sa  cour  i^iifistres  assidas ,  ^ .  "  • 
Volent ,  dissent  dans  Fqmbfe ,  à  sMï  lit  s(âpendu$ ,  ^ 
Le  berceot  dans  leiïr^  braus ,  et4le  cojilj^S^s  nbijyelles  ^ 
Peigneiîl  incessamment  et  leui%  corps  tlLJe^re  ailes. 
Il^st^  des  SdÇgei^raîs*,  s'il-e|f  est  de  mébteurs  : 
Quaaa  ils  ont  ou3MBtierve  ouCérès'gpiir  auteurs  , 

JCes  fikaflés'^du  ciel  ài^mobles  plumages'*.  ,  • 
N'abusent  {fDiht  jbs  s^s  d'inâdèles  ima^sr 

Thémistoclé  a  saisi  |ie,br%uvajgç  oMonné  :        ^ 
Tout  ch^nge^tle  son  gtHdô  i|  est  aBaiSFdonné ,    i 
Cfi  qu'il  a  de  mprtel  q|;  suceombe 'et  sommeille . 
Mais ,  plejn  d'un  Dieu  cac|ié,  son  esprit  toujours  y eille. 

Alort  5  «'offrant  sans  voile  tox  regards  du^  héros ,     , 

*  .  <       • 

Le  Dieu  se  manifeste  et  lui  parle  en  ces  mots  : 


-n 
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<(  Viens ,  suis-moi  ;  jinstraisis  et  l'Egypte  et  ta  Gi^cr  ; 
<(  MesconseilsdeMiiiosont  guidé  la  sagesse; 
«  J'ai  vu  descendre  ici  Linùs ,  ffls  d'Apollon , 
«  OrphéeyÂlcideméme^etLycurgue,  etâolon^ 
u  Ose  tenter  comme  eux  cet  eflbrt  magnanime.  » 


Il  dit  :  et  tous  leis  deux  pénètrent  cet  abtme , 
Qui ,  tournant  sur  lui-même  et  s'abaissant  toujours  / 
Etend  jusqu'aux  enfers  ses  tortueux  détours. 
Un  faible  jour  brillait  de  distance  en  distancé  : 
Comme,  au  sein  de  la  huit ,  sous  un  iombrage  immense , 
Quand  la  lune ,  à  travers  les  rameaux  agités , 
Réfléchit  en  tremblant  ses  douteuses  clartés ,  : 
Le  voyageur  croit  voir  des  fiuitdmtô  sans  noifibrè    ^ 
Jouer  dans  les  reflets  et  du  jour  et  de  l'ombre , 
Tantôt,  en  se  courbant ,  jusqu'à  lui  s'altoiger, 
Tantôt  s'évanouir  en  ntodge  féger  •    ^ 
Ainsi ,  dans  ce  dédde ,  un  peuple  d'omlires  vâtoes 
Présente  à  obacpie  pas  des  formes  tneeiiaines. 
Les  Chimères ,  diangeant  et  de  taîile  etde.traits^   i: 
Errent  confusément  dans  ces  détours  secrets , 
Et,GllesdelaPeur,fontreparatlreene)Oi*e       - 
Et  Typhonflux  cent  bl»s.,  et  l'Hydre^  .et  te iCéntaûns;  ' 
Placés  sur  le  chemin,  des  sphinx mystâ*ieux,i       : 
De  leur  triple  nisturé ,  épouvantent  les  yeux  ; 
Mais  leur  trompeuse  énigme  en  ce  lieu  se  révèle. 
Le  héros ,  à  pas  lents ,  suit  son  guide  fidèle , 
Et ,  dès  qu'il  les  atteint ,  ces  fantômies  ont  fui. 
Un  danger  plus  réel  s'offre  encor  devant  lui  : 
Quand  il  croit  du  Cocyte  aborder  le  rivage , 
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Il  n'entend  point  ces  cm  de  douter  et  de  rage 
Qui  doivent  des  tommeots  annoncer  k  séjour. 
D'harmonieuses  «voix  s'élèvent  h  rentckii*  ; 
Un  plaisir  Inconnu  s'est  g^sé  dans,  ses  ^veiné». 
Près  du  fleuve  infiernal  detrompmses  â]^rènes 
Célébraient  Thémistocle,  et,  flattant  son  grand  cœur. 
Des  Grecs  sauvés  par;  lui  le  nommaient  le  vengeur  ; 
Leur  visage  est  riant ,  leur  voix  Qiél/CMlieuse  ; 
Mais  sous  ces  joncs^pai^rdans  r.on4e  in3idieuse7 
De  leur  corps  mopstrueux  le  reate  s'^est  caché  ^ 
Malheur  à  TiniprudentqiieJ^ur  voîx  a  tjoijich^  ! 
Le  guerrier  vers  la  rive  a  détourné  la  tête  ^^ , 
Il  veut  s'en  approcher  :  le  Di^  lui  crie  :  <(  An'éte! 
«  Crains  de  ces  doux^accenfs  les  pa^de^  nppasn  » 

La  caverne ,  À  l'Ân$t9Qt ,.  jSf'jftbi^nle  s^^ 
Du  Tartare  enflammé  les  trois  fleuve  mugissent. 
Tel ,  menaçant  les  dàtiK/(|U0.^esilanuMs.rougisseiit , 
L'Etna  tonne  en  fiii:eur(4uaad:,âe«es  vastes  flanos , . 
Il  vomit  et  la  cendri^et  ksiroôhers  lirûla&t$  ; 
Quand  Érix,  et  Messine  y  et  Gatane  effrayées,  * 
Croulent  sous  les  dâiris>deiieursi't6urs  foudroyées. 
Âvecmoiii8:âé^oas,s^6iitneiéhdquentdôiiX)raem,     ; 
Quand  Ëole  irrité,  b^6ver8antle»air&, 
Rompt  le  nœud  qui  retient  ses /outres  firémissaotes , 

Où  se  heurtent  des  vetdslesivoixiretèntîssaiites. 

\  »        ♦ 

■      ■  .  à  s 

Averti  par  Gérés  ,r<5ffroy(*leGaron 
Les  reçoit  dans* sa  barque  ydux  bords  de  l'Acbéron  : 
Et  le  fleuve  des  morts  ,lpBr  une  pente  aisée ,  * 
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Tout  à  coup,|visqU'aufondide8ontiairj$ou(l|^r9Ui, 

L'Enfer  s'ouvre  qn  gvoiiiaat,  et^suif  d6$:g{)nd8i<l';9iRa8i, 

On  entendra  grand :bDliit ,  tourner  ft^>\^Si^9Çï^m<,, 

Où  du  puissant  Xerxès  les  nonâ)mifiei$ /CQhorte^ 

Pourraient  pasfser  de  front  aT^cileursi^èwia^ 

Leurs  tours,  leurs  éléphants^  leurs  coursiers  et  leurs  chars. 

Âlec(^^  se^^sqanrs  près  4u  is^il  ?^[^i;aiss^  ^ 

Leurs  serpents  sur  leurs.û;onts  sifflent  ^t  se  ^^ri^ssent  ^ 

De  Cerbère  en  courr^jN^^js^  y^  opt^ei^acé^      / 

Mais ,  à  Faspfpt^U  J^l/s^yi/^  moo^tre  |t^i;9S^é 

Courbe  son  triple  ûrp«t^  €|t  ,4P93  ^spu  j^i^re  i^oie , 

Âllongeautl^frcylfeiclasa  crl0^pe 4tfroi;in^,,  vi 

Couvre  un  çsfi^pe  ImiQ^se^  i;t  reposje  eDdQrn;û    , 

Sur  desosteipfescâ^fungetrojpgés^demi.         : 

«  C'est  ici ,  dît  ^e  f)m.,  te  cJwW'^  ^vl^r^^.. 

«  Lorsqu'opposaiït^AiCMune^luttelBégfi^, 
u  EncéladeetSAIiiiaBiét'ï^ypboai^nvei^ 
((  Roulèrent  sous  les  oieiits  qu'ils  aTàieat  îcntafisé^  ^ 
«  Jofiiter ,  ^'{lidignailrleur  ^udaee  rdieite , 
c(  En  secret  appela  vpoariyeÉgier  sa /qaereUe, 
«  Tbémis, soeur 4e: Saituriie^lfilied'UiiàBàs^ 
a  Et  lui  reni^àes  jdroils^ltcpp  longtanps  iâéoôrmn^, 
((  Tbéiiîis^  fte'déreliant  à  la  céleste itoûte^,  i 
<(  Vers  ces  iboirdi^4és€iés  prit  ^avssltôtsi^  itoute; 
c(  Un  sinistre  QU6|ge  «nveioppait  son  frooÉ  ; 
<(  Seule ^^jpiendxnttrois  nuits  ,idece  goufftre  pnofiemd , 
<(  Elle  creusa  l'eiieeiBte  et  oarqu^L  la  ffliBsuee, 
«  Et ,  pour  çba^e  foirlMt ,  d'une  wboSèi  itoil;^w$  sAne, 
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Sur  utï  ccrcdcif  ouvèi^t  se'tiénèhait  Tisi^one  ; 
Elle  arrache  à  sot»  front ,  6  sf^cctaclè  dlof  reni^  ! 
Deux  serpents  doitt  sa  r6\t  fi^rKé  la  fllreiir , 
Et  tournant  dian^  ses  rtaîtts  l^un  et  Paut^e  rejyfîte, 
Bat  de  leurs  nœud^  vivants^  trrr  dadaVre  îiiMnoRtIë. 
Le  cadavre  frémit,  s'agîte,  el  par  degi^é 
D'un  lambeau  de  linceul  Èe  redresse'  entotrt*é , 
Ouvre  à  demi  les  yeux,  les  réfefme ,  et  iS*éttrte  : 
«"Rendez-moi  le  néant.  »  —  «  Non,  répond  là^  Purfe, 
«  Non ,  le  néant  est  sourd';  tu  Rappelles  eri  vaîn; 
«  Tu  dois  vivre  à  jamais.  >>  Elle  dit,  et  sa  niain, 
Aux  feuï  du  t%Iégéton  qui  bonillonilent  satïs  eessié , 
Rallume,  enrâgitatit^  la  toi'ché vctigeî^eiâse ; 
Elle  en  frappe  Fimpie ,  ef  du  Soufre  eWfanlmé 
Tout  son  côiT;is  est  coutert  et  n^est  pofrit  consumé. 
Il  Ycut  fuir ,  et  soudain  t^forcfié  inévifa^t^, 
S'armant  d'un  triplé  feu,  feâsàisit  te  coupable. 
Il  rugit  de  douleur,  et  itiàudïssaM  le  Ci^, 
Insulte  encore  au  Dieu  cjifl  fil  îliomiilie  iiâmorleK 
Le  noir  délire  eàpt^M  ÛàHi  Séfi  i^e^mà  Mne^ei , 
Les  langes  du(6niBéatl^d!ûfi>^fftrailae  le^'ifé^es, 
Ces  traits  décolorés  (fuie  b  mïâee  é  oéuv^tfi. 
L'orgueil  qu'on  lit  t6«jôtft*s  dur  te  ffoiir  du  pervers , 
Et  ces  débris  humaine  où  U  iMTt  e^t  v^tffite ,     f 
Ont  du  peuple  inferriâl  i^édiHiMé  r^[k>^l^n^.         i 
Son  délire  est  sufvi  d'tite  itiôrtté  Muj[^<giii^. 
Il  retombe  un  iti<yment  d^  m  éâMnfè  tompîeiir  ; 
Il  se  croit  au  Gymnase ,  atf  Portiqiie,  au  Lycée  ; 
On  Fentoure,  il  blasphème  :  une  foitfe  insensée 
L'admire ,  l'applaudit ,  te  coHTi^nè  de  ftears  ^ 
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Une  foussedli^gnssse  a  Gâehé  ses  deilleiir»^ 
Il  rit  d'un  air  stupidev  efcdemiltplii&brân^:;. 
L'Ëuménide  à  TitiMant  lère^sdn  flkmet'  terrible  :      :  : 

((  Sophiste  »  lui  dit-elle,  abaÉsë  «t^folprjgMsii 9 

a  Je  vais  te  rendre  aux  ret^  qui  rongent  tm  çermeU;  )> 

L'insensé ,  reprenant  sa  raisidn  toute  enlièffe,  > 

Tombe ,  frappé  d'efflroi ,  sur  son  lit  de  poussière  ; 

Mais ,  des^^  réimi  âfft*qoi  jusqu'au^  pi^cbaiarfa^il 

Y  tourmentent  enieor  son  pt^itiblesônvoeH.  '  ^ 

Quand  il  croit  s'endormir ,  sîaàéanftii*  peulH^tre., 

Il  revoit  la  Furio^eï  y  ifofcé  de  renaître, 

Sans  ternio  c(  slÉÉs^nqMiiyjoJtol  par  uiï  «Mue  sô^ 

Ce  qu'ontde'phi9criidietiavie^etlamort*t  •  :    r  '  » 


i.       >     •     l  '» 


A  ce^iéelacte  nAlheux ,  Thémlst^le  re^te , 
Il  s'éloigne ,  et  croît?  voir  un  pftleci^é^uscuie  ^ 
Qui,  perçant  à  travers  la  vastes  el)5^Hljë , 
De  l'empire  faférttMiïioiitreFexÉrériltei  i 
Un  séjour  moins  borribte  à^  seil  y^ux  se  présente; 
Toutefois,  aceabtés  d'une dMâne  pe$ante,   •.'■■•' 
Des  malhevareux  gisaient  sur  lai  terre  abattusi; 
D'un  vêtement  de  fol  qiifel)|ifes-«m»revittii8^ 
Marchaient  en  invoquant  le  Dieu  qui'  le»  cMIte. 
Comme  autrisfoisi  on  peint  la  Odèle  Clytie 
Qui ,  dès  l'aube  en  tournait  jusqti'à  la  On  du)  jmr  > 

Fixait  sur  le  Soleil  un  regard^pié6»#âilio«p; 
Tels  les  infortuné  ^i  pestent  cette^ënoe^  ^ 
Lèvent  au  Ciel  des  yeux  ùk  iàfômMr  est;p«ifitfe  : 
Mais  leur  douleur  n'^  point  un  morne  dés^poir;  '      -    ^ 
Le  Ciel  à  leurs  soupi^d  pcûl;  un  jour  s'émouvoiiv'  ' 


» 


0  \  '• 


it 


}t 


'  r 

.     4   (    .    '     <     I  )) 


344  OEUVRES  DE  FONTANBS. 

De  leurs  pieux  remerds  l'air  eatout  temps  résoime. 
Telle  OQ  entend  gémir  la  plaintive  Alcyone , 
Quand,  d'une  aile  inquiètiar errant  autour  des  flote. 
Elle  frappe  d'effroi  les  pâtes  matelots^ . 
Et  de  Ceyx  encor  déplorant  le  naufrage , 
Jette  un  lugubre  cri ,  précurseur  de  Torage, 

'  ■  •  •        . . 

Tbémistocle  est  ému.  a  Les  Oicsix  vengent  h^irs  droits , 
K  Reprend  soudain  son  guide,  et  par  de  justes  lois 
(c  L'àme  humaine  en  ces  lieux  doit  expier  ses  vices.    . 
<(  Celles  qu'amollissaient  de  honteuses  délices , 
a  Sous  le  poids  de  leurs  fers  sont  captives  nûlie  ans  \ 
«  Et  celles  que  le  monde,  en  ses  flots  turbulents, 
H  A  d'erreurs  en  erreurs  sans  relftche  emportées, 
«  D'un  feu  qui  ne  meurt  point  sont  encor  tourmentées. 
«  O  quel  langage  humain  peut  tracer  vos  regrets , 
«  Tendres  cœurs  que  Vénus  accabla  d^  ses  traits! 
a  Sapho  toujours  se  plaint,  et  seule  entre  ces  rodies , 
«  Adesonsej^eméoAeévitélesapprodies^ 
u  Les  pieds  nus,  le  front  pftle^  et  les  cheveux  épars , 
<c  Elle  croit  voir  Leucate  au  fond  de  ces  brouillards  ; 
K  Mais,  oubliantles  airs  desa  muse  profane, 
«  Elle  chante  Testa ,  la  Pudeur  et  Diane. 
«  Lève  les  yeux,  regarde  en  ces  noirs  tourt)ilions, 
«  De  rochers  en  rochers ,  de  vallons  en  vallons , 
c(  Rouler  du  beau  PAris  l'inconsolable  amante  ! 
<c  Là ,  Biblis  du  L^hé  cherche  Tonde  dormante , 
M  Elle  â'écrie  en  vun  :  «  O  fleuve  du  repos  ! 
«  Je  brûle,  éteins  mes  feux,  plonge-moi  dans  tes  flots  !  o 
a  Le  fleuve  est  inflexU^,  Qt  Biblis  repoussée 
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((  D'un  frèi«  au  fond  des  eaïut  voit  l'ombre  cGunrOiioéè. 

c<  Ces  supplices  pourtant  ne  sontpoint  é^mels , 

a  Jupit^  s'attendrit  :  ce  père  des  ôaôrtels 

«  Daigne^  en  les  punissant,  v^â"snr  son  ou^rag€i; 

c(  Quand  un  Dieu  les  opprime^  un  autre  les  soidage.;  i 

<(  Le  pardon  est.pronis  :  Tois^tu  vers  l'Orient 

<(  Ce  tenq[)le  aériea  au  portique  riaQt  ? 

<(  Sur  l'autel  avec  grâce  use  jeune  Déesse 

«  De  renaissantes  fleurs  se  couronne  sans  cesse  : 

u  Son  charme  est  ionnortel;  que  d^beureilxeHe  a  fiiits! 

«.  Tout,  bormis  le  Tartare ,  a  connu  ses  bienfiiits, 

c(  Un  arcatK  sept  couleurs,  rayonnant  sur  sa  tdte, 

«  Calme  ici  quelquefois  la  trop  longue  tempête 

<i  Des  orageux  désirs  ^tourmentent  les  cœurs; 

«  Le  deuil  cesse ,  et  Tbémis  tempérant  ses  rigueurs , 

a  Aupieddecetautetqu!miplorelasoufllriBaice, 
a  Grava  ces  mots  :  ce  Priez,  et  gardez  FEspéranee.  » 

Le  Dieu  dit  :  le  guerrier  voit  des  mflnes  enpieurs 
A  l'envi  dans  ce  temple  apporter  leurs  douleurs. 
Il  distingue  surtout  deux  ombres  gémissantes  ; 
Leur  grflce  et  leur  jeunesse,  et  leurs  voix  innocentes, 
Et  leurs  regrets  nalfe  ont  ému  le  héros  : 
«  Quels  sont  vos  noms  ?  »  dit-il.  —  «  Je  naquis  à  Sestos , 
«  Je  m^appelais  Héro ,  celui-là  fut  Léandre. 
<c  Hélas  !  de  son  amour  j'aurais  dû  me  défendre. 
a  Le  soir,  quand  j'eus  promis  de  répondre  à  ses  vcetix, 
«  La  couronne  de  fleurs,  qui  parait  mes  cheveux , 
«  Tomba  sous  un  cyprès  dont  le  sombre  feuillage 
«  Rembrunissait  la  tour,  prison  de  mort  jeune?  âge. 
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«  Léandre  vint;  mon  ca»r  ouklifl  90»  eff^ 

«  Mes  parents  iii^afaileiil^t!:  «  N'engage  point  la  foi, 

«  Crains  d'aimer  !  »  Je  n^ai  pui  vainere  n»  destiilétt  ; 

«  Je  pris  à  knr  iosH  4a  ralK  âlijménée'; 

a  Les Dieaxm?eB odt pmne^et V^taeéeaÉBaÉt , 

<(  O  regrets  !  dlmises  flots  a  rftfiwon  want 

«  Je  l'aimais  à  Sestos ,  ici  jelfaime  encpce ^ 

«  Dûtm'accabler  leGelqliiej'OfihaBeeiyinipInr 

Héro  se  tait,  et  voit  Léandre  à  ses  genoux^ 
Leurs  pleurs  ooulent  ensemble  v  et  ces  ptenrs  «intpliis  éoia  : 
Telles  deux  teiiiipes  fleurs,. é'mvpeHtfeau  trq[)  isbai^fées , 
Penchent  languissamment  tafvs  tMesi  submergées. 
Mais  quel  rayon  propîeei  «  b»iUé  danls  ie^cid:  ? 
Quels  feux  plus  éclatants;  s'élèrent  sur  l^iitel  ? 
Du  pardon  attendu  rkeureéslHslle  iprifée  ? 
Héro,  près  deLéaadre  aus»iÉ6t  enlevée,  r 

Vole  sous  un  beau  ciel  à  de  plus  doux  climats. 
Au  retour  du  printemps ,  apr^  de  lo^gs  frimds , 
Deux  oiseaux  de  Vénus  y  dei^  qql0Bibe$^  fidè^ 
Côte  à  côte  en  vdant ainsl|)ajl>ti^  4^ ^ulçs : 
L'hymen  au  même  nid  va  les  rejoindre  encor. 
D'autres  ombres ,  comme  eux ,  ont  pris  soudain  l'essor , 
Et,  fuyant  leur  pri^on,^  d'une  substance  pure 
Déployaient  à  l'envi  l'éclatante  parure* 
Quand  l'immortel  P^iépix  ,^  difns  la  myrrhe  embaumé , 
Sort  du  tombeau  fécond  qiui  l'avait  enfermé. 
Le  Phénix  renaisssyat  fait  briUer  moins  de  charmes. 

Tliémistocl^  a  quitté  la  campagne  des  larmes, 


vr: 
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Et  d'un  astre  idcottutt  qul> dirige  ses  pis    ^ 

Les  feux,  en  l'édafrânl ,  ne  FéblOttisBeiit  pas. 

Leur  lumière  est  aux  yeux  plus  douce  que  brillante 

La  Déesse  des  mois,  idans  brzearbi^ 

De  son  trône <P«rgent,  sur  les  nuits  de  Fébéy 

Jette  moins  de  InttdAeiir,  dépite  et  de  clarté. 

C'est  là  que,  ri^letadft  feuf  dépmiaie  mortelle. 

Dans  des  bo^uets  de  Wftfx^  en  des  pré&  d'asphodèle, 

Habitent  à  jamais^  tiànBÉEiés  ?ertiiciixli  . 

Non,  des  bois  dis  f  etâpé  l'abrî  T^hi^uetlx^ 

Les  jardins  d'Hespéru»,  la  ^ethàitè  eniteitée 

Où  Psyché  par  TauMnir  Ait  jadis  ttauport6e. 

N'égalent  point  Téclat  dool  brillaient  ces  bcfenn  lieux. 

Un  arbre  y  ffeurlssaft^éont  le  fhiil  préciei» 

Ne  croit  point  vers  le  NU,  oa  IlSuphrate,  ou  le  Gaa^  : 

Seul ,  de  tous  les  pafftmis  ooiiteiiant  lé  naéhmge , 

Il  verse  en  sucs  dit tnsta  Tie  el  te  beauté, 

La  paix ,  la  do«(ce  joie  et  Vimmortelité, 

Tous  ces  biens  qu'autitelbîs ckttpu garder  Pandore , 

Et  dont  le  seul  espoir  auslKODodiBS.  r0ste«aioore. 

Les  mystères  du  monde  ici  sont  décoavterts  : 

OEdipe  est  consolé^  ses  yeax  se  sont  rMverts  ^ 

De  lliomme  et  dtt^destin  perçant  L'obscur  aUme, 

Lui-même  absout  les  Dieux  dent  il  fiit  la  irietime  ; 

Sa  fille  est  à  ses  pieds  ^  et  c'est  làqae  Junoti 

A  couronné  les  feiDS^  d'Aittigone  et  d'Héknùtt. 

Alceste  à  son  époux  esit  pour  jamais^  rendse  ; 

Pénélope  est  du  sien  la  covnpasne  assidue  ; 

Son  cœur  fut  moins  beureex,  quamd ,  de  roses  paré, 

Du  voile  de  l'hymen  son  front  s'est  entouré , 
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Quand  son  fib  Télémaque  eut  reçu  la  naissance, 
Et  quand  revint  Ulysse  dsprès  quinze  ans  d'absence. 

Dans  une  enceinte  à  part ,  sous  un  bois  de  lauriers , 
Ceux  qui  n'étaient  jadis  que  d'illaitres  guerri^^ , 
A  ce  bonheur  si  pur  n'ont  pas  droit  de  prétendre. 
Achille  armé  de  fer^  comme  aux  bords  du  Scamaridre , 
S'exerçait  à  la  course ,  aux  jeux  bruyants  de  IVIars  ^ 
Le  fracas  des  clairons ,  des  armes  et  des  chars , 
Jusqu'au  sein  de  la  paix ,  charme  encor  son  idée  : 
Les  deux  Ajax ,  Patrocte  et  le  fils  de  Tydée , 
Et  Phénix  et  Pyrrhus  se  mêlaient  à  ses  jeux. 
Ainsi  les  passions  de  ce  globe  orageux , 
Même  après  le  trépas^  montent  vers  leurs  retraites  y 
Et  leurs  félicités  sont  toujours  imparfaites. 
Le  poète  fameux,  sous  des  onArages  verts, 
Marche  auprès  des  héros  illustrés  par  ses  vers , 
Et  l'honneur  immortel^  que  sa  voix  leur  diiq^ense , 
Est  de  leurs  nobles  coeurs  la  noble  récompense. 
Ensemble  ils  rappelaient  leurs  travaux  belliqueux , 
Et  de  jeunes  beautés  s'égaraient  avec  eux. 
L'amour  comme  la  gloire  embeHit  cet  asile  : 
Tecmesse  est  près  d'Ajax,  Briséis  près  d'Adiiile. 
Cet  Achille  pourtant ,  si  fier  de  ses  e:q)loits , 
Est  placé  par  Thémis  au-dessous  des  bons  rois  ; 
Sa  vertu  n'a  point  dit  le  bonheur  de  la  terre. 
Mais  Godrus  illustré  par  sa  mort  volontaire , 
Mais  Lycurgue  et  Minos  ont  passé  de  ces  lieux 
Au  rang  où  sont  admis  les  héros  demi-dieux. 
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Léooidas ,  errant  sous  le  même  feuillage , 
Ifaguère  avait  rejoint  ces  héros  du  vieil  âge , 
Et ,  d^is  son  trépas ,  il  a  compté  neuf  jours , 
Tels  que  notre  soleil  les  mesure  en  son  cour^ 
Au  sort  de  sa  patrie  il  rêvait  en  silence. 
Il  a  vu  Thémistode ,  et  soudain  il  s'étance , 
Et  s'écrie  en  pleurant  :  «  Et  toi ,  grand  homme ,  aussi  ! 
«  J'espérais  en  toi  seul ,  hélas  !  et  te  voici  ; 
B  La  Grèce  t'a  pa*âu ,  mou  attente  est  trompée.  » 

—  «  Non,laGrècevaincra,  j'en  jure  ton  ^?ée. 
Il  Lui  répond  Thémistode  ;  apaise  tes  regrets, 
«  Je  vis  et  te  revois  par  l'ordre  de  Cérès; 
«  Elle  a  conduit  mes  pas.  »  Comme  il  parlait  eocwe , 
Sur  un  char  éclatant ,  du  câté  de  l'aurore , 
Sa  massue  à  la  main,  Hercule  est  descendu  : 
«  Jouis ,  Léonidas ,  de  l'honneur  qui  t'est  dû  ; 
Il  Mon  fils ,  viens  te  rejoindre  à  l'auteur  de  ta  râpe; 
n  Jupiter  dans  l'Olympe  a  désigné  ta  place,  n 
n  dit  :  son  fils  s'empresse ,  et ,  phis  grand  qu'un  mortd , 
Monte  avec  majesté  sui'  le  char  paternel. 
Tous  deux  brillent  de  gloire ,  et  leur  vive  lumière 
Revient  sur  Thémistode  éclater  toute  entière. 
Achille  en  les  voyant  détourne  son  regard , 
Cherche  une  forêt  sombre ,  et  soupire  à  l'écart  : 
Briséls  l'aperçoit ,  le  console  et  le  guide 
Au  bord  d'une  eau  riante,  où  le  vieux  Méonide, 
Chantait;  plein  d'Apollon ,  sur  une  lyre  d'or , 
Et  lesTroyens  vaincus  et  le  .trépas  d'Hector. 
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Achille  s'applaudit ,  ea  calmaiit  sa  «ealère . 
D'être  immortalisé  .par  la  lyre  d'Iiom^ne. 


Cependant  Thémistocle  admire  et  suit  des  yeux 
L'un  et  l'autre  Immortel  dans  leur  cours  gkirîeux. 
Frappé  de  tant  d'éclat ,  il  s'étonne,  il  se  trouble; 
Mais  un  Dieu  le  soutient  et  sa  force  redouble , 
Et  de  l'Olympe  ouvert  jusqu'en  ses  profondeurs 
Ses  regards  affermis  soutiendront  tes  spteitdeurs. 
Le  char  divin,  roulant  sur  la  voûte  étbérée, 
Brille  plus  que  les  feux  dont  la  nuit  est  pansée  ; 
II  a  franchi  Mercure,  et  Mars,  et  Aipiter , 
£t  doucement  porté  4sur  les  flots  ide  rË^hér, 
Atteint ,  enivaversant  leur. cristal  diaftoi)^ , 
L'étoile  des  Gémeaux  «t  celle  )d'Airiane^ 
Et,  par  delà  Cépbée  etl^Ota^e  îetJe  Dv^gm^ 
Se  perd  sous  d'Mitfes  icie|ix  fpiiiiKkiis  ciK^b^t^r  fom, 
Et  qui  peqilentdé  kôQjQi^e  j)a»d^  pi^i^ée 
Qu'un  long  fle(uv<$iie  Is^t  semble  avenir  tachetée. 
De  pdès  ,tPo^0irmtiH)k*.d^  océans  vermeils 
Qu'ont  teints  de  poprpre  et  d'or  w  millier  de  soleils. 
Combien ,  àleiy^,$|f3pect,Jte[iU)tre  parait  sombre! 
Son  plus  brillant  midine  serait  que  leur  ombre« 
Au  fond  de  ces  claçtés  dopt  les  yeux  sont  ravis  , 
Le  céleste  palais  Qipntre  enfin  ses  parvis. 
Filles  du  roi  des  Cieux ,  protectrices  du  juste , 
Les  Prières  veillaient  près  du  portique  auguste  ; 
La  garde  en  est  commise  à  leurs  pieuses  mains. 
On  ne  les  voyait  plus ,  comme  chez  les  humains, 
Suivre  d'un  pied  tremblant  et  f  Orgueil  et  l'Injure  : 
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De  ces  vierges  du  del  le  ;iQidntien  se  ]*assure  ; 
Leur  père  a  de  leurjs  ^ux  séché  les  pleurs  amers  ; 
Debout  et  le  freiit  ceint  tde  lauriers  toujours  verts  ^ 
Ici ,  près  d'un^aillel  (m  briUe  !U|i  fi^  itfopice , 
Elles  offrent  pour  nous  i»  4m)ier  sacrifice , 
Et  nuit  et  jour,  lenryotain ,  4es  mortels  innocents , 
Jette  en  des  urnes^  d'^r  elt  )e^  v^ux  <et  r^scens. 
Cat  iGûûeaoâ  ^iNni^toujour^i  brûle  autour  d'elles  ; 
Il  s'élève ,  et  coadttitpar  4^5  routes  fidèles, 
Monte  droit  vers  TOlympe ,  et  sur  ses  hauts  sommets 
Répand  un  dpmc  p^urftmi  qu'ijs^ardent  à  jamais. 

Léonidas|i9lf8llt  et  le  {lortiguefs'ouvre  ^ 
Mais,  Jorsqn'às^  regards  TOlyippe  se  découvre. 
Homme  et  Dieu  tout  ensemble ,  il  songe  malgré  lui 
.A  Sparte,  aux. deux  ea<aat;$<px'il  laissa  sans  appui. 
Oh  !  s'il  était  permis  à  sa  vue  iaguiète 
De  revoir  un  mo^ieut  les  sommets  du  Tajfgète , 
L'Eurotas  et  ses  fils ,  et  sa  çbère  AiayQlé  ! 

Soudai»y  mmoiadas  Piqm:  pqui  riep  n'est  vçijfi , . 
U  perce  d'un  regard  cette  immense  étendue 
Où,  commcrjp  fjM|)|a  jpoint,  ,potre  teri^e  est  perdii^e , 
Distingue  nos  climats ,. nos  n^oi^tagnes ,  nos  iners^, 

Et  jusqu'9p(r)nin^(es  bords  quljui  furent  |$i  ^cher3, 
Sparte  et  ses  c||;p|^ ,  e|t  la^^ble  frugale        . . 

Qui  nourrit apf^.f|uj[  son. ep&nce  royale. 

Quel  spect^le,!  ^  dpul^ip*  !  pr jfs  d'un  tombeau  jéeent ^ 

Qu'entoure  de  son  deuil. un .peif pie  gémîssapt, 

Sous  de  pâles flaufnbeaux, et  d-unçrépe  en 


./!» 
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Telle  qu'on  peint  la  INuit,  une  femme  éplorée , 

Entre  deux  jeunes  fils ,  pleurait  Léonidas  -, 

C'est  Amyclé ,  c'est  elle  ;  H  lui  tendait  les  bras  : 

Voici  qu'au  même  instant  le  Monarque  suprdme 

Agite  de  son  front  Fimmortel  diadème  -, 

Sa  voix  se  fait  entendre  à  l'Olympe  assemMé  : 

L'aigle  qui  tient  la  foudre  a  lui-même  tremblé  -, 

Les  Dieux  baissent  leur  front  -,  tous  les  mondes  frémissent-, 

£t  sur  la  terre  enfin  ces  accents  retentissent  : 

«  Terre!  console-toi  ;  Cieux !  r^ouissez-vous  -, 
«  Et  toi,  cesse,  Amyclé,  de  pleurer  ton  époux  ! 
a  Qu'on  invoque  son  nom ,  le  Ciel  é^  sa  conquête, 
ce  Et  que  d'un  nouveau  Dieu  Sparte  ordonne  la  fISte  !  » 

Ces  accents  ont  de  Sparte  adouci  les  chagrins  -, 
Amyclé  lève  au  ciel  des  regards  plus  sereins; 
Elle  embrasse  les  fils  dont  l'aspect  la  console  y 
Et  répète  avec  eux  la  céleste  parole. 
Léonidas  les  voit ,  il  veille  sur  leurs  jours , 
Et  son  rang  chez  les  Dieux  est  marqué  pour  toujours. 

Dans  un  cercle  étoflé  qui  rayonne  autour  d'eHe , 
L'Éternité  repose  à  jamais  jeune  et  belle  .- 
Sous  ses  pieds  sont  le  Temps ,  l'Espace  et  le  Destin. 
Des  soleils ,  qui  n'ont  plus  de  soir  ni  de  matin  ^ 
Couvrent  d'un  même  éclat  son  trône  inaltérable -, 
Sa  main ,  dans  une  langue  à  rhomme  impénétrable , 
En  triangle  a  tracé  le  nom  mystérieux 
Du  Dieu  qui  de  son  sein  enfenta  tous  les  Dieux  ; 
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Il  Est ,  Fut  et  Sera  :  c'est  ainsi  quMI  se  nomme. 
Le  jour,  où  dans  sa  gloire  il  admet  un  grand  homme , 
Se  grave  en  lettres  d'or  dans  son  livre  éternel , 
Et  des  jours  de  TOlympe  est  le  plus  solennel. 

Phébus  chante ,  et  sa  voix  doucement  cadencée 
A  de  son  père  même  enchanté  la  pensée  ; 
Les  Dieux  soht  réjouis  par  cet  hymne  divin , 
Que  la  voix  d'un  mortel  voudrait  redire  en  vain. 
Dans  la  coupe  d'Hébé,  jeune  épouse  d'Hercule , 
Bientôt  de  main  en  main  l'allégresse  circule. 
Sur  un  trône  éclatant  le  nouveau  demi-dieu 
Jouit  de  son  triomphe ,  et  d'un  dernier  adieu 
Saluant  Thémistocie  ^  en  ces  mots  l'encourage  : 

«  Défenseur  de  la  Grèce ,  achève  ton  ouvrage  ; 
Dans  l'Olympe  avec  nous  mérite  de  monter  ; 
Mais  par  de  longs  malheurs  il  faudra  Tacheter. 
Si  ton  pays  ingrat  oubliait  tes  services , 
Qu' Athène ,  en  déplorant  ses  longues  injustices , 
Dise  un  jour  :  Thémistocie ,  errant ,  persécuté , 
De  ses  concitoyens  qui  l'avaient  rejeté 
Gardant  au  fond  du  cœur  la  mémoire  chérie , 
Aima  mieux  s'immoler  que  trahir  sa  patrie.  » 

Le  demi-dieu  se  tait  :  tout  s'efface ,  tout  fuit , 
Les  songes  vrais  et  faux  sont  rentrés  dans  la  nuit. 
Au  bord  du  gouffre  obscur  le  héros  se  retrouve , 
Étonné  des  transports  qu'en  secret  il  éprouve. 
Il  a  rejoint  la  foule ,  il  porte  dans  ses  traits 

I.  Î3 
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La  majesté  des  Dieux  qu'il  a  vus  de  si  près. 
Quel  effort  aujourd'hui  lui  serait  impossible  ? 
Tous  les  Grecs ,  inspirés  par  son  âme  invincible , 
Le  suivent  au  combat ,  et^  sûrs  de  leurs  succès , 
Courent  dans  leurs  vaisseaux  triompher  de  Xerxès. 


FIN  DU   HUITIEME  CHANT. 
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FRAGMENTS. 


LE  PROSCRIT. 
Episode*. 


Déjà  nous  approchions  des  remparts  de  Tégée  ; 
Et, sur  sa  cime  au  loin  de  chênes  ombragée , 
Le  haut  Partbénius ,  que  franchissent  nos  pas , 
Des  vieux  rois  argiens  nous  montre  les  états. 
Un  sentier  nous  conduit  vers  tes  dormantes  ondes 
Qu'empoisonna  cette  Hydre  aux  cent  têtes  fécondes. 
Lerna  bientôt  s'élotgne ,  et  dans  la  mer  d'Ârgos 
Le  Phryxus  à  nos  yeux  court  engloutir  ses  flots. 
Ârgos  paratt  :  nos  TOix  ont  salué  les  rives 
Où  Danalîs  guida  ses  filles  fugitives , 
Où  l'on  dit  qulnachus  poliça  les  mortels 
Et  que  le  grand  Persée  a  conquis  des  autels  : 
Ces  fameux  souvenirs  nous  enflammaient  encore. 
Cependant  le  temps  vole ,  et  quatre  fois  Taurore 
A  rouvert  du  »^il  le  palais  radieux , 
Depuis  rinstant  où  Sparte  a  reçu  nos  adieux. 
Enfin  aux  derniers  traits  du  jour  qui  brflle  à  peine , 
Se  découvre  un  hameau  qui  fiit  jadis  Mycène. 

1  Cet  épisode  semble'avoir  dû  faire  partie  d'abord  da  second  chant  et  du 
récit  d'Agénor  :  le  poëte  avait  changé  de  dessein ,  et  le  Toulait  sans  doute 
transporter  ailleurs  en  le  modifiant. 
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Léonidas  s'arrête  -,  il  voit  ces  murs  en  deuil  ; 
Il  rappelle  leur  gloire ,  il  s'attriste,  et  son  œil 
Autour  de  leurs  débris  cherche  leur  renommée* 
On  lui  montre  l'enceinte  où  repose  enfermée 
La  race  de  Pélops  qui  régna  dans  ces  lieux. 
Il  entre ,  il  veut  offrir  des  dons  religieux 
A  ce  roi  qui  jadis,  chef  des  rois  de  la  Grèce , 
Guida  contre  Ilion  leur  flotte  vengeresse, 
Triompha  de  l'Asie ,  et ,  couvert  de  lauriers , 
Revint  chercher  la  mort  au  sein  de  ses  foyers. 
Nous  marchons  ;  des  troncs  noirs ,  des  bruyères  arides , 
De  vieux  ifs  nous  cachaient  les  tombeaux  des  Atrides* 
La  lune ,  en  ce  moment ,  doux  astre  de  la  paix , 
Derrière  un  mur  vieilli  qu'entoure  un  lierre  épais , 
Se  levait  au  milieu  de  deux  urnes  brisées  ^ 
Et ,  des  cendres  des  rois ,  sous  nos  pas  déposées , 
Nous  distinguons  la  place ,  au  jour  silencieux 
Du  nocturne  flambeau  qui  dirige  nos  yeux. 
Nous  honorons  Electre ,  çt  nous  plaignons  son  frère , 
Que  le  Ciel  a  puni  d'un  crime  involontaire. 
Dans  cet  asile  au  moins  leurs  tourments  ne  sont  plus  ; 
Égisthe  et  Clyteminestre  en  sont  tous  deux  exclus  ; 
On  relégua  plus  loin  leurs  mânes  parricides. 
La  nuit ,  sur  leurs  tombeaux ,  hurlent  les  Euménides  y 
A  ce  cri  le  passant  s'éloigne  épouvanté. 
Diane  nous  guidait  >  et  son  globe  argenté 
Du  grand  Agamemnon  nous  découvre  le  reste. 
Trois  fois  Léonidas  et  l'implore  et  l'atteste  : 
«  Ombre  auguste  !  les  Grecs  te  jurent  par  ma  voix 
«  De  venger  leur  patrie  une  seconde  fois.  » 


LA  GRECE  SAUVEE.  35T 

Il  dit  :  et  sur  la  tombe  il  épanche  une  eau  pure^ 
Dépose  quelques  fleurs  et  suspend  une  armure. 
Tandis  que  nous  foulions  ces  illustres  débris , 
Un  inconnu  soudain  s'offre  à  nos  yeux  surpris. 
Il  semblait  agité  d'une  sombre  pensée. 
Tantôt  sur  un  cercueil  sa  vue  était  fixée , 
Tantôt  il  regardait  les  astres  de  la  nuit. 
Nous  observons  ses  pas ,  il  nous  voit  et  s'enfuit , 
Il  s'enfuit  dans  le  sein  des  tombes  démolies  ; 
Et  sous  ses  pieds  roulaient  les  cuirasses  vieillies , 
Les  casques  et  les  dards ,  et  les  longs  javelots ,    ' 
Qu'on  enfermait  jadis  près  du  corps  des  héros. 
Là ,  seul  entre  les  morts  et  les  royales  ombres , 
Et  tous  les  demi-dieux  planant  sur  ces  décombres. 
Il  s'enferme,  et  réclame  avec  autorité 
Le  isecret  et  les  droits  de  l'hospitalité. 
On  l'interroge  en  vain ,  il  garde  le  silence. 
Léonidas  lui-même  et  se  nomme  et  s'avance , 
Et  veut  que  l'inconnu  parle  enfin  sans  effroi. 
L'étranger  se  rassure  au  nom  de  notre  roi  : 
«  Je  parlerai ,  dit-il  ^  un  descendant  d'Alcide 
«  Envers  le  suppliant  ne  sera  point  perfide. 

«  Roi  de  Sparte ,  tu  vois  un  malheureux  banni  : 
«  J'ai  déserté  la  Grèce,  et  j'en  suis  trop  puni  ; 
«  Elle  a  beau  m'opprimer,  je  l'aime ,  et  mon  audace 
«  Brave ,  pour  la  revoir,  le  décret  qui  m'en  chasse. 
<c  Mycène  est  mon  pays ,  Strophius  est  mon  nom. 
«  Des  fils  de  Pisistrate  autrefois  compagnon , 
<(  J'ai  suivi  leur  fortune ,  et  mon  àme  flétrie 
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«  Redemanda  bientôt  le  ciei  de  ma  patrie. 

ti  De  son  doux  souTemr  en  tous  les  temps  frappé, 

«  Seul,  du  camp  de  Xerxès  je  me  suis  échappé , 

((  Et ,  fuyant  du  grand  Roi  les  dons  et  l'opulence , 

<(  J'ai  revêtu  Thabit  qui  couvre  l'indigence; 

<(  J'ai  déguisé  mon  nom,  et,  sous  ces  vils  lambeaux, 

c(  J'erre  depub  trois  jours ,  caché  dans  ces  tombeaux. 

«  Les  lieux  où  je  naquis  auront  du  moins  ma  cendre. 

«  Hélas  !  de  tous  les  biens  que  j'y  pouvais  attendre , 

«  L'espace  d'un  cercueil  est  tout  ce  que  je  veux.  » 

En  achevant  ces  mots ,  le  guerrier  malheureux 
Montrait  d'Agamemnon  la  pierre  sépulcrale  : 
<(  Contemplez  ,  criait-il ,  les  enfants  de  Tantale  ; 
<(  Voilà  ce  qui  leur  reste ,  ô  Grecs  !  instruisez-vous  ; 
(c  De  la  f&talité  craignez  aussi  les  coups  *, 
a  De  ces  rob  san3  flatteurs ,  sans  cour,  sans  diadème , 
((  Consultons  aujourd'hui  le  tribunal  suprême. 
«  Leur  voix  va  iu)U5  crier  de  la  nuit  du  trépas  : 
<(  Malheur  à  qui  se  \  onge  et  ne  pardonne  pas  l 
a  O  Grecs  !  obéissor^  h  cette  voix  sacrée. 
c(  La  mort  a  réuni  Thyeste,  Érope,  Atrée , 
«  Et  des  p'jis  fiers  rivaux  désarmant  la  fureur, 
«  Non  loin  des  oi^rimés  a  couché  l'oppresseur, 
tt  Ici  plus  de  discorde,  ici  la  haine  expire. 
<(  Ah  !  que  de  tous  ces  moils  l'éloquence  a  d'empire  l 
((  J'écoute^  et  j'apprends  d'eux,  en  ce  fatal  séjour, 
((  Comme  on  doit  du  Destin  supporter  le  retour. 
H  Oui  :  devant  leur  grandeur  tant  de  fois  renversée , 
«  Sur  leurs  sceptres  rompus ,  sur  leur  cendre  entassée  ^ 
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t(  Je  sens  contre  le  sort  mon  âme  s'affermir , 

<(  Et  de  mes  propres  maux  je  n'ose  plus  gémir. 

n  De  force  et  de  constance,  ô  quelle  auguste  école! 

«  Des  jeux  de  la  fortune  ici  tout  me  console. 

«  Roi  de  Sparte ,  il  est  temps ,  prononce  mon  arrêt  : 

«  Sous  l'œil  des  Dieux  des  morts ,  je  t'ai  dit  mon  secret.  » 

La  voix  de  Strophius  a  pénétré  nos  âmes  : 
«  Va,  je  respecterai  les  Dieux  que  tu  réclames , 
«  Répond  Léonidas  ;  ne  redoute  plus  rien, 
<(  Embrasse-moi  :  remonte  au  rang  de  citoyen.  ^ 
«  Tu  deviens  aujourd'hui  mon  allié,  mon  hôte 5 
«  Tes  maux  et  tes  remords  ont  expié  ta  faute , 
«  Et  la  Grèce  l'oublie  en  recevant  ta  foi. 
«  Viens  contre  les  Persans  la  servir  avec  moi , 
«  Et  l(H*sque  la  patrie  en  son  sein  te  rappelle , 
«  Prouve-lui  que  ton  cœur  lui  fut  toujours  fidèle. 
<c  Prends  ce  glaive  et  marchons.  »  Le  roi  dit,  et  soudain 
Strophius  saisissant  le  glaive  dans  sa  main  : 
((  Oh  !  qu'on  voit  bien  qu'Hercule  est  l'auteur  de  ta  race  ! 
«  Grand  honmie,  criait-il,  à  tes  pieds  que  j'embrasse, 
«  Je  jure  par  ce  fer  que  ta  main  m'a  remis , 
«  Par  toi ,  par  ces  héros  dans  la  tombe  endormis, 
«  Je  jure  de  venger  notre  cause  commune. 
«  Ce  jour  m'a  consolé  de  quinze  ans  d'infortune. 
«  Ah  !  si  les  compagnons  de  ma  longue  douleur 
((  Pouvaient  auprès  de  moi  jouir  de  mon  bonheur  ! 
«  Pardonne  à  ce  souhait ,  ô  guerrier  magnanime  ! 
«  Pardonne ,  mais  les  Grecs  qu'un  long  exil  opprime, 
«  S'indignent  de  fléchir  sous  un  joug  étranger  ^ 
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H  J'ai  vu  de  près  leurs  cœurs  :  le  mien  peut  les  juger , 

<(  Tous  adorent  la  Grèce  :  et  Démarate  même , 

«  Ce  héros  à  qui  Sparte  ôta  le  diadème , 

((  DéDKarate  en  secret  forme  des  vœux  pour  vous. 

a  Oui ,  quel  que  soit  leur  rang,  on  les  reverrait  tous 

«  Préférer  dans  la  Grèce  une  simple  cabane 

c(  A  toutes  les  splendeurs  du  trône  d'Ecbatane. 

«  Mais  le  temps  fuit  :  marchons  vers  le  camp  de  Xerxës , 

«  Et  moi-même  je  veux  vous  en  ouvrir  Faccès.  » 

Il  dit  :  ndus  le  suivons,  il  marche  à  notre  tête... 


NAUFRAGE  D'ESGHYLE  PRÈS  DE  L'UNE  DES   STROPUADES. 
IL  DÉCOUVRE  LE  TOMREAU   d'hOMÈRE. 

Épisode. 


Seul  il  aborde  enfin  cette  rive  escarpée , 
N'emportant  avec  hii  qu'Homère  et  son  épce. 
Il  bénit  de  la  mer  les  secourables  Dieux. 
Les  ondes  s'apaisaient,  il  s'avance,  et  ses  yeux 
Se  promènent  au  loin  sur  cette  Ile  sauvage  : 
Il  ne  voit  que  ta  mer,  le  ciel  et  te  rivage , 
Et  n'entend  pour  tout  bruit  que  le  flot  écumant 
Qui  se  calme  à  regret  et  mugit  sourdement. 
11  cherche ,  il  se  demande  avec  inquiétude , 
S'il  est  dans  cette  aride  et  morne  solitude 
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Un  vieux  p&tre ,  un  pêcheur  dont  le  toit  de  roseaux 

S'ouvre  à  Tinfortuné  qu'un  Dieu  sauva  des  eaux. 

Tout  est  désert  ;  il  marche  entouré  du  silence , 

S'arrête ,  et  marche  encore ,  et  trouve  un  bois  immense , 

Qui ,  sous  de  longs  berceaux  de  cèdres ,  de  palmiers , 

A  ses  pas  incertains  ouvre  mille  sentiers* 

C'est  là  qu'il  se  repose ,  et  près  d'un  tronc  sauvage 

Jette  ses  vêtements  qu'a  trempés  le  naufrage  ; 

Là ,  du  limon  des  eaux  son  corps  tout  dégoûtant 

Se  plonge ,  et  se  réchauffe ,  et  se  roule  et  s'étend 

Au  fond  d'un  lit  de  mousse  et  de  feuilles  séchées.  ^ 

Les  branches  d'un  dattier  vers  sa  main  sont  penchées; 

Il  en  cueiHe  les  fruits ,  il  apaise  sa  faim , 

Et  cède  au  doux  sommeil  qui  le  subjugue  enfin. 

Après  un  long  repos  Eschyle  se  réveille  ; 

Un  chant  mélodieux  a  frappé  son  oreille  ; 

Il  écoute,  et  soudain  se  montre  à  son  regard , 

Près  d'une  yeuse  antique ,  un  auguste  vieillard 

Qui  doucement  l'approche  et  daigne  lui  spurire. 

Du  vieillard  inconnu  la  main  touche  une  lyre , 

Et  sur  son  front  s'étend  ce  bandeau  révéré, 

Ornement  d'un  pontife  aux  Muses  consacré. 

Il  chantait  Apollon  et  l'éloquent  Mercure , 

Ce  Dieu  des  voyageurs ,  dont  la  main  toujours  sûre 

Les  guide  après  ta  course  au  terme  du  repos. 

Il  prend  la  main  d'Eschyle  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

«  Mon  fils ,  parcours  en  paix  ces  sauvages  retraites , 

<c  Sois  sans  crainte  :  le  Ciel  protège  les  poètes. 

«  Le  Ciel  depuis  longtemps  t'attendait  dans  ce  lieu.  )> 

Eschyle  ému  se  lève  :  «  Es-tu  mortel  ou  Dieu  ? 
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((  Répond-il  au  vieUlard  \  faut-il  que  je  t'adore  ? 
((  Je  n'entends  plus  ta  voix,  ta  voix  me  charme  encore, 
<(  Oui;  tes  traits  sont  divins ,  oui...  »  Mais  dans  la  forêt 
Le  vieillard  à  Tinstant  s'éloigne  et  disparait. 
Et  sa  lyre  après  lui  résonne  sous  l'ombrage. 
Eschyle  impatient,  qu'un  Dieu  même  encourage, 
Longtemps  marche  en  ces  bois  de  détours  en  détours , 
Vers  rinvisible  son  qui  s'éloigne  toujours. 
Il  poursuit  son  chemin  ;  mais  le  bruit  de  la  lyre 
Décroît  à  chaque  pas,  et  lentement  expire. 
Tout  se  tait,  il  s'étonne,  et  le  jour  va  finir; 
Sur  sa  trace  oubliée  il  cherche  à  revenir. 
S'égare ,  et  voit  enfin  s'ouvrir  un  large  espace , 
Qu'un  long  rang  de  rochers  de  tous  côtés  embrasse. 
Ces  rochers  sont  couverts  de  pins  et  de  cyprès , 
Où  du  soleil  mourant  brillent  les  derniers  traits. 
Au  milieu  s'élevait ,  chargé  d'herbe  et  de  lierre , 
Un  tombeau  dont  le  temps  avait  brisé  la  pierre. 
Le  nom  qui  le  couvrit  s'efi'aça  tout  entier. 
Mais  l'Occident  a  vu  l'ombre  se  déployer  ; 
La  nuit  vient ,  et  non  loin  de  cette  pierre  antique 
Déjà  les  rossignols  commençaient  leur  cantique  : 
C'était  un  air  nouveau ,  dont  ces  en&nts  du  Ciel 
N'ont  point  encor  charmé  l'oreille  d'un  mortel. 
Sitôt  que  dans  ces  lieux  vient  chanter  Philomèle , 
Sa  cadence  a  plus  d'art ,  sa  chanson  est  plus  belle  ; 
Jamais ,  jamais  sa  voix  n'eut  les  mêmes  douceurs 
A  Délos ,  à  Tempe ,  lieux  chéris  des  Neuf  Sœurs  , 
A  Gnide ,  aux  bords  charmants  d'Ilissus  ou  d'Alphée. 
Tel ,  non  loin  du  Strymon ,  l'inconsolable  Orphée , 
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Seul ,  au  désert  ému  racontait  son  ainour  ; 

Ou  telle ,  vers  le  Nil ,  aux  premiers  feux  du  jour , 

On  dit  que  de  Memnon  la  statue  animée 

Salue  en  sons  plaintifs  TAurore  bien-aimée. 

Eschyle  s'oubliait  :  mais ,  6  charme  nouveau  ! 

En  foulant  le  gazon  qui  croit  près  du  tombeau , 

Il  entend,  à  travers  la  pierre  sépulcrale, 

Une  magique  voix  sortir  par  intervalle , 

Plus  douce  que  les  airs  de  l'antique  Linus. 

Les  oisealix  invités  par  ces  ^ons  inconnus 

S'approchent  du  cercueil ,  redoublent  d'allégresse  ; 

Us  ont  mis  dans  leurs  chants  plus  d'amour  et  d'ivresse , 

Et  formant  avec  eux  d'ineffables  concerts , 

La  tombe  harmonieuse  enchantait  ces  déserts  : 

Les  pins  et  les  cyprès  ont  incliné  leurs  tiges. 

Mais  dans  ces  mêmes  lieux ,  où  les  plus  doux  prodiges 
D'Eschyle  suspendu  ravissaient  tous  les  sens, 
Vient  un  autre  giierrier  sous  l'habit  des  Persans. 
Il  s'a{p'Oche ,  un  esclave  accompagnait  sa  trace  ; 
Eschyle ,  en  le  voyant ,  n'en  croit  que  son  audace , 
Brave  un  double  péril ,  et  tire  avec  fierté 
Son  glaive  qui  toujours  dans  ses  mains  est  resté. 
L'adversaire  d'Eschyle  est  généreux  et  brave; 
Il  s'arme ,  mm  sa  voix  défend  à  son  esclave 
De  l'aider  lâchement  contre  un  seul  ennemi. 
Déjà  le  fer  résonne ,  et  la  tombe  a  frémi  ; 
Elle  s'ouvre  :  à  tous  deux  ces  mots  se  font  entendre  : 
«  Homère  était  mon  nom  ;  là  repose  ma  cendre , 
((  Et  dès  longtemps  j'habite  avec  les  demi-dieux. 
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«  Poètes  ,  qu'à  dessein  je  rassemble  en  ces  lieux , 

«  Fils  du  Ciel ,  en  mon  nom ,  calmez  votre  colère. 

<(  Si  Mars  vous  a  traînés  sous  un  drapeau  contraire, 

«  Que  des  Muses  au  moins  les  célestes  appas 

«  Réunissent  vos  cœurs  au  milieu  des  combats. 

a  Au  nœud  de  Famitié  les  Muses  sont  fidèles. 

«  Approchez-vous ,  jurez  de  vous  aimer  comme  elles. 

<(  Vous  seuls  aurez  touché  mon  tombeau  de  vos  mains  ^ 

<(  Qu'après  vous  pour  jamais  il  se  cache  aux  humains  !  » 

La  voix  cesse  à  Tinstant  :  les  guerriers  en  silence 

Forment  aux  pieds  d'Homère  une  sainte  alliance , 

L'attestent  à  genoux ,  l'invoquent  dans  leurs  vœux , 

Et,  penchés  sur  son  urne,  ils  s'embrassent  tous  deux. 

Le  Mède  parle  enfin  :  «  Je  suis  roi ,  je  suis  mage , 

«  On  m'appelle  Otanès ,  et  le  même  naufrage 

«  Nous  a  jetés  tous  deux  au  fond  de  ces  déserts. 

«  Quelquefois  Edmtane  a  répété  mes  vers  \ 

«  J'ai  partout  recherché  les  poètes ,  les  sages  ; 

<(  Du  nom  d'Homère  épris ,  je  vins  sur  vos  rivages  5 

«  Quelques-uns  de  ses  chants  ont  passé  jusqu'à  nous  : 

«  Puissé-je  avoir  l'honneur  de  les  rassembler  tous  !  » 

Il  dit  :  Eschyle  montre  au  chantre  d'Ecbatane 

Le  volume  sacré  qu'il  dérobe  au  profane , 

Et  même  entre  ses  mains  il  daigne  confier 

Ces  vers  que  du  grand  Roi  tout  l'or  ne  peut  payer. 

Otanès  à  son  tour  donne  au  chantre  d'Athènes 

Des  hymmes  que  lui-même ,  en  ses  courses  lointaines , 

Apprit  d'un  peuple  antique  et  proscrit  en  cent  lieux , 

Dont  Cyrus  autrefois  affranchit  les  aïeux. 

Enfin  ils.  ont  quitté  cette  tombe  sacrée , 
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De  la  forêt  ensemble  ils  recherchent  l'entrée. 
Devant  eux  un  sentier  qu'ils  ne  connaissaient  pas 
S'étend  et  se  prolonge ,  et  dirige  leurs  pas 
Vers  un  tranquille  port  aux  nochers  favorable ,     * 
Où  la  vague  sans  bruit  vient  mourir  sur  le  sable. 
Non  loin ,  de  quelques  toits  que  le  chaume  a  couveiis 
La  fumée ,  en  tournant,  s'élève  dans  Jes  airs. 
A  tous  deux  un  pêcheur,  appesanti  par  Tâge, 
Donne  un  repas  champêtre, et  des  lits  de  feuillage^ 
Ils  y  dorment  en  paix ,  et  quand  Tombre  s'entiiit , 
Une  barque  fidèle  en  leur  camp  les  conduit. 
Ils  se  quittent  baignés  des  larmes  qu'ils  répandent. 
Otanès  va  chercher  les  Perses  qui  Tattendient , 
Il  revoit  son  monarque  ^  et,  dans  le  même  jour, 
Eschyle  a  joint  les  Grecs  charmés  de  son  retour. ... 


LA  FILLE  D'ARISTIDE. 


Il  est  une  Vénus,  fille  du  Roi  des  Dieux, 
Source  des  plaisirs  purs ,  mère  de  l'harmonie , 
Immortelle  beauté  qu'on  appelle  Uranie  -, 
Son  séjour  est  au  Ciel  et  non  point  à  Paphos; 
Quand  son  père,  en  planant  sur  le  sein  du  cahos , 
Des  éléments  confus  séparait  l'assemblage , 
Il  lui  co;nmit  le  soin  d'embellir  son  ouvrage  ; 
Elle  était  près  de  lui,  se  jouait  sur  ses  pas, 
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Au  monde  encore  enfant  prodiguait  mille  appas , 
Épurait  dans  les  airs  les  rayons  de  l'aurore, 
Ordonnait  dans  les  champs  à  la  rose  d'éclore; 
Sous  Tombrage  du  bois  qu'éclaire  un  demi-jour , 
Cachait  le  rossignol ,  le  mystère  et  Tamour , 
Traçait  les  doux  replis  dej'onde  obéissante , 
Nuançait  des  soleils  la  robe  éblouissante , 
Et  de  l'insecte  ailé  Voltigeant  sur  les  fleurs, 
Peignait  d'or  et  d'azur  les  mobiles  couleurs. 
Cette  fille  du  Ciel,  qui  n'est  point  Cythérée , 
D'une  ceinture  aussi ,  comme  l'autre ,  est  parée  ; 
Elle  ne  cache  point ,  dans  ses  replis  secrets , 
Les  volages  désirs  que  suivent  les  regrets  : 
Elle  n'y  renferma  que  de  pures  délices , 
Le  plaisir  sans  remords ,  l'amour  sans  artifices , 
La  grâce  et  la  douceur  qui  doublent  la  beauté , 
La  paix  et  la  constance  et  la  félicité. 

C'est  la  seule  Vénus  que  d'une  voix  timide 
Implora  quelquefois  la  fille  d'Aristide... 


ELPINICE*. 


Dans  l'ombre  de  la  nuit  elle  errait  au  hasard  ; 


r  Ce  fragment  et  le  précédent  se  rapportent  l'un  à  l'autre  ;  ils  donnent 
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Les  mers  s'offrent  de  loin  à  son  triste  regard , 
Leurs  eaux  battent  les  murs  qui  ceignent  le  Pirée; 
De  son  plus  vif  éclat  Diane  s'est  parée-, 
Et  verse  doucement  sur  un  monde  en  repos 
Ses  rayons  argentés  qui  tremblent  dans  les  flots. 
Tout  dort  profondément  ^  mais  Elpinice  veille  ; 
Au  bruit  sourd  de  la  vague  elle  prête  l'oreille. 
Et  ramène  souvent  sa  pensée  et  ses  yeux 
Du  mouvement  des  eaux  vers  le  calme  des  Cieux. 
Longtemps  l'infortunée  a  gardé  le  silence , 
Puis  tout  à  coup  :  «  O  mer  !  ô  solitude  immense , 
«  Où  s'égare  celui  que  je  n'ose  nommer 
«  Et  que  pourtant  mon  cœur  en  secret  ose  aimer  ! . . . 
«  Donnez-moi  des  rameurs  :  que  la  voile  s'apprête , 
((  Je  veux  l'atteindre  ^  allons ,  nul  danger  ne  m'arrête. . . 
((  Je  Tatteitts ,  Je  le  vois.  Que  les  vents  en  courroux , 
u  Déchaînés  sur  les  eaux ,  grondent  autour  de  nous  ; 
«  Et  par  de  là  ces  flots  dont  la  Grèce  est  baignée, 
<(  Que  j'aborde  avec  lui  dans  quelque  île  éloignée*! 
<c  II  est  5  dit-on ,  des  lieux  où  Vénus  libre  encor 
<(  N'a  point  subi  ces  lois  qu'ignorait  l'âge  d'or, 
«  Où  peuvent  s'avouer,  sans  détour  et  sans  crime , 

lieu  de  présumer  qu'Ëlpinice ,  fiile  d'Aristide ,  devait  être  Théroine  du 
poëme ,  et  que  M.  de  Fontanes,  voulant  lui  former  un  caractère  touchant  et 
nouveau ,  qui  ne  rappelât  ni  Arnûde ,  ni  Didon  ,  ni  Yelléda ,  s'était  proposé 
de  peindre  la  plus  austère  pudeur  luttant  contre  la  passion  la  plus  violente. 
Quel  eût  été  robjet  de  cette  passion  et  le  dénouement  de  cet  épisode?. . 
C'est  ce  dont  malheureusement  on  ne  trouve  aucune  trace ,  bien  que  M.  de 
Fontanes  eût  arrêté  son  plan  à  cet  égard  ;  mais  il  n'avait  jamais  voulu  le 
communiquer. 
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«  Cq3  feux  dont  je  rougis  et  mourrai  la  victime. . . 
«  Qu'ai-Je  dit  ?  quelle  horreur  !  je  frémis ,  et  je  vois 
((  La  nature  et  famom*  s'indigner  contre  moi. 
u  Chaste  Phébé ,  recule ,  et  que  ton  front  pâlisse  ! 
u  Mer  profonde ,  ouvre-toi  !  que  ton  sein  m'engloutis 
«  Et  que  bientôt  la  mort  puisse  apaiser  les  feux 
u  D'un  cœur  plus  agité  que  tes  flots  orageux  ! ...  » 


ARRIVÉE  DES   GAULOIS'. 


Cependant  un  navire  à  la  voile  étrangère 
S'avançait  vers  le  port  d'une  course  légère, 
Et  de  son  pavillon  aussi  blanc  que  les  lis , 
Un  vent  propice  et  doux  a  gonflé  les  replis. 
Les  ramenrs  se  hâtaient^  et  leurs  bras  en  cadence 
Font  sous  leurs  coups  égaux  retentir  l'onde  immense. 
Enfin ,  jusques  au  port  le  vaisseau  parvenu 
S'arrête ,  et  cent  guerriers  au  visage  inconnu , 
Mais  fiers  >  mais  attestant  une  illustre  origine , 

'  Marseille  fut  fondée ,  comme  oh  sait ,  environ  600  ans  avant  J.  C.  par 
une  colonie  de  Phocéens.  Lingéuieuse  fiction  à  laquelle  ce  fait  historique  a 
donné  naissance  fournissait  à  l'auteur  le  moyen  de  rattacher  les  souvenirs  et 
la  gloire  nationale  à  l'action  de  son  épopée.  Il  comptait  faire  prédire  les  des- 
tinées futures  des  Gaulois ,  dont  il  raconte  si  bien  la  poétique  origine,  et  il 
avait  à  cet  égard  une  conception  qu'il  n'a  point  communiquée,  mais  qui 
devait ,  disait-il ,  servir  avec  bonheur  au  dénouement  du  poëme. 
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S'élancent  tout  armés  sur  la  plage  Toùrine  : 
La  plage  a  retenti  sous  leur  rapide  essor. 
L'albâtre  de  leur  cou  s'ornait  d'un  eollier  d'or  ^ 
Et  d'éclatants  tissus^  par  bandes  séparées  ^ 
Peignaient  leurs  vétem^ts  de  çoateiu*s  bigarrées; 
On  aime  à  contempler  leur  port  audaeiwx , 
Leur  blonde  chevelure  et  l'eeur  de  I^ur^  yeux. 
Le  chef  qui  les  commande  est  chargé  d'un  long  âge  i 
Vêtu  comme  led  Grecs ,  il  en  $  le  lai^;a^. 
Conduit  vers  Thémistoole^  il  hli  tîenltxi  dîfic<ifiirs  : 

<(  Je  m'appelle  Protësu^^<^ktoB8eioours. 
«  Je  fus  roi  dans  Phocée  i  et  <{ii«id,âeiA  puissance , 
<(  L'orgueilleux  Darius  QceablailHt  vaîUancè, 
u  Je  triomphai  de  lut  jusiine  dans  mes  revers  ; 
«  Phocée  avec  ses  Dieux  me  suivit  aUr  les  mers , 
u  Et  par  un  noble  exil  évita  resclavàge. 
«  Mes  Pénates,  errant  M  rivfaige  eu  vmàgB^ 
«  Dans  rile  deCymus  implorant  des  &bris> 
«  D'abord  ont  eu  l'espoir  û'j  caobét  ieurÈ  débris; 
<(  J'y  cherchai  le  repos  :  j'y  rencontrai  la  ftaine^ 
«  L'olivier  dans  la  mate ,  nous  abordions  à  peine, 
u  Quand  un  peuple  etmemi ,  s'amu&t  de  toutes  parts  ^ 
«  Dirigea  contre  nous  ses  flèches  et  M  dards* 
«  Cette  lie  ne  contient  que  des  hordes  sàUvdges, 
a  Qui  vont  au  bord  des  mers  épier  les  naitfrages. 
<(  Malheur  à  l'étranger  qui  tombe  dans  leurs  mairis  ! 
((  Son  sang  rougit  l'autel  de  leurs  Dieux  itihunlâiosv 
«  Je  les  calmai  pourtant ,  j'invoquai  l'harmonie , 
«  Je  crus  que  le  pouvoir  dos  Muses  d'Iosie, 

I.  2i 
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((  Que J'art  de  Triptoléme  et  ses  grains  nourriciers , 

«  Adouciraient  les  mœurs  de  ces  hommes  grossiers. 

<(  Tous  mes  soins  furent  vains  :  je  partis,  et  Neptune 

((  Sur  un  bord  moins  funeste  accueillit  ma  fortune  ; 

a  La  Gaule  me  reçut ,  et  bientôt  près  de  moi 

«  Je  vis  un  peuple  aimable  accourir  sans  effroi. 

«  Quels  étaient  ses  transports  !  Une  foule  empressée 

«  Admirait  dans  mes  mains  les  trésors  de  Phocée, 

«  Ces  instruments  des  arts  qui  doublent  nos  travaux, 

<(  La  scie  aux  dents  de  fer,  et  la  bâche,  et  la  faux^ 

«  L'œil  des  femmes  surtout  contemplait  ces  parures , 

«  Ces  voiles ,  ces  tissus ,  et  ces  riches  ceintures  ^ 

«  Qui,  dans  les  jours  de  fête,  à  Tautel  de  Cérès^ 

a  Des  filles  d'fonie  augmentent  les  attraits. 

«  Leur  accueil  me  toucha,  leur  pays  sut  me  plaire; 

«  J'adorai  de  ces  lieux  la  nymphe  tutélaire, 

((  J'y  bâtis  une  ville  et  Marseille  est  son  nom. 

«  Après  qu'il  eut  vaincu  le  triple  Géryon , 

n  Hercule  visita  cette  heureuse  contrée , 

«  Et  là,  près  d'un  beau  fleuve  une  nymphe ^^ée, 

((  Blanche  comme  le  cygne ,  ornement  de  ces  flots , 

((  S'ofiVit,  un  arc  en  main,  aux  regards  du  héros. 

((  Sous  le  secret  abri  d'une  grotte  profonde 

((  L'hymen  les  rapprocha  pour  la  gloire  du  inonde  ; 

«  Un  oracle  avait  dit  que  de  leur  sang  fameux 

«  Un  grand  peuple  naîtrait,  brave  et  tendre  comme  eux. 

«  Galatès  fut  leur  fils  :  aux  attraits  de  sa  mère 

«  Il  réunit  bientôt  la  valeur  de  son  père, 

«  Et  devint  à  son  tour  le  père  des  Gaulois. 

<(  Lorsque ,  de  mers  en  mers ,  la  Déesse  aux  cent  voix 
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u  M'apprit  que  de  Xerxès  les  nombreuses  armées 

<(  Menaçaient  de  leur  joug  vos  cités  alarmées , 

<(  Cent  des  plus  fiers  guerriers  nourris  dans  ces  dimàts , 

<(  Pour  défendre  la  Grèce ,  ont  volé  sur  mes  pas. 

«  Invincibles  soutiens  et  de  Sparte  et  d'Athène , 

«  Les  braves  défenseurs  que  Protës  vous  amène 

«  Prouveront  dans  vos  rangs,  par  les  plus  nobles  coups, 

«  Que  y  nés  du  sang  d'Hercule ,  ils  sont  dignes  de  vous.  )> 

Ainsi  parla  Protès. . .  Thémistocle  Fembrasse. . . 


La  sculpture. 


Un  chêne  hospitalier 

Du  sculpteur  Agénor  ombrageait  Tatelier  ; 
Des  chefs-d'œuvre  divers  en  décorent  l'entrée. 
Là ,  sans  voile ,  au  milieu  d'une  conque  azurée^ 
Vénus  du  sein  des  flots  s'élevait ,  et  sa  main 
Ne  cachait  qu'à  demi  les  trésors  de  son  sein. 
Déjà  sûre  en  naissant  du  charme  qu'elle  inspire , 
Elle  baisse  les  yeux ,  et  par  un  doux  sourire , 
Par  sa  naïve  joie,  applaudit  sa  beauté. 
Auprès  d'elle,  un  héros  qu'elle  à  souvent  dompté , 
Hercule  reposait  sur  sa  lourde  massue  : 
L'âme  des  spectateurs  s'agrandit  à  sa  vue , 
Et  celui  que  bientôt  réclamera  le  Ciel , 
Fait  entrevoir  un  Dieu  dans  les  traits  d'un  morteK 
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Plus  bds  on  voit  l'Amour  :  son  edfaùce  charmée 

Foule  en  riant  la  peau  du  lion  de  Néméé  ; 

Il  brave  la  massue  en  tournant  un  fuseau. 

Non  loin ,  une  Pallas  naissait  sous  le  ciseau  ^ 

Elle  est  debout  :  sa  tête  à  peine  commencée 

Avait  déjà  reçu  la  vie  et  la  pensée  ; 

Elle  enflamme  Tartiste ,  et  Fartiste  exalté 

Cacha  dans  les  sourcOs  de  la  divinité , 

Et  dans  son  front  rêveur ,  et  dans  ses  yeux  tranquilles  y 

Tous  ces  prudents  conseils  qui  protègent  les  villes. 

On  voit  dans  ses  regards  le  courage  et  la  paix , 

Et  du  fier  Thémistocle  elle  a  pris  quelques  traits. 

L'égide  est  sur  son  sein ,  Toiseau  des  nuits  près  d'elle  y 

Et  Tolivier  serpente  autour  de  Tlmmortelle. 

Dans  ce  même  atelier ,  sous  les  yeux  d' Agénor , 

Un  enfant  s'essayait  d'une  main  faible  encor  ; 

A  son  naissant  génie  U  se  fait  reconnaître  : 

C'est  Phidias  qui  crott  pour  surpasser  son  mattre. 

n  tient ,  il  tient  déjà  le  ciseau  créateur 

Qui  doit  de  Jupiter  retracer  la  grandeur. 


(Comparaison.) 


Telle  aux  flancs  caverneux  d'une  roche  enfoncée , 
Quand  ^  par  un  bruit  soudain ,  la  colombe  est  chassée 
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Du  nid  où  ses  petits ,  vers  ta  On  des  hivers , 
D'une  plume  naissante  à  pcàne  sont  couverts  ; 
Elle  fiiit  à  grands  cris ,  vole  en  battant  des  ailes , 
S'élève ,  et  dans  les  airs ,  loin  d^  flèches  cruelles , 
Ose ,  à  travers  les  cieux  que  fend  son  vol  léger , 
Sur  un  fleuve  d'azur  paisiblement  nager  ; 
Elle  j  ^isse  en  silence,  et,  toujours  plus  agile , 
A  force  de  vitesse  y  parait  immobile. 


L'essaim  court  fi  grand  bruit , 

Et  se  mâle  ,  et  s'éloigne ,  et  s'atteint ,  et  se  fuit. 
Leurs  bras  avnient  une  âme  et  leurs  pieds  un  langage... 

Alphée,au  doux  aspect  de  ses  nymphes  si  belles, 
S'enfle ,  s'élève ,  écume ,  et  bouillonne  autour  d'elles , 
Et ,  répétant  leurs  tjaits dans  ses  Hots  embellis. 
Court  presser  Arélhuse  en  de  plus  doux  replis. 

Leur  fuite  aimable  et  feinte 

Imite  ces  détours  du  fameux  labyrinthe , 

Quand  la  jeune  Ariane ,  hélas!  pour  son  tourment, 

A  d'erreur  en  erreur  ramené  son  amant. 

Ainsi  du  Dieu  du  jour  les  compagnes  riantes, 
Les  Heures ,  devant  lui  laissant  tomber  des  fleurs , 
Et  de  son  pavillon  variant  les  couleurs. 
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Dansent  autour  du  char  qui  r^nd  la  lumière  : 
Le  Soleil  réjoui  suit  en  i>ais  sa  carrière , 
Tandis  que  de  leurs  pas  le  cerde  harmonieux 
Glisse  légèrement  sur  la  voûte  des  Cieux.  - 
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FRAGMENT 


D'UN  POEME  SUR  LA  NATURE 


ET  SUR  L'HOMME. 


1777. 


Homme ,  quand  de  la  mort  les  leçons  t'environnent , 
Quand  tes  plus  chers  amis  tous  les  jours  t'abandonnent , 
Sur  ce  globe  changeant  prétends-tu  Tarrôter  ? 
Demain ,  comme  une  tente ,  il  faudra  le  quitter. 
Es-tu  prêt  ?  Tu  gémis,  et  ton  oi^eil  murmure 
Contre  le  iuste  arrêt  qu'a  porté  la  Nature! 
La  Nature  en  courroux ,  s'élevant  contre  toi. 
T'accuse  :  <(  O  fils  ingrat ,  que  révolte  ma  loi , 

*  Sous  ce  Utre  »  on  donne  un  «ertain  nombre  de  pièces  ou  de  fragments 
de  la  jeunesse  de  Fontanes ,  qui  ont  été  successivement  publiés  dans  les 
AlfMinachs  des  Mus^s,  de  1778  à  1796  ,  ou  dans  d'autres  recueils.  On 
en  a  bien  omis  autant  qu'on  en  a  admis.  La  traduction  de  deux  ou  trois 
odes  d'Horace,  de  deui  ou  trois  fragments  de  Virgile,  de  Lucrèce  ou  de 
Juvénar,  quelques  petits  billets  rimes  à  la  légère,  peuvent  être  négligés 
sans  inconvénient.  On  aurait  même  poussé  plus  loin  cette  juste  ré- 
serve ,  si  Ton  n'av-ait  pas  v^ulu  rester  suflBsamment  complet ,  tout  en  choi- 
:slssaDt. 


378  OEUVRES  DE  FONTANES. 

Arrête ,  arrête  enfin  ta  plainte  illégitime  ! 
La  mort,  quand  tu  naquis,  te  marqua  pour  victime  ; 
Tu  connais  ton  destin  :  je  viens  redemander 
Xes  jours  que  pour  un  temps  je  voulus  t'accorder. 
Ne  me  reproche  point  l'injustice  et  la  haine. 
Un  contrat  étemel  tous  les  deux  nous  enchaîne. 
Je  dois  te  concevoir ,  t'animer ,  te  nourrir  ; 
Mais  chaque  homme  à  son  tour  me  promet  de  mourir. 
L'heure  vient  :  de  tes  ans  la  course  est  accomplie  : 
C'en  est  fait  !  je  m'arrête  et  ma  tâche  est  remplie. 
Tous  les  jours ,  pour  servir  tes  caprices  nouveaux, 
De  mes  riches  saisons  variant  les  travaux , 
J'épuisais  les  tributs  que  m'apporte  l'année  ; 
Tous  les  jours  ta  mollesse ,  à  se  plaindre  obstinée , 
Demandait  à  la  fois^  dans  ses  vœux  inconstants. 
Les  trésors  de  l'automne ,  et  l'espoir  du  printemps. 
D'abord  de  l'hyménée  achevant  le  mystère , 
Je  daignai  te  former  dans  le  sein  de  ta  mère. 
Faible  et  nu,  tu  naquis  assiégé  de  besoins. 
Au  milieu  des  périls  protégé  par  mes  soins , 
Tu  vécus  :  de  tes  pas  j'affermis  la  faiblesse  ; 
De  l'essaim  des  plaisirs  j'entourai  ta  jeunesse  ; 
Tu  pensas ,  tu  reçus  ^  tu  rendis  tour  à  tour , 
Les  soins  deramitié,  les  plaisirs  de  l'amour. 
L'amour,  jusqu'à  la  mort ,  t'a  suivi  dès  l'enfance  : 
Tes  parents  transportés  ont  béni  ta  naissance , 
Et  tes  fils  adorés ,  comblant  tes  derniers  vœux , 
Font  revivre  ton  nom  dans  leurs  jeunes  neveux. 
Ouvre  les  yeux  :  regarde  avec  quelle  tendresse, 
De  la  mort  qui  le  suit  j'avertis  ta  vieillesse  ! 
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J'affaiblis  en  secret  tes  ressorts  languissants  -, 

La  vie  avec  lenteur  s'éloigne  de  tes  sens  ; 

Et  par  degrés  enfin  ma  prudence  àttentrve 

Relâche  tous  les  nœuds  de  ton  âme  captive. 

Insensé  !  vainement  tu  demandes  des  jours  : 

Dans  un  cercle  uniforme  ils  reviennent  toujours. 

Un  an  fuit  :  les  saisons  Tune  à  Tautre  enchaînées , 

De  leurs  mêmes  couleurs  reparaissent  ornées. 

Pour  commencer  encor,  chaque  âge  doit  finir. 

Déjà,  dans  le  passé,  je  t'ai  peint  l'avenir. 

Viens  donc,  et  dans  mes  flancs  hâte-toi  de  descendre  ! 

Je  vieillis  comme  toi:  je  renais  de  ta  cendre. 

Viens ,  ne  crains  point ,  je  t'aime ,  et  de  tous  mes  bienfaits 

Le  dernier  est  la  mort  qui  t'apporte  la  paix.  » 


Oui,  la  Nature  est  juste,  çt  sa  voix  maternelle 
Â  droit  de  gourmander  ta  faiblesse  rebelle , 
Homme!  veux-tu , réponds , que  le  fleuve  des  jours, 
Immobile  s'arrête ,  ou  rebrousse  son  cours  ? 
La  race  qui  s'éteint  d'une  race  est  suivie  \ 
Ici  pleure  un  vieillard  qu'abandonne  la  vie  ; 
Là  sourit  un  enfant  qui  folâtre  au  berceau  : 
Ainsi  du  tronc  mourant  sort  un  faible  rameau. 
Tu  te  plains ,  malheureux ,  dont  la  vie  insensée 
Est  depuis  ta  naissance  une  mort  commencée  ! 
Henri^dont  les  vertus  charmèrent  nos  aïeux , 
Newton  qui  nous  transmit  les  annales  des  Gieux, 
Ont  payé  comme  toi  ce  tribut  nécessaire  ; 
Un  jour  nous  gémirons  au  tombeau  de  Voltaire. 
Lâche ,  accomplis  la  loi  de  la  nécessité  : 
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Meurs ,  et  cède  la  place  à  la  Postérité  : 
Déjà  d'un  front  joyeux ,  au  plaisir  préparée , 
D'un  vêtement  de  fleurs  avec  grâce  parée , 
Jeune ,  et  donnant  le  jour  à  des  peuples  nouveaux , 
Elle  croit ,  et  s'avance  au  milieu  des  tombeaux. 
Homme ,  ne  tarde  plus  :  le  temps  presse ,  commande , 
Et  la  terre  muette  en  secret  te  demande. 

Infortuné ,  dis-tu ,  permets-moi  de  pleurer  : 
Quand  je  désire  encor ,  me  &ut-il  expirer  ? 
O  douleur  !  le  trépas  va  fermer  ma  paupière  ; 
Adieu ,  chère  cabane ,  où  j'ai  vu  la  lumière  ! 
Faut-il  perdre  sitôt,  enlevé  par  le  temps, 
Le  souris  d'une  épouse ,  et  les  fleurs  du  printemps  ? 
La  mort  a  fait  un  signe ,  et  ma  tombe  s'entr'ouvre. 
J'existe  :  encore  une  heure,  et  ce  sable  me  couvre. 
L'épouvante  me  glace  :  ah  !  puis-je  sans  frémir 
Sonder  ce  lit  étroit  où  je  vais  m'endormir. 
Où ,  plongé  dans  la  nuit ,  dépouillé ,  solitaire , 
L'homme ,  enfant  du  limon ,  rentré  au  sein  de  la  terre  ; 
Où ,  telle  qu'un  flambeau  qui  perd  ses  derniers  feux , 
L'a  me ,  fille  des  sens ,  se  dissipe  avec  eux  ? 

Console-toi  !  rejette  une  erreur  insensée. 
Citoyenne  des  Cieux ,  ta  vivante  pensée 
Ne  pourra  de  la  mort  éprouver  le  sommeil. 
Celui  dont  la  parole,  appelant  le  soleil, 
Des  ombres  du  chaos  fit  jailHr  la  lumière , 
A  d'un  souffle  immortel  fécondé  ta  poussière. 
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AUTRE  FRÀQMENT   DU   MÊME  POÈME* 


1777. 


Lamatière, 

Océan  dont  jamais  ne  décroissent  les  bords , 
Dans  un  flux  mutuel  entretient  tous  les  corps. 
Ils  meurent  à  nos  yeux,  mais  pour  se  reproduire  ; 
Les  germes  créateurs  ne  peuvent  se  détruire  ; 
L'ouvrier  tout-puissant,  ce  ministre  de  Dieu , 
Qui ,  comme  Dieu  lui-même ,  est  présent  en  tout  Heu , 
Le  mouvement  fécond ,  dont  la  force  éternelle 
Rapproche ,  assemble ,  accroît ,  désunit ,  renouvelle^ 
Sans  perdre  un  seul  atome ,  en  des  membres  divers 
Façonne  à  chaque  instant  le  corps  de  l'univers. 
Ainsi," dans  lejgrand  tout,  rien  ne  périt  :  tout  change. 
Dieu  dit  :  l'homme,  à  sa  voix,  s'élève  de  la  fange , 
Sur  le  monde ,  en  pleurant ,  ne  se  traîne  qu'un  jour , 
Et  rentre  au  sein  des  champs  qu'il  nourrit  à  son  tour. 
L'anhnal  destructeur ,  à  sa  propre  existence 
Des  végétaux  broyés  réunit  la  substance , 
Et  quand  laUerreTavide'en  ses  flancs  l'a  repris , 

■  De  tels  morceaux ,  ébauchés  à  ,dit-néuf  ans ,  montrent  combien  les 
fntaes  sévères  étaient  naturelles  â  Fontanes;  ils  annoncent  le  poëte  qui 
devait  produire  un  jour  ce  beau  et  grave  huitième  chant  de  la  Grèce  sauvée. 
Peu  après  le  temps^où  Fontanes  ébauchait  son  poëme  philosophique  dans  le 
goût  de  Lucrèce,  André  Ghénier  tentait  son  Hermès,  également  inachevé. 
La  poésie  du  dix-huitième  siècle  ne  devait  pas  avoir  son  Buffon. 
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Les  végétaux  naissants  dévorent  ses  débris. 

L'un  par  l'autre,  comme  eux,  les  métaux  se  fécondent  : 

De  ces  trois  grands  états  les  sujets  se  confondent , 

Et  par  un  autre  peuple  à  toute  heure  adoptés , 

Quittent  leurs  premiers  noms  pour  des  noms  empruntés. 

O  Temps  !  dont  le  vol  fuit  et  sans  fin  recommence, 

O  Temps  !  fais  des  saisons  tourner  la  roue  immense , 

Que  les  ans  sur  les  ans  reviennent  s'entasser  : 

La  Nature  en  travail  ne  saurait  se  lasser. 

Li  de  ses  dents  d'airain  ta  bouche  la  dévore  ; 

Là ,  se  couvrant  de  fleurs ,  elle  brille  à  l'aurore. 

Tu  trappes,  et  toi^néme  apaisant  ton  courroux, 

Lui  rends  les  nourrissons  qui  tombent  sous  tes  coups. 

Depuis  le  premier  jour,  dans  un  ordre  fidèle, 

Mère  augiftte  et  semblable  à  l'antique  Cybële , 

De  ses  faibles  enfants  elle  anime  l'essaim  : 

Soutenus  dans  ses  bras ,  ils  lui  pressent  le  sein , 

L'imi^orent  à  la  fois  ;  et  sa  vaste  tendresse 

Leur  partage  un  lait  pur  qui  s'écoule  sans  cesse. 

Mais ,  quand  leur  multitude  accable  ses  vieux  ans, 

Ses  fils ,  pour  la  payer  de  ses  dons  bienfaisants , 

Transmettent  à  leur  race  une  vie  éphémère. 

D'un  suc  toujours  égal  rajeunissant  leur  mère. 


ï^ 
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ÉPITRE  A  M.  DUCIS 


SUR  LES  MC»;URS  NECESSAIRES  AU  POETE  *. 


Tu  n'as  point  de  Sophocle  affaibli  le  pinceau  ! 
Cet  auguste  vieillard  qui  réclame  un  tombeau , 
Et ,  par  des  fils  ingrats  exilé  de  son  trône , 
N'a  plus  d'autre  soutien  que  le  bras  d' Antigone , 

'  Cette  épttre ,  dans  la  version  corrigée  que  nous  donnons  ici ,  est  deve- 
nae  assez  différente  de  ce  qu'elle  était  d'abord ,  lorsque  Eontanes ,  dans 
toute  la  ferveur  de  la  jeunesse,  l'adressa  à  Ducis ,  au  sortir  d'OEdipe  chez 
Admète ,  le  15  février  1779.  On  y  lisait  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Paris  serait-il  donc  le  séjour  d'un  poëte? 

Paris  DÛ ,  tous  les  jours  affligeant  tes  regards  « 

Des  scandales  nouveaux  déshonorent  les  arts  ? 

Contemple  ces  Germains  aujoard^hui  nos  modèles  ; 

De  la  simple  nature  interprètes  fidèles , 

Qu'égale  parmi  nous  le  grand  peintre  des  Mois  : 

Ils  habitent  en  paix  la  campagne  et  les  bois. 

En  extase  égaré  sur  les  Alpes  antiques, 

Haller  y  célébrait  les  vertus  helvétiques , 

Ou  de  sa  Marianne ,  en  des  moraenis  de  deuil , 

D'un  chant  mélancolique  honorait  le  cercueil 

Si  l'on  joint  à  cette  tirade  enthousiaste  Venvoi  de  la  pièce  suivante  à  Le 
Tourneur,  on  saisira  d'un  coup  d'œil  les  plus  grands  écarts  littéraires  de  la 
jeunesse  de  Fontanes  :  ils  furent  courts.  Son  germanisme ,  qui  s'oubliait 
un  moment  jusqu'à  Haller,  n'alla  jamais  jusqu'à  Goethe.  Quand  il  fit  son 
voyage  d'Angleterre,  à  la  fin  de  178G  ,  il  était  déjà  complètement  revenu , 
et  il  écrivait  à  son  ami  Joubert ,  qui  persistait  dans  certaines  admirations 


ua  oeuvres  de  fontanés. 

A  reçu,  dans  tes  vers,  le  tribut  de  nos  pleurs , 

Et  Paris,  comme  Athène,  a  senti  ses  douleurs. 

Cythéron  !  Cythéroa!  que  de  fois  ma  pensée , 

A  travers  tes  rochers  tristement  élancée , 

Sous  le  tombeau  d'OEdipe  ira  s'ensevelir  ! 

Quelles  grandes  leçons  elle  y  peut  recueillir  ! 

Je  le  vois ,  consolé  par  sa  seule  innocence , 

A  la  fureur  des  Dieux  voué  dès  sa  naissance , 

Accepter  le  malheur  comme  un  fardeau  sacré 

Que  leur  pouvoir  impose  ou  retire  à  son  gré , 

Et  faisant  taire  enfin  sa  plainte  légitime , 

Justifier  le  Ciel  dont  il  est  la  victime. 

Je  vois  comment  la  main  de  la  Divmité, 

Se  dérobant  dans  Tombre  et  dans  Téteriiité, 

Vers  ses  destins  divers  pousse  la  race  humaine , 

Qui  suit ,  les  yeux  fermés ,  lai  force  qui  Tentratne. 

Ainsi  la  Tragédie ,  en  vers  religieux , 

Jadis  aux  spectateurs  parlait  du  haut  des  Cieux , 

A  leur  culte ,  à  leurs  lois  les  rappelait  sans  cesse , 

Et  leur  rendait  plus  chers  tous  les  lieux  de  la  Grèce. 

La  Grèce  en  tous  les  temps ,  aux  portes  charmés , 

Ofn*ait  des  souvenirs ,  des  tableaux  renommés. 

Là,  tout  les  inspirait,  et  ces  maîtres  antiques 

Ne  trouvaient  autour  d'eux  que  des  mœurs  poétiques  : 

romantiqttes  :  «  Dans  l'effervescjenoe  de  la  première  Jeunesse ,  j'ai  pu  me 
«  permettre  des  saillies  un  peu  fortes  ;  m^s  le  temps  de  la  raison  est  Tena- 
it J'ai  eu  la  plus  grande  admiration  à  seize  ans  pour  les  Soirées  heM- 
«  tiennes  et  l'An  deux  mU  qtMitre  cent  qufirante  ;  pour  me  punir  »  il 
«  faudrait  me  condamner  à  lire  ces  deux  ouvrages  en  ce  moinent.  » 
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D'un  peuple  ami  des  arts  ils  étaient  entourés. 

Mais  nous ,  qui  lentement  par  leur  goût  éclairés, 
Chez  des  peuples  nouveaux  et  sourds  à  Tbarmonie, 
Chantons  sous  un  soleil  moins  propice  au  génie , 
Où  pouvons-nous  chercher,  trouver  le  feu  divin  ? 
Cen  est  tait  :  aujourd'hui ,  le  sublime  écrivain , 
Dédaigné  par  les  rois ,  méconnu  du  vulgaire ,  ^ 

Parle  au  milieu  du  monde  une  langue  étrangère. 
Il  ne  voit  près  de  lui ,  dans  la  société , 
Que  des  faits  sans  éclat,  des  mœurs  sans  majesté; 
Et  Finspiration  que  cherche  le  poète 
Ne  Fattend  désormais  qu'au  fond  de  la  retraite. 
J'ai  vu^  dans  les  vallons  des  heureux  Andelys , 
Par  les  pas  de  Corneille  autrefois  ennoblis , 
L'asile  où  ce  grand  homme  évoquait  sur  la  scène 
De  sa  Rome  au  tombeau  Tombre  républicaine. 
Le  9  dans  le  fond  d'un  bois ,  sous  un  toit  retiré , 
De  ses  fils ,  de  son  frère  il  vivait  adoré , 
Et  plein  de  ces  vertus  que  son  pinceau  retrace , 
Tranquille  il  reposait  comme  le  vieil  Horace  : 
Son  âme  s'élevait  dans  cet  obscur  séjour. 
Cependant  son  rival ,  au  milieu  de  la  cour , 
Moins  fier  que  mesuré ,  plus  noble  qu'énergique , 
Amollissait  les  tons  de  la  Muse  tragique. 
C'est  lorsqu'abandonnant  et  Versaille  et  Paris , 
D' Athène  et  de  Sol  me  il  fouillait  les  débris , 
C'est  en  interrogeant  David ,  Sophocle ,  Homère  » 
Que  Racine  étendît  son  goût  pur  et  sévère , 
Qu'il  montra  plus  de  force ,  et  n'en  fut  pas  moins  doux  \ 

1.  25 
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C'est  lorsqu*en  ses  foyers ,  citoyen ,  père ,  époux^ 

Aux  plus  simples  devoirs  sa  grandeur  s'humilie , 

C'est  près  de  ses^enfants  quMl  conçoit  Athalie  -,  ^ 

Il  négligeait  Condé  pour  jouer  avec  eux  : 

Mais  ses  fils  à  leur  tour  Tinstruisaient  dans  leurs  jeux  ^ 

Et  de  plus  près  alors  saisissant  la  nature , 

De  Taimable  Joas  il  leur  Alt  la  peinture. 

L'ornement  du  grand  homme  est  la  simplicité. 

Dirai-je  que  Voltaire  a  souvent  regretté 

De  prodiguer  sa  gloire  à  ce  monde  frivole , 

A  ces  cercles  brillants  dont  il  était  Tidole? 

Mais  lui-même  à  leur  bruit  il  savait  s'arracher  ] 

A  Cirey,  dans  Sully,  je  le  vois  se  cacher  \ 

Deux  ans ,  loin  de  Paris ,  chez  le  libre  insulaire , 

Aux  bords  de  la  Tamise,  il  médite ,  et  s'éclaire , 

Et ,  non  loiii  du  Jura  ^  cherche  enfin  le  repos , 

Que  du  Nord  vainement  lui  promit  le  héros. 

Et  qui  sait  mieux  que  toi  goûter  la  solitude. 

Cher  Ducis?  la  nature  est  ta  première  étude. 

Tu  saisis  quelques  traits  de  sa  simplicité 

Dans  ce  tragique  Anglais,  sans  doute  trop  vanté. 

Mais  qui  plus  d'une  fois ,  par  sa  brute  éloquence , 

Au  goût  présomptueux  ordonne  le  silence. 

Avec  lui  de  l'Ecosse  entr'ouvrant  les  tombeaux. 

Ou  des  héros  Danois  perçant  les  vieux  châteaux , 

D'Hamlet  et  de  Léar  tu  cours  évoquer  l'ombre. 

Ta  voix  tonne ,  et  Macbeth,  sortant  de  la  nuit  sombre , 

A  regret  se  réveille ,  et  tremblant  à  ta  voix , 

Vient  subir  le  remords  une  seconde  fois. 

C'est  donc  à  toi  qu'enflamme  un  tragique  génie , 


CUÉSIES  lUVEttSKS. 
Cesl  au  peintre touehaal des  pleure  de  Mélnnie, 
A  consoler  encOr  la  TragédiS.en  deuil, 
Qui  gémit  sur  Voltaire  «U  dmcluBt  Ëon  cercmeil  : 
Soutenez  tous  les  deuxga.8iQiiie  h^4ditiiire. 
Elle  tourne  ses  paârBnileleJliSqlib^,,    ■ 
CKi, plein  des  mortsAmem^tl]  TdUes^âahsIn  niiil; 
Elle  t'y  trouve  seul  méditantlidti  itibniit^ 
Entre  OEdipe  et  Léar  :  et  ton  cœiir  digne  dVIle 
S'ouvre  à  l'entbousiasme  et  reçoit  rionnoFtelle. 
Poursuis  :  du  bel  esprit  dédaigne  les  clameurs  ; 
Ton  génie  honoré,  que  protègent  tes  mœurs, 
A  pris ,  sans  le  savoir,  son  touchant  caraclèi% 
A  côté  de  ta  Qlle,  àcdté  de  la  mèi^e. 
Tu  peignais  Anli^oiie ,  elle  éUiil  sous  tes  yeux. 
Trop  heureux  l'écrivain  qui ,  comme  ses  aïeux , 
Libre,  et  dans  le  secret  d'une  famille  aimée, 
Qu'honore  sa  veitu  plus  que  sa  renommée , 
Peut  dérober  sa  gloire  h  l'œil  de  ses  rivaux,- 
Et  lorsque  le  succès  couronna  ses  travaux, 
A  sa  tendre  (kmillc,  où  l'amour  le  rappelle. 
Reporte  ses  honneurs  qu'il  partage  avec  elle  ! 
Voilà  ta  récompense,  et  dans  tes  doux  loisirs , 
L'amitié  de  Thomas  double  encoi-  tes  plaisirs. 
Tu  rejoins  dans  les  champs ,  dès  la  saison  nouvelle , 
Ce  sublime  orateur  qui  peignit  Atai-c-Aurèle. 
L'Eloquence  avant  lui,  déshonorant  ^  voix. 
Vint  mentir  devant  Dieu  sur  la  tombe  des  Rois  : 
Il  rendit  ses  accents  plus  libres ,  plus  austères  ; 
Et  loin  des  vains  partis,  loin  des  sectes  contraires. 
Simple ,  il  s'avance  en  paix  vers  la  postérité , 
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Des  ombres  qu'i)  célèbre  avec  gloire  escorté. 
Du  génie  et  des  mœurs  tous  ottrez  les  modèles-, 
L'amitié  réunit  vos  vertus  fratonelles  ; 
Tous  deux  également  tous  honorez  les  arts. 
Ah  !  puissé-je  de  loio,  guidé  par  tos  regards, 
Vous  suivre,  et  mériter  une  gloire  épurée, 
Que  l'intrigue  jamais  n'aura  déshonorée , 
Dont  je  puisse  sans  honte  à  mes  yeux  me  couTrir , 
Qui  consacre  mon  nom ,  et  le  fesse  cbérir  [ 
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LE  CHANT  DU  BAfeDE. 

1783. 

{Ossian  parle.) 

Je  veillais  dans  la  nuit ,  et  le  vieux  tronc  dû  chêne 
Dans  le  large  foyer  brûlait  en  pétillant  \ 
L'orage  mugissait  dans  la  forêt  prochaine, 

Et  de  lom ,  lé  dogue  hurlant 
Courait  après  le  spectre  abaissé  sur  la  plaine. 
Salut  !  6  sombre  nuit  !  salut  !  j'aime  ton  deuil  : 
Maintenant  des  héros  les  aines  révérées  » 

Dans  les  nuages  égarées , 

Planent  autour  de  leur  cercueil. 

Qu'entends-je  ?  quelle  voix  m'eippeUt  ? 
Ossian....  Ossian....  Ce  n'est  point  un  vain  bruit, 
C'est  Fingal ,  c'est  la  voix  de  l'ombre  paternelle. 

J'étends  mes  bras,  elle  s'enfuit... 
Mais,  le  long  de  ce  mur^  le  fantôme  invisible 

A  touché  ma  harpe  en  passant. 
L'air  frémit ,  et  trois  fois  de  la  corde  sensible 

Sort  un  harmonieux  accent. 
O  harpe  !  6  de  mes  maux  tendre  dépositaire , 
Toi ,  dont  jadis  les  sons  plaisaient  tant  à  mon  père^ 
Reprends ,  pour  le  chanter,  tes  accords  suspendus, 
Tu  consoles  mon  cœur,  tu  charmes  sa  tristesse , 
Comme  le  souvenir  des  jours  de  ma  jeunesse , 

Ou  des  amis  que  j'ai  perdus. 
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Éyénements  passés ,  que  les  temps  engloutissent  ^ 

Renaissez  à  mon  souvenjr  ! 
A  mon  oreiRe  encor  les  armes  retentissent  ; 
J'ai  ressaisi  ma  lance,  et  je  crois  rajeunir. 

Les  piques  étincelantes 

Rayonnent  comme  Téclair, 

La  flèche  aux  ailes  sanglantes 

Siffle  et  3'^biappe  dam  Tàir. 

Bientôt  les  rangs  ^  confondent. 

Les  coups  pr^ïs^  A>  répondâat , 

Et  le  fer  croise  le  fer. 

Des  torrents  de  Lena  la  vague  mugissante 
Séparait  notre  camp  et  éehii  de  Cathmor. 
Fingal  vole ,  et  franchit  la  barrière  impuissante 

Qu'elle  opposait  à  son  essor. 
Il  élève  sa  voix ,  et  son  rival  s'élance. 
De  ces  deux  grands  héros ,  qui  dira  la  vaillance  ? 
La  nuit ,  sur  les  deux  camps  voilés  à  mon  r^ard , 

Jetait  ses  ombres  taciturnes  ; 
Et  les  soldats  tremblants  se  tenaient  à  récart , 
Comme  s'ils  avaient  vu  deu:»!  fentdnies  nocturnes 

Ck>mbattre  au  milieu  du  brouillard. 

Mais  tout  à  coup  Fingal  s'arrête  : 
«  Qu'as-tu,  brave  Cathmor  ?  ton  bras  s'est  ralenti  ; 
((  Terminons  ce  combat ,  viens  t'asseoir  à  ma  fête  ; 
<(  Ton  grand  nom  dans  ma  cour  a  souvent  retenti  ; 
((  La  gloire  et  la  vertu  n^y  sont  point  étrangères. 
«  Ton  sang  couie  !  Ah  !  permets  que  j'étanche  ses  flafs  ; 
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«  Sur  les  montagnes  de  mes  pères , 

H  II  est  des  plantes  salutaires 

«  Par  qui  sont  guéris  les  héros.  " 
Ainsi  parle  Fingal  ;  et ,  sur  un  tronc  sauvage , 
Cathmor  ,  se  soutenant  d'un  bras  mal  affomi. 
Répond  :  «  Noble  Fingal ,  je  cède  à  ton  courage  ; 
n  J'ai  vécu,  c'en  est  fait,  et  je  meurs  ton  ami. 
«  Fats  porter  ma  dépouille  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître , 
41  Dans  les  vallons  d'Altha ,  toujours  chers  à  mon  cœur  ; 
n  Là ,  non  loin  du  palais  qu'habitait  ma  valeur , 

«  On  trouve  une  grotte  champêtre 
Il  Oii  je  venais  souvent  respirer  la  fralcheui-. 
n  Combien  j'étais  heureux ,  quand  l'écho  favorable 
n  M'y  portait  le  doux  bruit  des  pas  du  voyiageur 

<>  Qui  venait  s'asseoir  à  ma  table  ! 
«  Là  je  veux  reposer  à  mon  dernier  moment , 
«  Et  du  milieu  des  airs  je  viendrai  doucement 

H  Errer  sous  cette  grotle  aimable, 

i(  Autour  de  mon  froid  monument.  » 

U  e^th^  à  ces  mots.  Fingal  s'attriste  et  pleure  : 

«  Le  brave,  hélas  '.  vient  de  tomber, 
«  Dit-il  ;  gloire  a  son  nom  dans  In  sombre  demeure  ! 

K  Tout  passe ,  et  je  vois  venir  l'hciiru 

H  Où  je  dois  aussi  succombei'. 

«  Ma  main,  si  longteirï])s  itidompl^c , 
«  S'afTaiblit  sous  le  poids  des  ans  injui'ieux. 
<<  Prends  ma  lance ,  d  mon  fils  I  la  lance  redoutée 
«  Que  nos  pères  jadis  ont  fail  craindre  en  cent  lieux  ; 
n  Soutiens-en  tout  l'honneur  :  tant  que  je  l'ai  portée, 
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((  On  vit  trembler  Taudacieux , 

«  Et  l'infortune  respectée 
<c  De  ses  persécuteurs  osa  braver  les  yeujr.  » 
II  se  tait  ;  je  m'avance ,  et  des  mains  de  mon  père 
Je  prends  avec  respect  la  lance  héréditaire. 
O  mon  père  !  6  Fingal  !  ô  mes  braves  aïeux  ! 
Je  n'en  ai  point  flétri  Féclat  victorieux. 
Mais  des  plus  grands  héros  qu'il  reste  peu  de  trace  ! 
Que  font  au  siècle  ingrat  nos  travaux  glorieux  ? 
La  main  du  froid  oubli  par  degré  les  efface. 

Heureux  qui^  jeune  encore,  au  milieu  des  combats, 
A  côté  des  héros  trouve  un  noble  trépas  ! 
Faible ,  et  pleurant  un  jour  sa  vigueur  épuisée , 
Il  ne  cachera  point  dans  ses  foyers  déserts 

Une  vieillesse  méprisée, 
Et  son  bras  affaibli ,  du  lâche  et  du  pervers 

N'CTcitera  point  la  risée. 
Il  emporte  avec  lui  sa  gloire  et  ses  honneurs  ; 
L'amitié  s'attendrit  au  moment  qu'il  succombe  ; 
Son  nom  est  honoré  par  des  chants  de  douleurs , 

Et  près  de  son  illustre  tombe 
Les  filles  de  Morven  passent  les  yeux  en  pleurs. 
Mais  plaignons  les  vieillards  qui  trop  longtemps  vécurent  ; 
Leurs  braves  compagnons ,  leurs,  amis  disparurent  ^ 
Us  meurent  inconnus  :  aucun  fils  après  eux 
Ne  redit  leurs  exploits  à  ses  jeunes  neveux  ; 

Et,  dans  la  demeure  fatale, 

Quand  ils  descendent  pour  jamais , 
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Llndifférence  aux  yeux  distraits 
Pose  leur  pierre  sépulcrale. 

Ainsi ,  traînant  le  poids  de  quatre-vingts  hivers , 
Triste ,  et  privé  du  jour ,  et  seul  dans  l'univers , 
J'ai  vu  tous  mes  amis  dans  la  tombe  descendre  : 
Mon  père  avec  mon  fils  est  monté  dans  les  airs  ; 
Je  n'ai  d'autre  bonheur  que  d'embrasser  l^ur  cendre. 
Est-ce  là  ce  palais  que  charmaient  nos  concerts , 
Ces  lieux  où  tant  de  rois  s'empressaient  de  se  rendre , 
Que  l'hospitalité  tenait  toujours  ouverts  ? 
Sur  les  tours  de  Selma  quel  deuil  vint  se  répandre  ! 
Leur  vieux  barde  est  aveugle  et  chargé  de  revers , 
Et  le  chant  triomphal  ne  s'y  fait  plus  entendre. 
J'écoute  :  le  vent  seul ,  parcourant  ce  foyer 
Où  Fingal  des  combats  suspendait  là  dépouUle , 

Siffle  autour  de  son  bouclier 

A  demi  rongé  par  la  rouille. 
Tu  n'es  plus,  ô  Fingal  !  Teffroi  de  l'oppresseur  1 
De  ta  tombe  en  trois  pas  je  mesure  l'enceinte  : 
Quatre  pierres ,  de  loin ,  la  montrent  au  chasseur  -, 
L'h^be  à  l'entour  s'élève,  et  dans  son  épaisseur 

Le  daim  léger  s'endort  sans  crainte. 
Cependant  tu  montas  vers  l'empire  azuré  *, 
Tes  aïeux  t'ont  reçu  dans  leur  séjour  sacré. 
Chasseur  in&tigable ,  au  milieu  des  nuages , 
Des  cerfs ,  des  sangliers  tu  poursuis  les  images  ; 
Tes  mœurs  n'ont  point  changé  ;  mais  cet  arc  si  puissant , 
Dont  le  vain  simulacre  en  tes  mains  reste  encore , 

Ressemble  au  nocturne  croissant 
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Qu'un  voile  pluvieux  ombrage  et  décolore  ^ 

Et  l'éclat  de  ton  glaive  y  aujourd'hui  languissant , 

N'est  plus  qu'un  léger  météore 
Qui  brille  d'un  feu  pàfe  en  s'évanouissant< 
Voilà  donc  tout  le  fruit  de  tant  de  renommée  ! 
D'impuissantes  vapeurs  ta  substance  est  formée  ; 
Fréle  habitant  de  l'air ,  ta  force  n'est  plus  rien  ; 
Et  les  vents  à  leur  gré ,  d'une  haleine  inconstante , 

Promènent  la  pompe  flottante 

De  ton  palais  a^ien. 

Déjà ,  dans  ce  palais  errant  avec  les  nues , 

La  Mort  m'appelle  près  de  toi  : 
Mon  ombre  va  s'unir  à  des  ombres  connues , 
Et ,  pour  me  soulever ,  tu  te  penches  vers  moi. 

Voici  les  bardes  célèbres 

Qui  viennent  me  recevoir  -, 

Mes  yeux  n'ont  plus  de  ténèbres  : 

Oh  !  que  j'aime  à  les  revoir  ! 

Sur  la  voûte  radieuse , 

Auprès  d'eux  j'irai  m'asseoir. 

Quelle  voix  mélodieuse 

Gémit  dans  les  vents  du  soir  ? 

Mon  oreille  en  est  ravie  : 

Ainsi  chantait  Malvina , 

Lorsqu'au  printemps  de  sa  vie 

Le  Destin  la  moissonna. 

Je  l'entends  :  c'est  elle  encore 

Qui  joint  la  hsa*pe  %mort 

A  la  douceur  de  son  chant  ; 
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L'oiseau  qu'éveille  l'aurore 

Cadeace  un  air  moins  touchant. 

Mon  Bis  Oscar  est  près  d'elle  v 

Le  couple  aimable  et  fidMe 

Vers  moi  samble  a'iTancer  ; 

Et ,  comme  en  un  jour  de  {%te , 

Jetant  des  Ofiwi  sur  ma  t^ , 

Tous  deux  cOH^t  m'endtrasser. 
Je  meurs  :  mais  Ossian  (du  nroitis  j'aime  à  le  croife ) 
Comme  un  vieillard  obtcar  oe  mourra  p«in  t  sans  glwre . 
Vous  vivrez  dans  mes  chants ,  à  vous  qui  ra'itiez  chers  I 
Un  jour  les  voyageurs ,  de  mon  nom  IdoUtlres , 
Viendront ,  après  mille  ans ,  redire  encore  ces  vers 
Au  milieu  des  pierres  grisâtres 
Dont  vos  tombeaux  seront  couverts. 
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Je  fujfais  autrefois  les  tableaux  attristants 
Qu'étale  à  nos  regards  la  campagne  flétrie. 

Tout  est  changé  ;  ma  rôTeiie 
Aujourd'hui  les  préfère  aux  tableaux  du  printemps. 
De  la  forêt  en  deuil  l'aspect  mélancolique , 
Les  vapeurs  que  décembre  épaissit  sur  les  airs , 
Ce  soleil  éclairant  d'une  lumière  oblique 

La  nuditc  des  champs  dôserLs , 
Tout  ce  qu'a  peint  le  Barde  en  sa  douleur  sublime, 

Comme  à  lui  m'inspire  des  vers. 

I^'enthousi^sme  qui  m'anime 
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S'éveille  plus  ardeot  au^milieu  des  bivers. 

Que  ne  puîs-Je  habiter  les  monts  couverts  de  neige 

Où  l'Ecosse  eofënna  ses  citoyens  heureux , 

Et  contemplant  les  mers  qui  baignent  La  Ntffwège, 

Rêver  au  bruit  des  vents  sous  un  ciei  tén^eux  I 

Peut-être  l'habitant  de  ces  roches  sauvages 

Redirait  près  de  moi  les  hymnes  douloureux   ' 

Que  chantait  Ossian  sur  les  mêmes  rivages. 

Du  moins  viens  me  les  répéter, 
O  Le  Tourneur  1  ôtoi  dont  la  prose  hardie 
Du  vers  audacieux  osa  presque  imiter 

L'inimitable  mélodie. 

Tu  découvris  plus  d'une  fois 
Des  trésors  inconnus  aux  muses  de  notre  âge, 
Et  quoique,  de  nos  vers  méconnaissant  les  droits. 
Tu  swnbles  réprouver  leur  utile  esclavage, 
Des  poètes  franco  je  te  porte  4'horamage  -, 

Mais  puis-je  espérer  que  ma  voix 

Leur  rende  jamais  ton  suffrage  ? 
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DISCOURS 

SUR 

L'ÉDIT  EN  FAVEUR  DES  NON  CATHOLIQUES, 

Pièce  qui  a  remporté  le  prix  au  Jugement  de  l'Académie  Française , 

en  1789'. 

Qae  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière, 
Biais  la  loi  de  TÉtat  est  toujours  la  première. 

Voltaire. 

Lorsque  du  haut  du  trône  une  voix  paternelle 
Console  ces  Français  qu'a  proscrits  un  faux  zèle ,  . 
Au  rang  de  citoyen  leur  donne  un  droit  nouveau, 
Protège  leur  hymen ,  leur  tombe ,  et  leur  berceau  5 
Moi ,  né  d'aïeux  errants ,  qui ,  dans  le  dernif^r  âge , 
Du  fanatisme  aveugle  ont  éprouvé  la  rage , 
Puis-je  ne  pas  chanter  cet  Édit  immortel 
Qui  venge  la  Raison ,  sans  offenser  FAutel  ? 
Hélas  !  quand  nous  vivons  sous  des  lois  plus  humaines , 
Faut-il  redire  encor  les  meurtres  des  Cévennes  ? 

*  Fontanes,  en  concourant  pour  ce  prix,  n'avait  dit  son  secret  à  per- 
sonne :  aucun  académicien  n'était  dans  sa  confidence.  Il  avait  adressé  à 
l'Académie  son  ouvrage  sans  nom  :  on  le  couronna  par  acclamation.  La 
Harpe  se  douta  que  les  vers  étaient  de  lui  ;  et  il  lui  envoya  M™e  La  Harpe. 
Elle  lui  dit  l'épigraphe  du  discours  couronné ,  et  Fonlanes  se  reconnut.  La 
Harpe  le  nomma  à  l'Académie  le  jeudi  suivant.  Dans  la  séance  publique ,  la 
lecture  du  Discours  eut  grand  succès ,  comme  on  peut  le  voir  dans  Grimm. 
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Ces  prisons ,  ces  bûchers ,  ces  pieux  échafauds , 
Le  Dieu  de  paix  servi  par  la  main  des  bourreaux  ^ 
Le  prêtre  encourageant  le  soldat  sanguinaire , 
Les  enfants  pour  Jamais  arrachés  à  leur  mère , 
Des  femmes ,  des  vieillards  immolés  sans  remord , 
Et  contraints  de  choisir  le  mensonge  ou  la  mort  ; 
Enfin  rÉdit  fatal  que  dicta  Tlgnorance , 
Cent  mille  citoyens  rejetés  par  la  France, 
Et  jusqu'au  fond  du  Nord  emportant  avec  eux , 
Des  arts  nés  pour  fleurir  sur  un  sol  plus  heureux  ? 
Leur  foule  croit  sans  cesse ,  et  de  larmes  baignée , 
Implore  des  vengeurs  dans  l'Europe  indignée. 
Leurs  cris  sont  entendus  :  la  fortune  a  changé. 
De  jours ,  et  de  revers ,  et  d'ennuis  surchargé , 
Louis  vaincu,  Louis,  que  le  malheur  éclaire, 
Triste ,  et  privé  d'enfants  dans  sa  cour  solitaire. 
De  son  front  glorieux  voit  pâlir  la  splendeur. 
Déjà  vingt  nations  qu'offensait  sa  grandeur , 
Des  Français  exilés  soudoyant  l'industrie , 
Ont  conquis  les  trésors  qu'a  perdus  ma  patrie. 
Voyez  à  nos  erreurs  l'Angleterre  applaudir , 
Voyez-y  le  commerce  habile  à  s'agrandir , 
Et  dès  lors  s'accroissant  de  nos  pertes  fécondes , 
Régner  avec  orgueil  sur  les  mers  des  deux  mondes. 

Mais  c'est  trop  retracer  ces  revers  éclatants , 
Aux  ministres  du  Ciel  reprochés  si  longtemps. 
Sainte  Religion ,  toi  qu'honore  un  vrai  sage , 
Je  ne  viens  point  noircir  ta  vénérable  image. 
Non  5  je  n'impute  point,  en  de  coupables  vers , 
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A  la  fille  d'un  Dieu  les  crimes  des  Enfers. 

Et  qui  n'a  pas  béni  ta  bonté  maternelle , 

Lorsque  tu  viens ,  cberchaiit  la  douleur  qui  t'appelle , 

Appliquer  à  des  maux  qu'évitaient  tous  les  yeux , 

Ce  dietame  immortel  qui  fleurit  dans4e$  Cieux? 

Je  respecte  l'Autel  ^  en  détestant  la  rage 

Du  superstitieux  qui  l'invoque  et  l'outrage. 

Cependant ,  d  scandale  !  ik  furent  célébrés 

Ces  excès ,  aujourd'hui  par  l'Église  abhorrés. 

Autour  de  cette  tombe  où  Le  Tellier  repose, 

Que  vois-je?  Tout  est  prêt  pour  son  apothéose. 

Un  orateur  parait  ;  sur  son  £ront  respecté 

De  la  Religion  se  peint  la  majesté. 

Des  héros  dont  sa  voix  enorgueillit  la  cendre , 

Les  m&nes  ranimés  se  lèvent  pour  l'entendre  \ 

Il  parle  :  à  ses  accents  l'âme  des  spectateurs 

S'agrandit ,  et  du  Ciel  babite  les  hauteurs. 

U  a  l'œil  et  les  traits  des  prophètes  antiques  \ 

C'est  Bossuet ,  c'est  lui  qui  des  vils  fanatiques 

Encourage^  applaudit  le  zèle  criminel^ 

C'est  lui  qui ,  dans  la  chaire ,  au  nom  de  l'Éternel , 

Ouvre  au  persécuteur  la  demeure  suprême , 

Et  place  au  sein  d'un  Dieu  l'ennemi  de  Dieu  même  ! 

N'accusons  pas  pourtant  ce  sublime  orateur 

De  tromper  les  humains ,  de  mentir  à  son  cœur. 

Trop  souvent  le  grand  homme,  ainsi  que  le  vulgaire^ 

Porta  des  préjugés  le  joug  héréditaire. 

On  le  sait  trop ,  hélas  !  les  plus  fameux  esprits , 

Quand  la  France  pleurait  ses  citoyens  proscrits , 

Célébraient  cet  exil ,  honte  de  notre  histoire , 
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Et  cette  gi*ande  erreur  du  Siècle  de  la  gloire. 
Quel  amour,  quels  respects  doivent  suivre  le  nom 
De  cet  homme  de  paix ,  du  sage  Fénelon , 
Qui  parut,  en  ces  jours  de  scandale  et  de  guerre , 
L'ange  consolateur  descendu  sur  la  terre  ! 
Lui  seul ,  en  désarmant  le  soldat  inhumain , 
U  subjugua  les  cœurs  FÉvangile  à  la  main. 
O  des  mœurs  et  des  arts  attendrissant  modèle  ! 
Son  goût  fut  aussi  pur  que  son  âme  était  belle. 
Son  génie  et  son  cœur  prouveront  à  jamais 
Le  Dieu  dont  sa  vertu  retraça  tous  les  traits , 
Et  dans  un  seul  mortel  à  la  fois  on  révère 
L'exemple  des  Chrétiens  et  le  rival  d'Homère. 
On  imita  trop  peu  ses  préceptes  divins. 

Aujourd'hui ,  sur  les  pas  des  plus  grands  écrivains , 
S'approche  la  Raison,  qui,  chassant  L'Ignorance, 
D'un  meilleur  avenir  apporte  Tespérance. 
Ils  ne  s'abusaient  pas ,  ces  sages  révérés 
Qui  disaient  :  «  Le  bonheur  s'avance  par  degrés.  » 
Peut-on  de  leurs  accents  méconnaître  l'empire? 
Eux  seuls  du  fanatisme  ont  éteint  le  délire. 
De  Thumaine  raison  qui  rampait ,  faible  encor, 
Combien  leur  noble  audace  encouragea  l'essor  ! 
Leur  voix  toute-puissante,  en  dépit  de  la  haine. 
Régit  l'Opinion ,  cette  invisible  reine , 
Plus  forte,  sans  soldats,  que  le  glaive  et  les  lois. 
Qui  soumet  tout  enfin,  et  règne  sur  les  rois. 
Ce  sublime  Voltaire,  oracle  de  la  France, 
N'a  donc  point  vainement  prêché  la  tolérance  ! 
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C^en  est  fait,  il  triomphe.  Accourez  dans  ces  lieux/ 

Où  nos  pères  jadis  ont  aimé  vos  aïeux^ 

Disciples  de  Calvin^  femilies  fugitives 

Qu'une  loi  tyrànnique  éloigna  de  àos  rives. 

Sous  la  garde  des  Lois  et  sous  l'ombra  des  Lis, 

Vos  filles  sans  effroi  puniront  à  nos  fils.  ^ 

Vous  naîtrez  citoyens,  et  vos  cendres  vengées, 

Par  le  Trône  et  l'Autel  dormiront  protégées. 

Espérez  plus  encore  :  à  vos  yçùx  satisfaits , 

Le  temps,  n'en  doutez  point,  promet  d'autres  l^ienfaits 

On  guérit  lentement  des  malheurs  trop  rapides. 

».  t 

Mais ,  quand  on  adoucit  les  ordres  homicides, 
Qui  de  ce  grand  Louis  dépeuplaient  les  États, 
Pardonnez  à  son  ombre,  et  ne  l'outragez  pas. 
Son  Siècle  l'a  trpmpé  :  qu'oq  le  plaigne  et  l'honore. 
Dans  ce  Palais  des  Arts  où  spn  nom  règne  «encore. 
Quelle  jalouse  main  éteindrait  aujourd^ui . 
L'encens  toujours  nouveau  qu'on  y  brûle  ^urJui  ? 
Des  Muses ,  soixante  ans ,  il  reçut  les  caresses. 
Et  l'éclat  de  leur  gloire  a  couvert  ses  faiblesses. 
Tout  l'excuse  en  effet  :  quand  ce  roi  trop  flatté 
Vit  la  Mort  près  de  lui  guider  la  Vérité, 
Quand  il  se  reprocha  les  cris  de  ses  victimes , 
Des  prêtres ,  condamnant  ses  remords  légitimes , 
S'efforçaient  d'endurcir,  au  iiom  d'un  Dieu  vengeur, 
La  tendre  humanité  qui  parlait  â  son  cœur. 
Ah  !  s'il  avait  vécu  dansrdes  joufô  de  lumière. 
S'il  pouvait  tout  à  coup^  ranimant  sa  poussière, 
De  sa  présence  auguste  étonner  les  huniains, 

I.  26 
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Et  re?oif  ce  Yersaille  embelli  pffl*  ses  mains  ! 

Quel  moment  !  quel  réveil  i  Les  voilà  ce^  lieux  même 

Où  les  Ârt3,  décorant  son  pompeux  diadème, 

Habitaient  dans  sa  cour,  et  fiers  de  son  appui, 

Venaient  avec  honneur  s'abaisser  devant  lui. 

Un  autre  éclat  succède  à  leur  gloire  passée. 

L'auguste  Liberté,  si  longtemps  rq)ous$ée. 

Prudente  sans  faiblesse,  et  ferme  sans  orgueil. 

Du  palais  de  nos  rois  ose  franchir  le  seuil. 

Elle  élève  son  front  sous  les  mêmes  portiques. 

Où  Louvois  a  dicté  ses  ordres  despotiques. 

Je  vois  les  courtisans  fléchir  à  son  aspect, 

Accablés  de  terreur^  et  npn  pas  de  respect. 

Puisse-t-elle,  en  brisant  les  fers  de  l'eschTage, 

Donner  à  ma  patrie  un  bonhetu*  sans  orage  ! 

Qu'au  lieu  d'édits  sanglants,  elle  porte  en  sa  niain 

Ces  paisibles  écrits,  espoir  du  genre  humain  ; 

Qu'elle  abjure  le  glaive  et  garde  la  balance. 

Des  peuples  et  des  rois  fite  enfin  la  puissance. 

Gouverne  sans  désordre ,  et ,  sage  en  ses  projets , 

Affermisse  le  trône  en  vengeant  les  sujets  ! 

Aimons  la  Liberté  :  mais  soyons  dignes  d'elle. 

Déjà  sa  main  nous  rend  ce  ministre  fidèle 

Que  les  complots  des  cours  ont  trois  fois  exilé. 

Et  que  le  vœu  public  a  trois  fois  rappelé. 

L'Opinion,  bravant  une  ligue  perfide, 

Le  coulvre  tout  entier  de  sa  puissante  égide. 

De  ces  fameux  bannis  qu'a^  défendus  ma  voix. 

Son  nom,  mieux  que  nos  vers,  doit  protéger  les  droits. 
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La  haine  eo  ce  mœnent  n'ose  plus  le  cembattre  ; 
Et  ce  nouveau  SoUj  d'un  nouvel  Henri  Quatre , 
Subjuguant  comme  hii  ses  rivaux  abattus,  - 
Se  dans  le  ntéme  culte,  a  les  mêmes  vertus. 
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VERS   A  L'AUTEUR 


I>£S 


VOYAGES  DU  JEUNE  ANACHARSIS. 


i790. 


D^Athène  et  de  Paris  la  bonne  compagnie 
A  formé  dès  longtemps  votre  goût  et  vos  mœurs  ; 
Toute  Tantiquîté  par  vos  soins  rajeunie 
Reparaît  à  nos  yeux  sous  ses  propres  couleurs, 

Et  vous  nous  rendez  son  génie. 
Au  milieu  de  la  Grèce,  Anacharsis  errant, 
Sait  plaire  à  tous  les  goûts  dans  ses  doctes  voyages , 
Étonne  l'érudit,  et  charme  l'ignorant  ; 
Aux  soupers  d' Aspasie ,  au  banquet  des  Sept  Sages , 

Vous  auriez  eu  le  premier  rang. 
C'est  vous  qu'on  doit  nommer  l'abeille  de  l'Attique, 
Vous^  dont  le  style  pur,  ami  de  la  clarté. 
Joignit  tous  les  trésors  de  la  sagesse  antique 

A  la  moderne  urbanité. 
Que  de  tableaux  divers!  dans  VFMe  emporté, 

A  travers  la  poudre  olympique , 
Je  vole  après  Je  char  de  l'athlète  indompté  : 
Sur  la  barrière  assis,  Pindare  avec  fierté 

Entonne  l'hymne  poétique 

Qui  donne  l'immortalité. 
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Tous  les  arts  ont  fleuri  sous  ce  ciel  enchanté  ; 
Le  goût  à  chaque  pas  y  rencontre  un  modèle/ 
Sophocle,  en  ce  lieu  même,  avec  solennRé, 
Se  couvrit  à  cent  ans  d'une  palme  nouvelle  ;        < 
A  sa  tribune  encor  Démosthëne  m'appdie  ;  ^ 
Phryné  sort  de  la  mer,  et  soudain  sa  beauté 

Montre  Vénus  à  Praxitèle. 
Jupiter  m'apparalt;  oui,  du  Maître  des  Dieux 
L'artiste  a  reproduit  rauguste  caractère  ^ 

Phidias  l'a  vu  dans  Homère^ 

Comme  il  existe  dans  les  Cieux. 
Mais  des  plus  beaux  des  arts  que  sont  les  vains  prodiges 

Auprès  de  ceux  de  la  vertu  ? 
D'Aristide  exilé  je  cherche  le^  vestiges  ; 
Le  plus  grand  des  Thébains  ici  meurt  abattu. 
Là,  des  lois  de  Lycurgue  embrassant  la  défense. 
Vous  opposez  son  peuple  à  celui  de  Solon, 
Et  l'œil  observateur,  aux  grâces  de  l'enfance, 
Croit  voir  de  l'âge  mûr  succéder  la  raison. 
De  Socrate  phis  loin  l'éloquent  interprète , 
Xénophon ,.  vient  m'ouvrir  sa  modeste  retraite  : 
Écrivain  doux  et  pur,  philosophe  et  soldat , 
Il  semble  à  Fénelon  réunir  Catinat. 
Pythagorc  en  secret  m'explique  son  système; 
De  Cérès-Éleusis  les  temples  sont  ouverts, 
La  Vérité  pour  moi  s'y  montre  sans  emblème. 

Platon  assis  aux  bords  des  mers 
Dans  un  style  divin  m'annonce  un  Dieu  suprême. 
Aristote  m'invite  aux  jardins  d'Acadème. 
Des  sciences,  des  arts  qui  s'y  donnent  la  main , 
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Toutes  les  voix  se  font  entendre. 
Révélant  leurs  secrets ,  lé  maître  d'Alexandre 

Devient  edui  du  genre  humain. 

On  dit  que  ces  Ulustres  si^es, 

Dont  vous  nous  rendez  les  écrits,  \ 

Des  sœurs  de  TaimaMe  Cypris, 
Au  seuil  de  leur  écde^  élevaient  les  images; 
Comme  eux  vous  m^ez  la  science  et  les  ris. 
Eh  bien  !  retracez-moi  les  danses  du  Ménale, 

Et  qu'au  fond  des  bois  d'alentour, 
La  Bacchante  bondisse  en  frappant  la  cymbale. 
A  Délos,  à  Tempe  guidez-moi  tour  à  tour! 
Des  fêtes  de  THymen  montrez-moi  le  retour  ! 
Et ,  que  parant  de  fleurs  la  coudie  mqitiaie. 
Les  filles  de  Corintbe,  au  déclin  d'un  beau  jour, 
Chantent  ces  doux  combats ,  ce^te  lutte  inégale 

De  la  pudeur  et  de  Faniour  ! 
Soit  que  vous  raiq;>eliez  les  jugemoits  coupables , 
Où  la  haine  envieuse  immoto  des  héros  \ 
Soit  que  vous  m'attiriez  dans  ces  cercles  aknables^ 
Où  les  Grecs  au  bon  sens  préféraient  les  bons  mots, 
Je  retrouve  Paris ,  et  vos  crayons  sincères 
Dans  les  Athéniens  me  peignent  les  Français  \ 
Chez  nous ,  les  Anitus^,  comme  au  temps  de  nos  pères  , 
Calomnieraient  encor  avec  quelque  succès^ 
Et  la  jeune  Phryné ,  chez  nos  juges  austères , 

Gagnerait  toujours  son  procès. 
Les  Grecs  nous  ont  tranânis  leurs  divers  caractères  ; 
Peignez-vous  leur  audace  et  leurs  grâces  légères  ? 
Je  crois  lire  Hamilton ,  je  crois  voir  Richelieu. 
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De  leurs  savants  écrits  percez-voùs  les  mystères  ? 

J'entends  BuiFon  ou  Montesquieu. 
Tandis  que  le  troupeau  des  écrivains  vulgaires  ^ 
Se  fatigue  i  chercher  des  succès  éphémères , 

Et ,  dans  sa  folle  and)i(ion, 
Prête  une  oreille  avide  a  tous  les  vents  contraires 

De  Tinconstahte  Opinion, 
Le  grand  homme ,  puisant  aux^  sources  étrangères , 
Trente  ans  médite  en  paix  ses  travaux  solitaires  ^ 
Au  pied  du  monument  qu'il  fut  lent  à  finir , 
Il  se  repose  enfin ,  sans  vok  ses  adversaires , 

Et  l'œil  fixé  sur  l'avenir. 
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L'AIGLE  ET  LE  ROSSIGNOL: 


FABtE. 


A  MON   AMI   DUGiS. 


1790, 


L'Aigle  un  jour  s'ennuya  dans  sa  haute  demeure , 
C'est  le  destin  des  rois.  Il  voulut  ^ue  sur  l'heure 
On  donnât  un  concert,  qui,  ^ar  sa  nouveauté, 
Pût  dérider  un  peu  sa  triste  Majesté. 

Là-dessus  son  Conseil  s'assemble^ 

Le  Faucon,  son  grand  écuyer, 

Et  le  Hibou ,  soii  chancelier , 
Sur  lé  plan  du  concert  délibèrent  ensemble. 
L'argent  manquait  :  soudain  on  charge  TÉpervier 
De  courir  promptement  chez  le  Vautour  avide, 
Qui  du  trésor  de  l'Aigle  est  l'honnête  fermier^ 
Trésor  vraiment  royal ,  car  il  est  toujours  vide. 

Le  Vautour ,  «avant  financier , 
Met  un  nouvel  impôt  sur  la  foule  indigente 
Du  peuple  ailé  des  airs ,  qui  gémit  de  payer 
Les  plaisirs  de  la  cour,  quand  la  faim  le  tourmente. 
On  confie  une  sommé  à  la  Buse  pesante, 
Qui  doit  seule  aux  chanteurs  assigner  leur  emploi  ; 

Car  des  menus-plaisirs  du  Roi , 
La  Buse  était  surintendante. 


POÉSIES  DIVERSES.  409 

Or ,  devinez  les  gens  que  va  choisir  son  goût. 
Pour  dissiper  du  Roi  les  sombres  rêveries , 
Elle  cherche  à  grands  frais ,  elle  achète  partout 
Des  Geais,  des  Perroquets ,  dès  Merles  et  des  Pies. 
Tous  ces  oiseaux  sans  art,  qu'on  admit  à  la  cour, 
Étaient  les  protégés  du  Hibou ,  du  Vautour. 
L'Âigle  bâilla  plus  fort  a  ce  concert  bizarre; 
Il  se  mit  en  fureur ,  car  Tennui  fend  barbare. 

Au  Vautour  il  tordit  le  cou , 
Eidla  le  Faucon ,  et  força  le  Hibou 
De  remettre  sa  place  et  de  jfuir  dans  son  trou  ; 
Même  dans  sa  colère  il  maudit  la  musique , 
Et  le  chant  et  les  vers^  tous  les  beaux  arts  en6n ; 

Puis  s'en  va ,  tout  mélancolique , 

Chasser  au  fond  du  bois  voisin. 
Tout  se  taisait.  Du  fpnd  de  leur  vaste  silence 

Une  voix  divine  s'élance  ; 
L'Aigle  surpris  s'arrête,  îl  écoute  enchanté; 
Cherche  les  lieux  d'où  sort  un  si  touchant  ramage , 

Et  voit ,  dans  un  nid  écarté , 
Le  plus  modeste  oiseau  caché  sous  le  feuillage  : 
C'était  le  Rossignol  :  il  voit  l'Aigle  et  s'enfuit , 

(Le  génie  est  un  peu  sauvage). 

L'Aigle  aussitôt  vole  et  le  suit , 

L'approche  et  lui  tient  ce  langage  : 
«  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  habiter  mon  séjour? 
<(  Des  soins  de  la  grandeur,  toi  seul  peux  me  distraire.» 

—  «  Ah!  dit  le  Rossignol,  Sire,  qu'irai-je  y  faire  ? 
<(  Le  Hibou  me  hait  trop ,  et  je  crains  le  Vautour.  )> 

—  «  Je  te  défendrai  bien  de  leurs  serres  cruelles^ 
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((  Répond  i'Âigle  aussitôt,  je  serai  ton  ami.  » 
Le  Rossignol  flatté  déjà  cède  à  demi  : 
Mais  un  motif  Tarréte  et  modère  son  zèle  : 
c(  Sire^  puis^je  quitter  ma  compagne  fid^, 

c(  La  forêt,  mon  premier  berceau, 
«  Oiï  je  chante  l'amour  dans  la  saison  noureile, 
«  Mes  petits  encor  nus,  mon  nid  et  mon  rameau?» 

—  «  Non,  rq[>rit  Toiseau  magnanime, 
«  iTa  fjaunille  avec  toi  se  rendra  dans  ma  cour  ; 

«  Ton  désir  est  trop  légitime  ; 
K  Je  sais  qu'un  Rossignol  a  besoin  de  Tamour.  » 
Il  dit,  et  tout  à  coup  porte  $ur  la  montagne 
Le  chantre  et  ses  petits  et  sa  douce  compagne. 
Le  Rossignol  partit,  non  sans  quelque  regret. 
Et  d'un  œil  attendri  voit  s'e9foir  la  forêt; 
Il  habite  avec  TAigle,  et,  cadié  sous  ses  «les, 
Brave  ses  ennemis ,  les  besoins ,  le  malheur , 

Et  par  des  chansons  immortelles , 
Récompense ,  à  son  tour ,  son  puissant  protecteur. 

Il  conte  à  la  forêt  charmée 
La  générosité  du  monarque  des  airs. 
Quand  de  T  Aigle  en  fureur  la  prunelle  enflammée 

Menace  sa  cour  alarmée , 

Le  charme  des  plus  doux  concerts 

Retient  sa  serre  désarmée , 
Et  de  son  œil  t^rible  adpucit  les  éclairs. 

L'Aigle  fsa&a ,  grâce  à  Philomèle , 
Toujours  content  de  lui ,  ne  s'ennuya  jamais , 

Obtint  une  gloire  immortelle , 
Et  fut  béni  de  ses  sujets. 
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Rois ,  cherchez  le  talent  qui  fuit  la  tyrannie 

Dans  le  sein  de  Tobscurité  : 
Il  n'est  rien  de  plus  grand  que  la  société 

De  la  puissance  et  du  ^énie. 
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ÉPITRE  A  BOISJOLIN 

SUR  L'EMPLOI  DU  TEMPS. 

1792. 

Sur  les  bords  de  la  Sadae ,  heureux  dans  ma  retraite , 
Possédant  plus  de  biens  qu'il  n'en  faut  au  po^te , 
Ma  volage  pensée,  au  milieu  de  Paris  , 
Court  retrouver  encor  tous  ceux  que  j'ai  chéris , 
Ces  premiers  compagnons  des  goûts  de  ma  jeunesse , 
Qui  préféraient  aux  rangs,  aux  dons  delà  richesse , 
Les  rêves  de  la  gloire ,  à  cet  &ge  si  chers, 
Une  heureuse  indigence  et  l'amour  et  les  vers. 

Boisjolin,  c'est  à  toi  qu'aujourd'hui  je  m'adresse  ; 
Nous  aimons  tous  les  deux  les  arts  et  la  paresse  ; 
Peut-on  nous  en  blâmer  ?  Sans  nous  assez  d'auteurs 
De  leur  fécondité  fatiguent  les  lecteurs  ! 
Il  est  doux  de  rêver  ;  il  l'est  si  peu  d'écrire  ! 
Plus  d'un  Linière  encore  appelle  la  satire. 
Mais  tout  a  son  excès  :  n'attendons  pas  trop  tard  ; 
On  railla  justement  le  sommeil  de  Conrart. 
Exerçons  la  pensée  :  elle  croit  par  l'usage. 
Les  vers,  comme  l'amour,  vont  isi  bien  au  jeune  âge  ! 

Mets-le  à  profit,  crois-moi  ;  tout  fuit,  cher  Boisjolin, 
Et  trop  tôt  le  talent  a  ses  jours  de  déclin. 
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Quand  il  naît,  tout  Taccueille  ^  on  aime  son  aurore. 
Rappelle-toi  ces  jours  où^  commençant  d'éclore^ 
Ta  muse,  qui  brillait  des  plus  fratchcis  couleurs , 
Orna  d'attraits  nouveaux  la  Déesse  des  fleurs , 
Alors  que  ton  crayon ,  pur  et  brillant  comme .  elles , 
Âccroissaitdu  {urintemps  les  gr&ces  immortelles*. 
O  jours  d'enchantements  !  L'Espérance,  à  tes  yeux. 
Ouvrait  dans  un  ciel  pur  ces  Ipint^ûns  radieux, 
D'où  la  Gloire,  au  travers  de  cent  miroirs  magiques. 
De  son  temple  élevé  fait  briller  les  portiques. 
La  course  était  immense  et  ne  t'effrayait  pas. 
Quelle  langueur  oisive  a  suspendu  tes  pas  ? 
Tu  m'as  trop  imité  :  les  plaisirs ,  la  mollesse , 
Dans  un  piège  enchanteur  ont.  surpris  ta  faiblesse. 
La  gloire  en  vain  promet  des  honneurs  éclatants  ; 
Un  souris  de  l'amour  est  plus  doux  à  vingt  an&; 
Mais  à  trente  ans  là  gloire  est  plus  douce  peut-être. 

Je  l'éprouve  aujourd'hui  5  j'ai  trop  vu  disparatlre 
Dans  quelques  vains  plaisirs,  aussitôt  échappés , 
Des  jours  que  le  travail  aurait  mieux  occupés. 
Oh  !  dans  ces  courts  moments  consacrés  à  l'étude , 
Combien  je  chérissais  ma  docte  solitude  ! 
J'y  bornais  tous  mes  vœux ,  et ,  charmant  mon  loisir, 
Chaque  heure  fugitive  y  laissait  un  plaisir. 
Là ,  d'un  air  recueilli ,  mais  sans  être  itarouche , 
Le  Silence  pensif ,  et  le  doigt  sur  la  bouche, 

*  Fragments  d'un  poëme  sur  les  paysages  au  printemps,  que.  M.  de 
BoisjoUn  avait  publiés  dans  les  recueils  poétiques  d'alors. 
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Écartait  loin  de  moi  les  vices  ,i»  malheur , 
Les  dégoûte;  et  Tennui,  pireqiie  la  douleur. 
Alors  indépendante ,  et  même  un  peu  sauvage , 
Ma  muse  ne  cherdiait  qu'un  solitaire  ombrage , 
Ou  venait ,  quand  Vesper  a  noirci  le  coteau, 
S'asseoir  sur  les  débris^  des  tours  d'un  vieux  efaftteau , 
Ou  rêvait  au  tnQieu  de  ces  tombes  champêtres , 
Qui  du  hameau  voisin  renferment  les  ancêtres. 
Quelquefois ,  plus  riante ,  die  ômmt  un  verger. 
Un  jour ,  dans  les  Ciêuz  même  eRe  osa  voyager . 
Les  Alp^ ,  le  Jura ,  Tappdaieiit  sur  leurs  cimes; 
Elle  aimait  à  descendre  au  fend  de  leurs  abîmes , 
Dans  ces  antres  sacrés  d'où  sort  la  voût  des^Dieux , 
D'où  montaient  jusqu'à  moi  ces  sons  mystérieux , 
Ces  accents  inspirés ,  que  ^  dans  un  saint  âélta*e , 
L'enthousiasme  seul  peut  entendre  et  redire. 
Tels  étaient  mes  plaisirs  :  tels  ont  été  les  tiens , 
Et  nos  illusions  nous  donnaient  tous  les  t»ens. 
Manieur  au  Vil  mortel ,  malheur  à  l'amant  même 
Qui  méconnaît  des  vors  la  pinssance  suprême  ! 
Ce  grand  art,  dont  l'édat souvent  m'enorgueillit , 
M'embellissait  i'nmour  par  qui  tout  s'embetlit. 

Que  n'es-tu  près  de  moi  ?  De  si  fraîches  retraites , 
Aussi  bien  qu'aux  amants,  conviennent  aux  poètes , 
Et  l'ombre^  protégeant  \e&  lieux  d'où  je  t'écris , 
Çomnie  pour  t'inviter ,  Voffte  tous  ^  abris. 
Tu  chantas  le  printemps:  ses  beautés  m'environnent. 
Du  front  de  cent  coteaux  que  les  vignes  eoufonnétit , 
Mon  regard ,  abaissé  sur  d'immenses  moissons , 


: 
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Voit  des  Alpes  au  loin  resplendir  les  glaçons. 

Deux  fleuyes ,  en  fiiyant ,  dans  leurs  eaux  réfléchissent 

Une  antique  Cité  que  les  arts  enrichissent. 

Quel  contraste  !  en  ces  champs  peuplés  d'heureux  troupeaux  ^ 

Des  cruels  Triumvirs  ont  flotté  les  drapeaux  * . 

Là  y  fut  placé  leur  camp  ;  là ,  des  vierges  taiodestes 

D'uni  palais  des  Césars  foulent  en  paix  les  restes. 

Ces  débris  sont  leur  temple ,  et  leurs  pieuses  mains 

Cultivent  quelquesrfléurs  sur  des  tombeaux  romains. 

De  Jupiter  couché  sur  son  aigle  brisée, 

La  Croix  fit  taire  ici  la  ibudre  méprisée, 

Mais  tout  change^  et  ^  du  haut  de  cette  auguste  tour, 

La  Croix  qui  la  soumit  va  tomber  à  son  tour*. 

Ici,  plus  d'une  fois,  rêva  Fauteur  d'Emile, 

Et  cet  antreécarté  fiit,  dit-on,  son  asile. 

Ami  delà  nature,  ii  mmait  ces  beaux  lieux.* 

Qui  peindra  ces  tableaux  qu'ont  admirés  ses  yeuic  ? 

Pour  Delille  ou  Vemet  qu'ils  seraient  favorables  ! 

Jadis  la  Poésie,  au  siècle  heureux  des  fables , 

Eût  dit  qu'en  ces  vallons,  dans  Te  mois  des  amours, 

Les  Nymphes ,  à  dessein  reprenant  leurs  atours , 

De  la  Saône  à  mes  pieds  par  le  Rhône  entraînée,  v 

Viennent  orner  le  lit ,  et  Cftter  rhymenée. 

Viens  aussi ,  ce  sujet  est  dig^e  de  tes  chants. 
Ta  voix  qu'instruisit  Pope  en  tes  plus  jeunes  ans , 


*  Il  parle  des  anciens  triumvirs  ;  on  était  à  la  yeille  des  nouYeaux. 
'  n  s'agit  d'an  coaTent  de  la  Visitation  qu'on- allait  démolir. 
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Des  bosquets  de  Windsor  ressuscitaf  la  gloire  V. 
Jeune ,  t^  vis  les  champs  eiàbellis  par  la  Lioire  ; 
Mais  ceux  où  je  t'invite  ont  encor  plus  d'appas. 
Comme  on  voit ,  quand  Thiver  a  chassé  les  frimas. 
Revoler  sur  les  fleurs  Tabeille  ranimée , 
Qiii ,  six  mois  dans  sa  ruche  a  langui  reofermée, 
Ainsi  revole  aùxxhamps ,  Muse ,  fille  du  ciel  ! 
De  poétiques  fleurs  compose  un  nouveau  miel  ; 
Lais3e  les  vils  frelons,  qui  te  livrent  la  guerre , 
Â  la  h&te  et  sans  art  pétrir  Un  miel  vulgaire  ^ 
Pout*  toi,  saisis  Thistant^  marque  d'un  œil  jaloux 
Le  terrain  qui  produit  1^  parfums  les  plus  doux  ; 
Reposant  jusqu'au, soir  sur  la  tige  choisie , 
Exprime  avec  lenteur  une  douce  ambnnsie, 
Épure-la  sans  cesse ,  et  forme  pour  les  cieux 
Ce  breuvage  immortel  attendu  par  les  Dieux. 

*  Traduclion  eii  vers  de  la  Forêt  de  JVindser. 
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VARIANTES. 


On  sera  sobredevarisntes,bien  que  l'étal  des  manuscrits  de  M.  de 
Fontanes  permit  de  les  multiplier:  mais  lui-mime,  s'il  avait  publié 
l'éditioD  définitive  <le  ses  œuvres ,  aurait  choisi  entre  les  manières  di- 
verses d'expression  qu'il  ne  notait  au  las  de  chaque  pièce  que  pour 
s'ensouTenir  au  moment  du  choix.  Les  pièces  [lublîées  dans  les  ^Ima- 
naeht  des  Mutes  àiSkreat,  la  plupart,  de  celles  qu'on  a  réimprimées 
ici  d'apris  les  versions  corrigées  de  l'auteur.  En  noter  scrupuleuse- 
ment les  variantes  serait  tih  soin  aus-ii  fastidieux  que  puéril.  M.  de 
Fontanes  a  voulu  faire  oublier  les  premières  versions  en  les  relou- 
chant. On  n'indiquera  donc  quequelqms  poinl|. 


LaForitde  iVacatre  (page  i  de  ce  votmne) commençait  dans  sa 
première fonne par  cesdeus  vers: 

Fertt  qui ,  inr  lei  bonli  de  riton  et  de  t'Gure , 
Élèvei  flèienieut  ta  vîeiDe  chevelure. 

Il  fallait ,  comme  on  voit,  de  la  complaisance  de  prmoneiation  pour 
obtenir  la  rime;  mats  Voltaire,  au  chant  huitième  de  la  Nenriade, 
avait  dit  en  parlant  de  la  même  torft  sur  les  mêmes  rimes  i 

Sur  les  bords  de l'IltMi elle*  rtrei de  l'Bnn , 
Est  on  cbamp  fortoné ,  l'anmar  de  la  ntf  nre. 

On  a  cité  dans  la  notice  sur  H.  de  Fontanes  d'autres  vers  d'une  coupe 
assez  hardie  et  que  TauteuF  a  modifiés  dans  sa  Porit  revue. 
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La  Chartreuse  de  ParU{  page  26),  telle  qu'on  la  publie  d'après  le 
Génie  d»  ChrisHanisme  ^  ne  ressemble  presque  plus  à  la  première 
Chartreuse ,  donnée  par  VAltiMnach  des  Muses  de  1783 ,  et  il  con- 
vient tout  à  fait  d'oublier  celle-ci.  Mais  en  1817,  songeant  à  une  édi- 
tion de  ses  œuvres,  l'auteur  retoucha  encore  cette  Chartreuse  deve- 
nue si  parfaite.  La  version  de  1817  commence  ainsi  • 

âar  les  Alpes,  jadis ,  en  d'arides  déserts , 
Gondalt  par  sept  flambeaux  qu'il  crut  voir  dans  les  airs  > 
Bruno,  voulant  i  Dieu  se  donner  sans  partage. 
Construisit  de  ses  malnk  on  célèbre  ermitage; 
Et  Tair  d'un  siècle  fmpur  n'atteignit  point  ces  lieux 
Où  la  KelîgtoU  se  cachait  pfès  des  Cienx. 
La  sombre  Pénitence ,  assise  entre  ces  roches , 
Redouble  en  vain  l'efllrol  qui  défend  leurs  approches  ; 
Le  zèle  brave  tout ,  et  ces  Apres  sommets 
Où  la  voix  des  mortels  ne  s'entendit  Jamais , 
Ont  des  chants  de  Slon  répété  l'haimonle. 
Bientôt ,  en  s'étendant ,  la  sainte  colonie 
Fertilise  les  monts ,  les  landes ,  les  forêts , 
Couvre  d'épis  nombreux  la  fange  des  marais , 
Vient  aux  mœurs  des  cités  opposer  son  exemple , 
Et  Jusques  dans  Paris  Bruno  même  eut  un  temple^ 
Li,  comme  en  «1  désert  ses  disciples  caché» 
R^sferment  tous  leurs  voeux  sur  lé  Ciel  attachés. 
liCs  murs  d'un  vaste  enclos  domfaient  leur  demeure  ; 
Le  silence  i  l'entour  fait  sa  garde  i  toute  heure , 
En  écarte  la  foule ,  et  loin  de  tous  les  yeux 
Semble  inviter  lesi  pas  du  rêveur  studieux. 
On  y  trouve  la  paix ,  du  loisir ,  du  mystère  : 
Tout  n^'appelle  ai^ourd'hnl  vos  ee  lieu  solitaire , 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois , 
Heureux  de  fuir  la  cour  et  d'oublier  les  rois. 
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Les  difTérences  dans  le  corps  même  de  la  pièce  sont  trop  légères 
peur  que  nous  les  eotions.  Vers  la  fin  (  page  33  ) ,  après  ces  vers  : 

J'ose  pafler  d*aniour;  et  Je  marche  entouré 
Des  leçons  du  tombeau,  des  menaces  suprêmes  ! 

le  poète ,  dans  sa  version ,  selon  nous  moins  heureuse ,  continue  ainsi  : 

Quoi  !  lorsqu'un  Dieu  vengeur  m'entoure  d'anathèmes , 
Les  vaines  passions ,  les  molles  voluptés 
Jusqu'au  pied  du  Garmel  errent  i  mes  côtés  ! 
Malheureux  !  de  ses  fers  le  monde  encor  m'enchaine*. 
Telle,  on  vit  d'Augustin  flotter  l'âme  incertaine, 
Quand  les  aimables  voix  du  plaisir  et  des  sens 
De  sa  vertu  nouvelle  étouflndent  les  accents. 
Je  n'ai  point  sa  vertu,  je  sens  trop  sa  faiblesse. 

I 

Puis  il  reprend  et  achève  comme  à  la  page  33  r 

Toutefois ,  quand  le  temps ,  qui  détrompe  sans  cesse ,  etc. 


La  Maùon  rtustiquej  si  heureusement  déveîoppée,  ne  nous  laisse- 
rait à  glaner  dans  l'ancien  Ferger  que  trois  ou  quatre  vera  par-ci  par- 
là.  On  se  contentera  de  reproduire  la  préface  et  les  notes  qui  se  ratta- 
chent à  une  polémique  assez  piquante  et  très  engagée  à  cette  date 
de  1788. 

AVANT -PROPOS  DU  VERGER. 

Un  poëte  célèbre  a  daigné  embellir  les  nouvelles  théories  sur  la  for- 
mation des  jardins  qu'on  veut  substituer  à  celles  du  siècle  de  Louis  XI  \\ 
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Mais ,  en  traçant  des  parcs  pour  la  richesse,  il  a  semblé  oublier  la  re- 
traite de  rbeureuse  médiocrité.  La  partie  utile  des  jardins,  celle  qui 
appartient  à  tous  les  habitants  des  campagnes,  a  été  surtout  négligée. 
Cependant  il  faut,  dans  le  poëme  didactique,  s'attacher  aux  principes 
invariables  et  universels  de  Part  dont  on  traite,  et  non  pas  aux  excep- 
tions. Cet  art  doit  intéresser,  s'il  est  possible,  une  classe  nombreuse  ; 
et  quand  il  n'est  destiné  qu'à  satisfaire  les  fantaisies  dispendieuses  de 
quelques  riches  propriétaires,  il  est  à  craindre  que  l'intérêt  ne  se  re- 
froidisse pour  le  fond  du  sujet,  quoique  l'admiration  se  soutienne  pour 
les  détails  dont  il  est  orné. 

Virgile,  dont  on  atteste  en  vain  l'exemple,  que  voulait-il  faire  en 
effet?  Après  avoir  peint  les  utiles  travaux  de  l'agriculture,  il  eût  dé- 
crit rapidement  ceux  du  jardinage,  qui  «n  sont  une  dépendance.  Com- 
ment ornait-il  son  enclos  champêtre?  avec  des  plantes  potagères ,  des 
fleurs ,  une  ruche,  des  arbres  fruitiers  et  des  eaux.  Ce  jardin,  le  fon- 
dement de  tous  les  autres.,  est  assez  simple  pour  que  chacun  y  puisse 
prétendre  sans  trop  d'ambition;  c'est  celui  du  pauvre;  et  les  objets 
qu'il  renferme  doivent  se  trouver  même  chez  le  riche ,  avant  des  ro- 
chers ,  des  ruines  et  des  temples.  Je  n'ai  pas  sans  doute  rempli  le  plan 
de  Virgile ,  mais  j'ai  cherché  à  le  suivre  ;  au  lieu  des  parcs  de  Watheiy 
et  de  Le  Nôtre ,  j'ai  voulu  tracer  simplement 

Le  jardin  du  berger,  du  poète  et  du  sage. 

Ces  observations  ne  tendent  point  à  diminuer  l'admiration  qu'on 
doit  au  grand  et  rare  talent  de  M.  l'abbé  Delille.  Le  défaut  principal 
est  bien  couvert  par  la  foule  de  beautés  poétiques  qu'il  a  semées  dans 
son  ouvrage  :  les  vers  français  n'ont  jamais  eu  plus  d'éclat ,  plus 
d'harmonie,  et  de  variété  dans  le  rhylhme.  En  un  mot,  puisque  le 
style  fait  le  poète ,  M.  l'abbé  Delille  l'est  au  plus  haut  degré. 

Ce  sujet-ci  ne  pouvait  admettre  ni  les  brillantes  peintures ,  ni  les 
riches  digressions  du  poëme  des  Jardins;  il  fallait  prendre  un  ton 
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modéré ,  comme  les  mœurs  et  la  fortune  de  ceux  pour  qui  j'écrivais. 

En  parlant  de  Tordre  et  de  la  symétrie  qui  semblent  nécessaires  à 
l'art  des  jardins  comme  â  touîs  les  autres,  l'auteur  s?est  trouvé  conduit, 
presque  sans  le  vouloir,  à  juger  le  système  moderne  qui  s'élève  contre 
la  régularité  par  une  fausse  et  vaine  imitation  de  la  nature.  Il  a  mon- 
tré son  peu  de  goût  pour  les  parcs  anglais,  avec  d'autant  plus  de  li- 
berté, que  ceux  qu'il  a  vus  en  Angleterre  même  lui  ont  peut-être 
donné  le  droit  d'avoir  un  avis  sur  cette  matière. 

Au  reste,  quelque  parti  qu'on  prenne  entre  les  parcs  anglais  ei  les 
parcs  français,  entre  EerU  et  Le  Nôtre,  le  verger  subsistera  tou- 
jours :  c'est  le  jardin  nécessaire ,  utile  et  vraiment  agréable,  quoiqu'il 
soit  le  plus  commun.  On  a  fort  bien  observé,  dans  un  ouvrage  plein 
d'imagination  et  de  charme,  que  les  plus  douces  jouissances  sont 
toujours  celles  que  la  nature  a  mises  à  la  portée  de  tous  les  hommes  *. 

Il  n'était  pas  nécessaire^  pour  décrire  le  verger,  d'étudier  tous  ces 
iraités  nombreux  sur  la  composition  des  paysages  publiés  depuis  vingt 


'  Les  physiciens  peuvent  s'élever  tant  qu'il  leur  plaira  contre  les  opinions  de 
l'ouvrage  qu'on  désigne  ici,  les  Études  de  la  Nature;  mais  les  peintres ,  les  poètes, 
tous  les  amis  de  la  nature  doivent  le  chérir.  Il  contient  même  une  foule  d'observa- 
tions de  détail  incontestables.  Quel  homme  a  répandu  sur  la  botanique  plus  d'inté- 
rôt  et  de  vses  nouvelles  ?  Et  que  de  tableaux  charmants  rendraient  ce  livre  précieux, 
même  quand  toute  la  partie  systématique  serait  fausse!  Qu'on  lise  surtout  dans  le 
troisième  volume  le  morceau  d'Ariane  abandonnée.;  comme  les  anciens  en  eussent 
admiré  la  profonde  mélancolie ,  les  grâces  touchantes  et  les  heureuses  allusions  ! 
Les  idées  métaphysiques  de  Platon  n'existent  plus  :  il  est  resté  grand  par  son  élo- 
quence. Des  observateurs  bmeux  ne  cessent  de  nous  répéter  que  l'Histoire  natu- 
relle est  pleine  d'erreurs  :  mais  la  majesté  du  style  la  fera  toujours  survivre.  On  a 
4it  ailleurs  (Discours  préliminaire  de  la  traduction  de  VEssai  sur  PHomme)  que 
l'éclal  des  lettres  et  des  arts  était  plus  brillant  et  plus  durable  que  œhii  des  sciences. 
Celles-ci  changent  de  système  k  chaque  instant  ;  et  les  premiers,  en  parlant  au 
«œur  humain,  gardent  un  empire  indestructible  et  universel.  C'est  pour  cette  rai- 
son que  les  Études  de  la  Nature  seront  mises  par  la  postérité  au  nombre  des  mo- 
numents qui  honorent  ce  siècle.  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  est  souvent  un  digne 
héritier  de  Fénelon  et  de  Jean-Jacques ,  qu'il  semble  avoir  choisis  pour  modèles. 
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ans  :  il  ne  fallait  que  jeter  les  yeux  sur  un  terrain  cultivé  par  quelque 
pâtre  un  peu  intelligent.  J*ai  cependant  lu  Chambers,  WTiaihely, 
Af .  Morel  et  plusieurs  autres  ;  j'ai  même  eu  la  patience  de  finir  trois 
volumes  in-4«  d'un  Allemand,  professeur  des  beaux-arts,  nommé 
Hirsehfeld,  Il  ne  fait  que  répéter  longuement  ceux  qui  l'ont  précédé. 
On  verra  les  principales  raisons  qui  engagent  à  rejeter  les  méthodes  de 
ces  différents  auteurs ,  dans  une  note  sur  Ermenotwille ,  à  la  suite  de 
cepoëme. 

Ce  qui  parait  le  plus  remarquable  dans  M.  Hirsehfeld ,  c'est  ce 
qu'il  dit  du  sol  de  la  France  :  il  prétend  que  ce  beau  royaume  est  pres- 
que dépourvu  de  sites  intéressants,  et  que  rien  n'est  plus  triste  que  le 
coup  d'œil  de  nos  campagnes.  Ainsi  un  voyageur  anglais ,  M.  Smolett^ 
n'a  trouvé  aucun  édifice,  aucune  ville,  aucune  femme  supportables  dans 
notre  patrie.  En  faveur  d^  M.ffirsehfeld,  il  était  nécessaire  d'insis- 
ter sur  le  grand  nombre  de  riches  perspectives  qu^offrent  nos  provin- 
ces ,  et  même  les  environs  de  Paris.  Elles  valent  bien ,  je  crois ,  les 
paysages  de  la  Norwège  et  du  Groenland ,  pour  lesquels  M.  HirBck- 
feld  montre  une  prédilection  toute  particulière.  Au  reste,  si  Ton  veut 
connaître  le  bon  goût  de  ce  professeur  des  beaux-arts ,  on  peut  consul- 
ter son  article  sur  le  verger  :  il  conseille,  pour  l'animer  et  l'embellir, 
d'y  transporter  un  étang  bourbeux  habité  par  des  grenouilles.  Leur  cri 
mélodieux  lui  parait  très  favorable  aux  Rêveries  extaliques  dont  il 
parle  souvent^  ainsi  que  ses  compatriotes,  dans  leurs  descriptions  choi- 
sies de  la  nature.  Remarquons  queilf.  /Ttr^cA/eZd  a  d'ailleurs  été  fort 
loué  dans  nos  journaux,  comme  M.  Lessing^  autre  Allemand,  qui 
trouve  Corneille  sans  génie,  et  Sémiramis  et  Mahomet  des  ouvrages 
ridicules. 

Parmi  toutes  les  causes  qui  diminuent  la  considération  nationale, 
il  faut  compter  peut-être  la  légèreté  inconséquente  avec  laquelle  nous 
accueillons  toutes  les  bizarreries  de  nos  voisins.  Jadis  ils  adoptaient 
nos  théâtres ,  nos  jardins ,  nos  modes ,  et  jusqu'à  nos  ridicules  même  ; 
aujourd'hui  nous  secondons  de  toutes  nos  forces  cette  espèce  de  sou- 
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lèvement  général  contre  notre  influence  passée,  soulèvement  qu'il  est 
aisé  d'apercevoir  avec  des  yeux  attratifs  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre.  Tous  les  jours  des  Français  admirent  les  essais  informes 
des  théâtres  étrangers ,  quand  nous  possédons  des  chefs-d'oeuvre  en 
ce  genre.  On  met  d^  romanciers  anglais  à  côté  d'Homère  et  de 
Racine,  comme  si  un  roman,  quelque  bon  qu'il  fût,  pouvait  entrer 
en  parallèle  avec  des  ouvrages  qui  supposent  la  réunion  de  tous  les 
talents.  C'est  du  milieu  de  Paris  que  se  répand  la  renommée  des 
écrivains  étrangers  qui  nous  disent  le  plus  d'injures ,  et  qui  affaiblis- 
sent pour  un  temps  la  gloire  des  lettres  françaises.  Cette  gloire  a 
couvert  plus  d'une  fois  nos  désastres  politiques ,  comme  l'a  fort  bien 
observé  Jean^Iacques  dans  ses  Confessions.  Pourquoi  donc  ne  pas  dé- 
fendre cet  avantage  qu'on  cherche  à  nous  disputer  de  toutes  parts  ? 
Observons  en  passant  que  ces  essaims  d'auteurs  allemands ,  qui  ont 
trouvé  plus  facile  de  se  jeter  sur  les  pas  de  Shakespeare,  que  d'attein- 
dre lentement  la  perfection  de  Racine  et  de  Voltaire,  n'ont  presque 
point  de  réputation  chez  les  Anglais,  dont  ils  se  sont  faits  les  copistes 
et  les  admirateurs.  Il  est  certain,  qu'à  l'exception  de  quelques  idylles 
de  M.  Gessner,  et  peutrètre  des  passions  du  jeune  Werther,  le  reste 
des  ouvrages  de  la  Germanie  n'a  que  rarement  passé  la  Manche  :  la 
Mort  d'jibel  même,  le  plus  bel  ouvrage  allemand ,  n'est  point  assez 
estimée  en  Angleterre. 

Ces  réflexions  pourraient  en  amener  beaucoup  d'autres,  trop  lon- 
gues et  trop  sérieuses  pour  les  placer  à  la  tète  de  quelques  vers  aussi 
peu  importants.  L'auteur  sera  trop  content ,  3i  on  y  trouve  de  la 
simplicité  champêtre  et  l'amour  de  la  nature. 

(  Fin  de  Tavant- propos.  ) 

*— Nous  donnerons  encore,  comme  intéressante,  une  note  du  Ferger, 
qui  se  rapportait  à  ces  deux  vers  : 
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Déjà  du  goût  anglais  toi  nombreui  partisaiis 
M'oppoMDt  les  beautés  du  simple  Ennenonvilie. 


«  Ayant  d'exposer,  disait  M.  deFontanes,  les  défauts  qu'on  croit 
apercevoir  dans  le  parc  d'Ermenonville ,  il  faut  placer  quelques  ré- 
flexions préliminaires,  qui  motiveront  les  critiques  :  elles  seront  peut- 
être  un  peu  longues.  Mais ,  en  réfutant  des  sophismes  entassés  dans 
vingt  volumes ,  il  n'a  pias  été  possible  d'être  plus  court. 

«  Tous  les  livres  modernes  sur  les  jardins  affectent  un  assez  grand 
mépris  pour  ceux  du  siècle  dernier.  Il  semble  que,  dans  l'époque  la 
plus  mémorable  de  la  monarchie,  personne  en  France  ne  connut  ni 
n'aima  la  nature.  Cest  pourtant  le  siècle  du  Poussin ,  dé  Racine,  de 
Fénelon  et  de  La  Fontaine.  Quelle  est  la  raison  de  ce  mépris  ?  c'est 
qu'on  soumettait  les  jardins  à  des  plans  réguliers.  Mais  la  régularité 
n'est-elle  pas  nécessaire  à  toutes  les  créations  des  arts  ?  Sans  doute 
ceux  qu'on  réfute,  par  une  suite  de  leurs  principes,  renverseront 
bientôt  notre  théâtre,  pour  y  substituer  celui  de  Shakespeare.  Ce  jour- 
là  même  est  prédit  et  attendu.  Malgré  l'estime  qu'inspirent  la  per- 
sonne et  plusieurs  ouvrages  de  l'écrivain  qui  désire  le  plus  cette  ré- 
volution ,  disons  hautement  qu'il  serait  bien  funeste  pour  nous  de 
soumettre  nos  mœurs  et  nos  goûts  à  ceux  d'un  peuple  rival.  Nous 
n'avons  que  trop  suivi  déjà  cette  dangereuse  et  ridicule  manie ,  dont 
l'influence  s'étend  de  jour  en  jour  sur  les  objets  les  plus  essentiels. 
Revenons  vite  à  des  discussions  sur  les  arts  ;  le  reste  y  semblerait 
trop  étranger,  quoique  tout  se  tienne  plus  qu'on  ne  croit  dans  les 
gouvernements. 

«  On  nous  dit  qu'il  faut  imiter  le  désordre  varié  de  la  nature ,  et 
rassembler  dans  un  jardin  les  tableaux  dispersés  dans  une  vaste  cam- 
pagne. Cela  serait  vrai  peut-être  si  vous  pouviez  égaler  la  nature  elle- 
même.  Mais  ne  voyez^vous  pas  que  vos  parcs,  dans  le  genre  irré- 
gulier, seront  toujours  inférieurs  aux  paysages  rustiques  qui  existent 
de  tous  côtés  sans  vos  savantes  théories  ?  A  quoi  bon  m'offrez- 
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vous  dans  un  espace  borné  des  effets  confus  et  disproportionnés  avec 
leur  cadre,  quand  je  peux  les  admirer  dans  toute  leur  grandeur  na- 
turelle, en  me  promenant  au  hasard,  et  en  regardant  autour  de  moi? 
Les  exemples  sont  près  de  nous.  Qu'un  homme ,  vraiment  ami  de  la 
campagne,  aille  se  placer,  dans  un  beau  jour,  sur  les  hauteurs  du 
mont  Yalérien,  ou,  qu'abandonnant  les  routes  publiques,  il  traverse 
le  chemin  pittoresque  et  sauvage  qui  sépare  Rueil  et  Marly  ;  qu'il 
s'élève  ensuite  sut  la  belle  terrasse  de  Saint-Germain  ;  et  que  plus  • 
près  encore,  il  se  promène  au  milieu  de  l'été  dans  cet  agréable  pré 
Saint-Gervais  ;  n'aura-t-il  pas  une  variété  de  scènes  et  de  perspec- 
tives que  ne  peuvent  jamais  offrir  tous  ces  coliGchets  bizarres  qu'on 
multiplie  autour  de  Paris  en  honneur  du  bon  goût  et  de  la  simplicité? 
Et  que  serait-ce,  si  on  pouvait  transporter  l'o'bservateur  au  fond  des 
provinces  où  les  beautés  champêtres  ont  été  moins  dégradées ,  et 
choisir  à  son  gré  de  belles  ou  de  riantes  situations  ?  Était-il  besoin 
de  tous  vos  efforts  pour  entasser  mesquinement  ce  qui  est  prodigué 
partout  à  si  peu  de  frais  et  avec  tant  de  magnificence  ?  Mais ,  direz- 
vous ,  l'effort  se  fait  bien  plus  sentir  dans  les  compositions  de  Le 
Nôtre.  J'en  conviendrai  peut-être,  et  je  ne  lui  ferai  point  le  même 
reproche  qu'à  vous.  Le  Nôtre  n'a  point  prétendu  faire  les  jardins  de 
la  nature  ;  il  a  voulu  rassembler  toutes  les  merveilles  des  arts  dans 
les  habitations  des  génies  et  des  fées.  La  nature  vaut  mieux  sans 
doute ,  mais  la  nature  telle  qu'elle  est  dans  toutes  ses  proportions. 
Après  elle,  les  retraites  d'Armide  et  d'Alcine  ont  leur  enchantement 
et  leur  séduction ,  et  sont  bien  préférables  aux  imitations  grossières 
du  grand  naodèle  que  vous  déGgurez. 

«  On  insiste  :  on  prétend  que  les  jardins  réguliers  ne  peuvent  don- 
ner de  longs  plaisins ,  parce  que  leur  ordonnance  en  fait  embrasser 
toutes  les  parties  à  la  fois  ;  et  que  par  conséquent  ils  lassent  bientôt  par 
leur  monotonie. 

«  Ne  peut-on  pas  en  dire  autant  d'un  tableau ,  d'un  monument 
d'architecture ,  d'un  poëme ,  d'une  tragédie  ?  Plus  ces  ouvrages  se- 
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root  beaux  dans  leur  genre,  et  plus  on  doit  en  saisir  le  plan  avec  fo* 
cilité.  En  un  mot ,  il  n'est  rien  de  vraiment  admirable  dans  les  ouvra- 
ges de  lliomme  sans  proportion  dans  l'ensemble  et  les  détails. 
D'ailleurs  est^il  bien  vrai  que  des  jardins  comme  ceux  des  Tuikries , 
de  Marly,  etc.,  ne  donnent  que  de  Tétonnement ,  et  produiseot  l'ennui 
quand  on  les  a  parcourus  une  fois  ?  Je  suis  persuadé  du  contraire  par 
ma  propre  expérience ,  ^  par  celle  de  beaucoup  d'autres ,  qui  sont 
exempts  de  préjugé. 

«  On  accuse,  avec  la  même  injustice ,  les  parcs  du  siècle  passé,  de 
nwntrer  leurs  bornes  trop  facilem^t ,  et  d'être  séparés  du  reste  de  la 
campagne.  Je  prendrai  pour  exemple  celui  de  Sceaux ,  parce  qu'il 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  le  plus  fomeux.  Dès  l'entrée,  l'odl  em- 
brasse un  paysage  immense ,  qui  semble  appartenir  au  parc  lui-même , 
et  toutes  les  limites  sont  déguisées.  Le  Nôtre  et  ses  imitateurs  ont 
très  bien  su  diriger  la  vue  vers  les  aspects  environnants  les  plus  agréa-- 
blés  :  ils  ont  même  ménagé  dans  leur  dessin  général  des  parties  assez 
agrestes,  assex  solitaires,  pour  qu'on  perde  de  temps  en  temps,  si 
Ton  veut,  les  traces  de  la  main  de  l'homme.  Remarquons  aussi  en 
leur  faveur,  qu'ils  ont  souvent  travaillé  sur  un  sol  rebelle,  et  qu'ils 
étaient  obligés  à  chaque  instant  de  créer  leurs  tableaux.  Mais  ils  n'ont 
point  détruit  ceux  de  la  nature  quand  ils  les  ont  trouvés.  De  quoi 
s'applaudissent  donc  les  artistes  modernes  ?  Ils  suivent,  disent-ils,  le 
modèle  que  leur  a  laissé  Milton ,  dans  sa  fomeuse  description  d'Eden. 
Certes,  quand  ils  pourront  disposer  de  quatre  fleuves,  de  hautes 
montagnes^  des  fruits  et  des  animaux  de  tous  les  climats,  ils  auront 
droit  de  créer  comme  le  poëte  anglais.  Ne  voient-ils  pas  que  c'est 
moins  un  jardin  qu'il  a  voulu  peindre,  que  la  nature  toute  entière 
dans  sa  beauté  naissante,  et  rassemblée  sous  les  yeux  de  son  Souverain  ? 
Si  je  voulais  retrouver  l'Éden,  je  n'irais  sûrement  chercher  ni  Bien- 
heim  ni  Kew ,  ni  toutes  ces  prétendues  merveilles  chinoises  qui  ont 
précédé  celles  de  l'Angleterre  ;  je  me  transporterais  dans  les  belles 
régions  df  l'Asie,  dans  quelque  solitude  de  cette  terre  féconde,  que 
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le  temps  n'a  pojnl  encore  usée  sous  les  révolutions  de  la  nature  tt  sous 
celles  des  empires.  Je  pourrais  mAme  trouver,  plus  près  de  nous, 
au  milieu  de  la  Suisse ,  quelque  image  de  cet  beureux  séjour  habité  par 
l'ionocence.  Mais  fera-t-on  jamais  croire  à  un  homme  sensé  que  le 
peuple  qui ,  de  l'aveu  des  voyageurs ,  a  toujours  eu  le  moins  de  goât 
et  d'imagination ,  que  les  Chinois ,  qui  donnent  de  si  odieuses  formes 
i  leurs  figures,  ont  seuls  connu  les  véritables  décorations  champê- 
tres, quand  on  suppose,  d'un  autrec6té,  que  le  génie  du  peintre,  celui 
du  poëte  et  du  philosophe  sufilsent  à  peine  pour  former  un  jardin? 
Quelle  inconséquence  !  If  esl-il  pas  plus  vraisemblable  que  les  Ghi- 
Dois  n'fflil  fait  que  d'informes  caricatures  dans  ce  genre  comme  dans 
loua  les  autres  ?  Les  bonnes  qualités  même  qu'on  leur  accorde  ne 
sont  point  celles  qui  secondent  les  progris  des  arts.  Cest  pourtant 
leur  exemple  que  nous  citent  sans  cesse  les  Anglais.  Phineurs 
avouent  même  qu'ils  sont  loin  du  peuple  original.  On  ai  a  trop  dit 
pour  ceux  qui  savent  réQédiir  :  il  est  temps  de  venir  A  Ermenonville. 
■  Ce  parc  fameux  a  d'abord  un  caractère  triste  et  rembrum  qui 
tient  peut-être  au  sot ,  mais  qui  n'eu  est  pas  moins  un  défaut  essentiel. 
C'est  aussi  là  celui  des  parcs  d'Angleterre.  On  peut  sans  doute,  dans  un 
paysage  omé,  ménager  des  retraites  pour  la  mélancolie  :  mais  il  doit 
attirer  par  un  aspect  aimable  dans  smi  ensemble.  11  faut  plaire  avant 
de  chercher  même  le  grand  et  le  sublime.  Ce  qu'on  appelle  les  fabriques 
des  jardins  est  exécuté  avec  peu  de  goût  et  de  soin  dans  les  jardins 
d'Ermenonville.  Y  a-t-il  rien  de  plus  médiocremrat  composé  quece 
lemplede  la  Philosophie,  qu'on  trouve  non  loin  de  l'île  des  Peupliers? 
De  plus ,  ne  peut-on  pas  demander  pourquoi  vous  placez  le  tonple 
de  la  Philosophie  dans  un  lieu  où  vous  ne  voulez  élre  que  le  c<qtiste 
de  la  nature  ?  Et  que  ne  dirait-on  pas  de  cetlc  lour  de  Gabrîelle  t 
Que  l'effet  en  est  incohérent  avec  le  reste!  Qu'il  est  faible,  et  qu'il  rap- 
pelle peu  surtout  les  idées  rianles  attachées  au  souvenir  de  la  maltresse 
de  Hrari  IV  !  Dans  le  bocage  oil  l'on  a  élevé  une  assez  triste  retraite 
au  Repos  et  aux  Uuses ,  une  eau  trop  souvent  bourbeuse  détruit  le 
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cbarme  qu'on  attendait.  La  partie  qui  doit  réunir  le  plus  de  suffrages 
est  le  désert.  Il  est  bien  étrange  pourtant  qu'on  ait  placé  à  rentrée  la 
butte  d'un  charbonnier,  avec  cette  inscription  :  Le  charbonnier  est 
maUre  chez  lui.  Quoique  ces  mots  puissent  faire  allusion  à  des 
anecdotes  inutiles  à  noire  sujet ,  il  est  certain  qu'ils  ne  devaient  pas 
être  gravés  devant  l'asile  du  recueillement  et  de  la  noiéditation.  Par 
quelle  raison  encore  a-t-on  placé  une  vigne  dans  un  autre  adroit  ? 
Assurément  elle  ne  réussira  jamais  dans  le  terrain  bumide  et  maréca- 
geux d'Ermenonville.  Ne  doit-on  pas  avant  tout  approprier  les  cul- 
tures aux  dififérences  du  sol^  el  surtout  quand  on  s'applaudit  de  ne 
rien  forcer?  Il  y  aurait  bien  d'autres  observations  à  faire  :  mais  il  est 
temps  de  finir  ces  critiques,  qu'il  sera  plus  aisé  de  blâmer  que  de 
réfuter. 

Au  moment  où  l'on  termine  cette  note,  on  apprend  que  le  déborde- 
ment des  eaux  vient  de  produirer  des  dégâts  considérables  dans  Er- 
menonville. La  plus  grande  partie  des  canaux  qui  communiquent  à 
ce  bel  étang  du  désert,  est,  dit-on,  fort  endommagée.  Les  répara- 
tions exigent  des  frais  considérables.  On  voit  par  là  qu'il  ne  faut  pas 
moins  d'efforts  et  de  moyens  pour  cbercber  la  simplicité  dans  les 
jardins  modernes,  que  pour  montrer  l'art  dans  ceux  qui  environnaient 
les  anciens  châteaux.  Enfin ,  comme  on  l'a  dit  en  commençant , 

Cette  simplicité  n'est  qu*an  luxe  de  plus. 

Au  reste,  Topiaion  que  j'ai  osé  énoncer  sur  Ermenonville  est  très 
indépendante  du  respect  que  mérite  le  propriétaire.  C'est  le  genre 
et  non  pas  son  goût  qu'il  faut  accuser.  Le  mérite  personnel  de  M.  de 
Girardin  * ,  et  l'hospitalité  qu'il  a  donnée  si  noblement  à  un  grand 
homme  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort ,  doivent  le  rendre  cher  à  tous 

I  Fontanes  écrivait  Gérardin ,  et  le  nom  sous  cette  forme  se  trouve  au  cbapt  troi- 
sième de  la  Maison  rustique,  page  254. 
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les  amis  des  arts.  Son  nom  sera  toujours  réuni  à  celui  de  ftousseau 
dans  la  postérité. 

Que  conclure  de  tout  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  ?  Les  oartisàns  de 
Tancien  genre  accorderont  sans  peine  qu'il  s'y  est  quelquefois  ly^lé 
du  mauvais  goût.  Mais  ce  n'est  pas  Le  Nôtre  qui  en  est  coupable.  On 
condamne  avec  Whately  et  M.  Morel  les  formes  contraintes  et  bizar- 
res qu'on  a  voulu  trop  souvent  donner  aux  arbfes ,  et  les  salons  de^ 
verdure  trop  multipliés,  et  les  petits  jets  d'eau,  etc.,  etc.  Que  les 
défenseurs  des  parcs  anglais  cèdent  à  leur  tour  leurs  rochers ,  leurs 
ruines 9  etc. ,  etc.  ;  qu'on  les  conserve ,  si  on  les  trouve  :  à  la  bonne 
heure  !  mais  assurément  il  est  ridicule  de  les  créer,  quelque  fidélité 
qu'on  apporte  daiâ  leur  imitation.  Ne  désapprouvons  pas  avec 
M.  Morel  les  labyrinthes  :  l'Arioste  et  le  Tasse  les  aimaient.  Le 
Méandre  était  un  fleuve  enchanté.  Les  labyrinthes  ont  je  ne  sais  quoi 
d'indéfini  et  de  mystérieux  qui  plaît  à  l'hnagination.  Avouons  ensuite 
que  M.  Morel  est  celui  de  tous  qui  écrit  avec  le  plus  de  choix,  de 
goût  et  de  clarté.  Il  y  a  des  morceaux  recommandables  dans  Wa- 
thely ,  comme  la  description  de  l'abbaye  de  Tintem.  On  regrette  qu'il 
ait  si  mal  à  propos  prodigué  tant  de  métaphysique.  Toutes  ces  dis- 
tinctions du  caractère  emblématique,  limitatif ,  original,  sont  aussi  en- 
nuyeuses qu'inutiles  à  son  sujet  :  il  expose  les  principes  d'un  art  fait 
pour  le  délassement  et  le  repos ,  comme  les  corollaires  d'une  science 
abstraite.  Finissons  par  répéter  ce  qu'on  sait  dàjà  :  Dufresni  avait 
précédé  tous  les  auteurs  de  la  nouvelle  méthode  ;  il  voulut  porter 
dans  les  jardins  l'originalité  de  son  esprit  et  de  sa  conduite;  mais  ces 
jeux  d'une  imagination  déréglée  ne  purent  s'accorder  avec  le  carac- 
tère simple  et  majestueux  que  Louis  XIV  imprimait  à  tous  les  monu- 
ments de  son  règne.  » 

Fîfi  DU  TOME  PREMIER. 

Errata.  Page  383  à  ravant-demière  ligne  :  à  la  fin  de  1786,  lisez.- 
à  la  fin  de  1785. 
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